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продолжение. многих веков Грузия имела 

оживленное экономическое и культурное обще- 

ние с христианским и мусульманским Восто- 
ком. Грузинская молодежь ездила учиться науке и 
«житейской мудрости» в сирийских монастырях, в ви- 
зантийских школах и академиях, у арабских медиков, 
математиков и астрономов. Падение багдадокого ха- 
лифата, особенно взятие Константинополя турками в 
1453 году отрицательно повлияли на дальнейнее раз- 
витие грузинской культуры. 

"Страна оказалась оторванной от мировых ‘торго- 
вых путей. Она постепенно замкнулась в узкие на- 
циональные границы. Интерес к науке и искусствам 
ослаб, школы закрылись, монастыри и семьи крун- 
ных феодалов стали почти единственными хранителя- 
ми старых культурных традиций. Правда, Иран 
попрежнему продолжал оказывать влияние на гру- 
зинскую культуру. Это влияние проявилось ‘особенно 
Зильно в области художественной литературы и жи- 
вописи, но благодаря религиозному антагонизму и 
бесконечным военным столкновениям экономическое 
и культурное общение между Ираном и Грузией не 
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было прочным и постоянным. Грузинские писатели 
из династии Багратидов ‘и высших феодальных кфу- 
гов продолжали переводить иранских классиков, в 
особенности Фирдоуси и Низами Гянджеви, но они 
старались выхолостить из «Лейлы и Меджнуна», 
«Юсуфа и Зулейхи», «Семи красавиц» и других про- 
изведений всю мусульманскую идеологию и <уфий 
скую мораль. 

Уже с ХУГ столетия Грузия стала искать путей 
политического и культурного сближения с Россией. 
Но вначале, благодаря территориальной отдаленно- 
сти, эти попытки носили эпизодический характер. 
Только во второй половине ХУ\УП столетия, при 
Ираклии |, молодые люди из высших аристократи- 
ческих семей стали ездить в Петербург учиться не 
только военному делу, но и гуманитарным наукам. 
Вернувшись на родину, лучшие представители этой 
молодежи основали первый придворный театр в Тби- 
лиси. Переводами Расина, Фенелона, Монтескье, 
Вольтера, Сумарокова ‘и других они внесли свежую 
струю в грузинскую художественную литературу. Но 
основательно реформировать ее им все-таки не уда- 
лось. Во-первых, кадры грузинской интеллигенции 
были слишком малочисленны и средства пропаганды 
слишком слабы: периодических изданий не существо- 
вало, типографская база отсутствовала, книги пере 
писывались от ‘руки, как .и в глубокую старину. 
вторых, европейская и русская художественная и 
научно-философская мысль ХХ\УП] столетия ше 
могла быть понятной народу, застывшему в узких 
рамах феодального строя и не создавшему националь- 
ной буржуазии; теология и ‹<холастическая фило- 
софия продолжали неограниченно господствовать в 
немногочисленных монастырских школах и семи- 
нариях. 

Подлинные реформаторы грузинской литературы 
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пришли гораздо позже. Это были люди «бури и на- 
тисках, грузинские шестидесятники, «тергдалеули» 
(в буквальном переводе — «выпившие Терек»), как 
прозвали их литературные противники из старого, 
консервативного поколения. Это были молодые лю- 
ди, пересекшие бурные и мутные воды Терека, уже 
не ездившие на юг учиться в манганской академии у 
Михаила Пселла и Иоанна Италика или переводить 
Фахр-эд-Дина Гургани и Низами Гянджеви. Они на- 
правлялись на’ север, чтобы слушать лекции Косто- 
марова, Пыпина, Казелина, Стасюлевича или читать 
статьи Белинского Чернышевского, Добролюбова. 
Вождем и застрельщиком этих «тергдалеули», этих 
своеобразных грузинских западников (или, точнее 
говоря, северо-западников), обновивших и художе- 
ственную литературу и социально-политическое мыш- 
ление в Грузии, был Илья Чавчавадзе. 

Но этот друг и ценитель русской радикальной 
интеллигенции, этот потрясатель основ дореформен- 
ной Грузии, так же неистово атаковавший крепост- 
ное право, этот  поэт-мыслитель, посвятивший 
Нарижской коммуне на другой же день после ее 
падения глубоко продуманные и прочувствованные 
стихи, по социальному происхождению не был разно- 
чинцем. Правда, он происходил Не из особенно со- 
стоятельной княжеской фамилии, выдвинувшейся 
только в ХУ\УП столетии. Но в числе его однофа- 
мильцев находился такой выдающийся деятель, как 
дипломатический представитель Ираклия ПП, «полно- 
мочный министр и резидент» при петербургском 
дворе Гарсеван Чавчавадзе, подписавший вместе с 
Потемкиным в Георгиевске известный русско-грузин- 
ский трактат 1783 года. Сын Гарсевана, «грузинский 
Анакреон» — Александр Чавчавадзе —— был крестни- 
ком Ежатерины [ и тестем Грибоедова, поклонни- 
ком Вольтера и Саади, последним крупным предста- 
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вителем иранской тенденции в грузинской лирике и 
одним ‘из первых переводчиков русских и француз- 
ских поэтов. Он дважды, в 1812 и 1832 годах, при- 
нимал участие в заговоре грузинского дворянства 
против русской власти, но жизнь все-таки закончил 
генерал-майором русской службы. 

Родился Илья Чавчавадзе 27 октября 1837 года 
в селении Кварели в Кахетии, в провинции, извест- 
ной ‘не только своей прекрасной природой, виноград- 
никами и гранатовыми садами, но ‘и вековыми куль- 
турно-национальными традициями. Между прочим, 
там до наших дней сохранились развалины академии, 
основанной в Икалто в начале ХП века философом 
и теологом Арсением Икалтоели. Отец поэта был 
офицером нижегородского драгунского полка, непло- 
хо знавшим русский язык. Мать получила традици- 
онное домашнее воспитание. Она хорошо была зна- 
кома не только с библией, но и со светской грузин- 
ской литературой. Она преподала сыну первые уро- 
ки грамоты, развила в нем художественный вкус 
чтением старых грузинских поэм ‘и рассказов. Что 
же касается интереса к богатому грузинскому фоль- 
клору, который Илья Чавчавадзе сохранил на всю 
свою жизнь, то его в нем могла возбудить окружа- 
ющая крестьянская среда. В маленьком автобиогра- 
фическом очерке он сам рассказывает, что он целые 
дни проводил в играх с крестьянскими детьми. Ме- 
жду прочим, он бегал вместе с ними к деревенскому 
архидиакону, очевидно, к прототипу свяшенника из 
«Рассказа нищего». Тот рассказывал детям агиогра- 
фические легенды и трагические эпизоды из исто- 
рии Грузии. Один такой эпизод из эпохи нашест- 
вия монголов поэт позднее использовал для своей 
исторической поэмы — ее 
тель». 

После окончания тбилисской гимназии в 1857 го- 
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ду Чавчавадзе четыре года провел в Петербурге как 
студент юридического факультета, но университет- 
<кого курса не закончил, так как оказался замешан- 
ным в студенческих волнениях 1861, года. Годы, поо- 
веденные Ильей Чавчавадзе на севере, были годами 
умственного созревания и нравственного оформления 
поэта, годами, когда, говоря его же словами из «За- 
писок проезжего»: «в уме и в сердце... завязывается 
завязь жизни... та самая завязь, из которой, быть 
может, разовьется прекрасная, рлеющая виноградная 
кисть, а может быть и пустоцвет». Университетские 
товариши Чавчавадзе в своих воспоминаниях рису- 
ют его несколько замкнутым, молчаливым, насмеш- 
ливым. Елце задолго до того, потеряв родителей, он 
был принужден ограничить до минимума свои по- 
‘требности, вел спартанский образ жизни. Он увле- 
кался национально-революционными идеями, мечтал 
‘уехать в Италию и записаться в добровольческий от- 
ряд Гарибальди. Он очень много читал, не только в об- 
ласти художественной литературы, но и по эконо- 
мическим и политическим наукам. Его избранными 
авторами являлись не только Шиллер, Байрон, Валь- 
тер Скотт, но и Белинский. Недаром впоследствии 
противники обвиняли Илью Чавчавадзе, что он вы- 
ходит на арену вооруженным вместо щита томами 
произведений Белинского. | 
Многие из лучших лирических стихотворений 
Ильи Чавчавадзе и его поэма «Како-разбойник». да- 
тированы годами его пребывания на чужбине — в 
Петербурге и Павловске. Между прочим, его увле- 
чению ‹естрой композитора Чайковского мы обяза- 
ны двумя его лирическими шедеврами. Там же, в 
Петербурге, он обдумал свои крупнейшие беллетри- 
стические произведения — «Рассказ нищего» ‘и 
«И это человек?» («Кащиа-адамиани»), которые сечи- 
таются исходными вехами современной грузинской 
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художественной прозы. Окончательный же вариант 
этих рассказов был создан уже после возвращения 
автора в Тбилиси, в 1862—1863 годах. 

«Как встречусь я с родиной, и как она встретит 
меня? Что нового усльншит от меня моя страна, в 
что она скажет мне? Кто знает, быть может, родина 
отвернется от меня,— от того, кто был пересажен на. 
чужую почву и созрел на ней?» Эти слова, взятые 
из «Записок проезжего», выражают тревогу, кото- 
рую не мог не чувствовать молодой Илья Чавчавад- 
зе, усвоивший в России непримиримый реформатор- 
ский дух, но не видящий на родине, в крепостничес- 
кой Грузии, более или менее значительного социаль- 
вого слоя, на который он мог бы опереться‘ в: 
предстоящей борьбе. Поколение ‹тергдалеули» было 
вначале небольшою интеллигентской группою. Позд- 
нее к Илье Чавчавадзе примкнули Акакий Церетели, 
Нико Николадзе, Георгий Церетели и другие. 

Буржуазия в Грузии находилась в середине ХХ ве- 
ка в зародышевом состоянии. Крестьянство было 
еще мало сознательно политически. Свой протест оно. 
выражало или в стихийных восстаниях, или же вин- 
дивидуальном возмущении, в терроре против поме- 
щиков, в уходе в лес на разбой и так далее. Такими 
индивидуальными протестантами являются, между 
прочим, и герои первых художественных произведе- 
ний Ильи Чавчавадзе, его Како и Закро из «Како- 
разбойника», Габро из «Рассказа нишего». Дворян- 
ство в массе было еще более косно, чем в России. 
Благодаря его сопротивлению крестьянская реформа 
в Грузии запоздала на целых три года и была 'про- 
ведена в еше более урезанном. виде: были сохранены 
институты так называемых «временно обязанных» 
крестьян и хизанства, просуществовавшие почти 
втлоть до Октябрьской революции. Если ко всему 
этому добавить самый тяжелый национальный гнет, 


ХИ 


станет понятным, какое исключительное мужество 
нужно было проявить в защите своих освободитель- 
ных идей Илье Чавчавадзе и его соратникам. из по- 
коления «тергдалеули». 

По возвращении на родину первые свои статьи 
Илье Чавчавадзе пришлось напечатать в единствен- 
ном тогда грузинском журнале «Цискари» («Рас- 
свет»). Они вызвали возмущение во всем консерва- 
тивно-клерикальном лагере. Чавчавадзе выступил 
против «китайской философии» застоя, против освя- 
щенных традитий авторитетов литературы, против 
книжното церковного стиля, он выступил в защиту 
идей прогресса, за обновление литературного языка 
и приближение его к народной разговорной речи, за 
упрощение орфографии и так далее. Первые стычки 
между старым и новым поколением происходили как 
будто из-за грузинской ижицы, но за этими стычка- 
ми скрывались глубокие сословные интересы. Это 
стало ясно, когда Илья Чавчавадзе и его соратники 
выступили на дворянских собраниях за более ради- 
кальное раскрепошение крестьянства, за безвозмезд- 
ное наделение его землею. За это они чуть не по- 
платились жизнью. 

Так как после первых же литературных выступ- 
лений сотрудничество Ильи Чавчавадзе в консерва- 
тивном «Цискари» стало невозможным, он в 1863 го- 
ду основал свой собственный орган «Сакартвелос 
Моамбе» («Грузинский вестник»). Этот журнал про- 
существовал только один год, но Илья Чавчавадзе 
успел в нем, кроме статей и ряда лирических стихо- 
творений, напечатать в целом или отрывках свом 
рассказы «И это человек?» и «Рассказ нишего», по- 
эмы «Призрак» и «Како-разбойник». Для характе- 
ристики направления этого журнала достаточно от- 
метить, что там печатались переводы произведений 
Виктора Гюго, Прудона, Бастиа, Белинского, Добро- 
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любова и других. В обширной статье, предпосланной 
первому номеру журнала, руководитель наметил в 
общих чертах широкую национальную программу. 
Эта программа предполагала ‘обновление старой, 
феодально-крепостнической Грузии, ее сближение с 
передовыми европейскими странами. Программа бази- 
ровалась на вере в ‘бесконечный прогресс человече- 
‹тва, во всемогушество разума и науки. Правда, 
из-за тяжелых цензурных условий все это было вы- 
ражено в довольно туманных, абстрактных выражени- 
ях. Из-за тех же цензурных условий в журнале не 
могли быть напечатаны «Записки проезжего», где 
устами простого проводника-мохевца, между прочим, 
высказывалось требование, ‘чтобы грузинский народ 
сохранил национальную самобытность, чтобы он сам 
управлял собою. «Записки проезжего» в печати впер- 
вые появились почти десять лет спустя, и то в уре- 
занном виде. 

«И это человек?» представляет собою злую са- 
тиру на деградирующее, лишавшееся социальной поч- 
вы грузинское дворянство. В образах Луарсаба и 


Дареджав '`Гаткаридзе; Илья Чавчавадзе создал на-‘ 


ниональные типы, которые для трузинской литера- 
туры ‘имеют такое же значение, какое для русской 
имеют ‘некоторые типы Гоголя, Салтыкова-Шедрина 


‘или Гончарова. «Рассказ нищего» и «Како-разбой- 
ник» представляют собою дань романтизму со сто- 


роны писателя, ост ающегося реалистом по своим ос- 


новным тенденциям. Оба эти произведения оказали 


огромное влияние на всю последующую грузинекую 
литературу. Гипы Датико, Габро, Тамро, Како не- 


сколько раз более ‘или менее удачно варьировались у 


эпигонов и учеников. Ильи Чавчавадзе. 

Ню едва ли не самым важным из ранних произ- 
ведений Ильи Чавчавадзе для ознакомления © 
идеологией автора. является историко-философская 
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поэма «Призрак». Здесь автор обнаруживает основа- 
тельное знание, с одной стороны, грузинских исто- 
рических хроник, < другои стороны, утопического 
социализма. На фоне мастерски очерченного, величе- 
ственного пейзажа, образец которого он дал еще в 
начале «Како-разбойника», автор рисует мрачную 
картину морального упадка современной ему Гру- 
зии, нравственной анархии, охватившей господству- 
ющие слои обшества, эгоизма, цинизма, продажно- 
сти власть имущих, фаталистической покорности 
судьбе и безразличия ‹<о стороны угнетенното народа. 
{Старая столица Грузии Михета, бывшая цитаделью 
национальной самостоятельности, ныне превратилась 
в притон духанщиков; ее величественные дворцы раз- 
рушены, священные руины служат для загона скота. 
Но возрождение Грузии близко, оно связано с ос- 
новной проблемой «нашего победоносного века» — с 
проблемой обновления всего человечества, раскрепо- 
щения угнетенного большинства, наступления царст- 
ва труда. «Не выдержит дряхлый мир разрушитель- 
ной и обновляющей бури, не выдержит грабитель 
борьбы, начатой за истину и справедливость, и в93з- 
рожденный мир снова расиветет ‘на обновленных на- 
чалах... И в этом обновленном человечестве грузин, 
оставшийся верным своей родине, снова гордо поды- 
мет голову, а народы могучего Кавказа, упирающе- 
гося в небесный свод, проникнутся одними и теми 
же мыслями и стремлениями». 

_В 1863 году Илья Чавчавадзе женился. К концу 
‘этого же года он прекратил издание своего журнала. 
Тяжелые материальные условия заставили его. по- 
ступить на службу по судебному ведомству. Вынуж- 
денный десятилетний перерыв в творческой работе 
(с 1864 по 1874 год) он провел в провинции в каче- 
стве мирового посредника и мирового судьи. ‘Это 
время он использовал для более близкого ознаком- 


эт 
У 


ления с условиями жизни пореформенной деревни. 
Из его произведений, написанных во второй полови- 
не литературной деятельности («Вдова из дома Ота- 
рова», «У виселицы» и другие), видно, насколько 
он обогатил свой лексикон чисто народными слова- 
ми и выражениями; его крестьянские типы становят- 
ся в общем менее схематичными, они ближе к 
действительности, чем несколько идеализированные 
крестьянские персонажи из «Рассказа нишего» и 
«Како-разбойника». | 

Но, как видно из переписки Ильи Чавчавадзе с 
друзьями, он очень тяготился государственною служ- 
бой, а на свое пребывание в провинции смотрел, 
почти как на ссылку. С другой стороны, его друзья 
старались снова вернуть его к литературной и обще- 
ственной работе. «Все, что у нас былю молодого, энер- 
гичного, мечтающего о новых порядках и новой жиз- 
ни, признало то честное знамя будущего, которое 
мужественно держал в руках Илья Чавчавадзе, — го- 
ворил другой крупный грузинский шестидесятник, быв- 
ший сотрудник герценовокого «Колокола» Н. Нико- 
ладзе.— Моим первым шагом было собрать привер- 
женцев тогдашнего нового поколения и убедить их 
подняться в Душети, чтобы взять оттуда И. Чавча- 
вадзе, вернуть его к грузинской литературе и поста- 
вить во главе грузинских общественных дел. С этой 
целью в 1871—1873 годах мы, любители грузинской 
литературы и культуры, по крайней мере пять раз 
целою толпою ездили в Душети». | 

еще во время пребывания в провинции Илье 

Чавчавадзе пришлось дать последний крупный бой 
представителям старого, консервативного лагеря. 
форме едких загадок-эпипрамм он выступил против 
таких видных главарей этого лагеря, какими были 
крупный грузинский поэт, военный и государствен- 
ный деятель князь Григорий Орбелиани, граф Ло- 
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рис-Меликов — впоследствии известный — министр 
внутренних дел Александра П и автор неосущест- 
вившегося проекта конституции, историк Платон Ис- 
селиани, ‹<енатор князь Багратион-Мухранский — 
автор вышедшей на французском и русском языках 
брошюры «О существе национальной индивидуаль- 
ности», где он доказывал, что мелкие нации должны 
быть поглощены крупными, что этого требуют не 
только законы эволюции, но и интересы прогресса. 
(«Лишь право сильного раб свято почитает», — ска- 
зал по поводу этой брошюры И. Чавчавадзе.) Со 
стороны старого поколения перчатку поднял Гр. Ор- 
белиани, который в длинном полемическом стихотво- 
рении «Ответ сыновьям» обвинял Чавчавадзе и 
других «тергдалеули» в отсутствии чувства благо- 
дарности к отцам — героям Карса и Дагестана, в 
искажении языка, в отсутствии нравственности, в 
ложном патриотизме и ложном либерализме, в 6ез- 
божии и т. д. Этот поэтический турнир закончился 
новою отповедью со стороны Ильи Чавчавадзе: «Да, 
мы были в России, но оттуда не привезли знания 
искусств, столь дорогих вашему сердцу; мы не на- 
учились измерять человеческое достоинство и нравст- 
венность чинами и орденами, мы ханжество и пре- 
<мыкание не считаем выосшею добродетелью; нам 
дороги интересы миллионных масс, а не праздного 
меньшинства; мы не безбожники, только наши бог есть 
бог равенства и братства, а не угодничества и низко- 
поклонства, бог трудящихся. и угнетенных, а не фа- 
рисеев и двурушников; не мы, а вы убили ботатый 
грузинский язык; из робости вы остерегаетесь упот- 
реблять его дома и в обществе, мы же сняли с него 
накинутый вами саван и снова вдохнули в него жи- 
вую душу». 

шись в 1874 году в Тбилиси, Илья 
Чавчавадзе прежде всего принялся за организацию 
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крупного национального финансового а 
грузинского земельного банка, который впоследствии 
сыграл очень большую роль в экономической и куль- 
турной жизни страны. Достаточно указать, что из 
ежегодных доходов этого банка, достигавших доволь- 
но крупных сумм, субсидировались грузинские на- 
циональные школы, музеи и почти вое общественна- 
культурные организации. В продолжение тридцати 
лет И. Чавчавадзе неизменно переизбирался дирек- 
тором земельного банка и таким образом был при- 
нужден значительную долю своей энергии посвя- 
тить деятельности, которая как будто должна была 
быть чужда его первоначальным наклонностям и ин- 
тересам. Но как человек исключительной воли и 
разносторонности он во второй половине своей жиз- 
ни проявил необыкновенную активность и стал рабо- 
тать в камых различных областях общественной 
ЖИЗНИ. 

Вместе с Н. Николадзе, Г. Церетели, С. Месхи и 
другими Илья Чавчавадзе считается основоположни- 
ком грузинской прессы. В продолжение почти чет- 
верти столетия он руководил одним из главных ‘орт 
ганов грузинской общественной мысли -— сначала 
журналом, а потом ежедневной газетой «Ивериа»,——- 
вокруг которого собрал наиболее талантливых пуб- 
лицистов, исследователей и художников слова. Он 
значительно упростил грузинскую орфографию и 
установил нормы современного литературного гру“ 
зинского языка, очистив его от архаизмов, руссициз- 
мов и иранизмов и приблизив к разговорной народ- 
ной речи. В периодических изданиях он работал как 
публицист, литературный критик, переводчик, иссле- 
дователь грузинской истории, обозреватель внешнс- 
политической жизни. [о его инициативе были осно“ 
ваны или под его руководством работали наиболее 
значительные грузинские национально-культурные ор- 
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ганизации: общество распространения грамотноста, 
драматическое общество и ‘другие. За год до смерти 
он был иэбран от грузинокого дворянства в Государ- 
ственный совет, где вместе с М. М. Ковалевским со- 
ставил левую группу и готовил проект закона об 
отмене смертной казни. | 

Сравнительно менее интенсивной стала < семиде- 
сятых годов деятельность Ильи Чавчавадзе в облз- 
сти художественного слова. Кроме рассказов «Вдова 
из дома Отарова» и «У виселицы», он’ за этот ае- 
риод написал несколько лирических стихотворений, 
великолепную сатирическую «Историю Грузии ХХ ве- 
ка» в стихах, историческую поэму >Димитрий-са- 
мопожертвователь» и философскую поэму «Отшель- 
ник», на основе народной легенды, которая по теме 
несколько напоминает искушение ‹в. Антония. В 
этой поэме, которая многими считается вершиной 
художественного творчества Ильи Чавчавадзе, хотя 
она страдает некоторою абстрактностью и схематиз- 
мом, поэт выступает поборником гуманистической 
морали против аскетического эгоизма, поборником 
реалистического утверждения жизни против христи- 
анского спиритуализма. Отшельник, уединявшийся в 
одинокой пещере, выкеченной на склоне Казбека, и 
достигший на пути умерщвления плоти такого совер- 
тненства, что на подобие средневековых аскетов име- 
ет чудесные видения, все-таки оказывается побеж- 
денным зовом жизни, обаянием женской красоты, ко- 
торая в бурную ночь в его келью проникает в образе 
молодой пастушки. 

Многочисленные противники Ильи Чавчавадзё из 
более молодого поколения впоследствии нередко уп- 
рекали его в оппортунизме, неувязке между делом и 
словом, национальной нетерпумости, замене юноше- 
оких идеалов 'борпа-реформатора деляческими взгля- 
дами. обуржуазившегося банкира. ‘Теперь, когда 
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страсти улеглись, мы, накануне столетия ‹со дня ро- 
ждения Ильи Чавчавадзе, можем беспристрастнее 
судить о нем. Нельзя не признать, что он до конца 
жизни оставался монолитной фигурой, что он про- 
явил редкое упорство в зашите своих основных со- 
циальных и национальных идей, что он никогда не 
изменял своему гуманистическому мировоззрению. 
Правда, с годами он безусловно эволюционировал 
вправо, постепенно двигаясь от политического ради- 
хализма и филантропически окрашенного утопиче- 
ского социализма к умеренному демократизму. Что же 
касается национализма Ильи Чавчавадзе — ето нельзя 
оценить по достоинству, если не вспомнить, что при 
царском режиме революционный и демократический 
национализм являлся средством самозащиты малевь- 
ких угнетенных народов, что в частности Илье Чавд- 
чавадзе и его соратникам приходилось вести борьбу 
в неравных условиях против реакционных публици- 
стов вроде Каткова, цинично предлагавшего грузинам 
перенести свои национальные знамена в цирк, про- 
тив кавказских попечителей вроде Яновского, изго- 
нявшего грузинский язык даже из программы на- 
чальных школ, против тбилисских экзархов, прокли- 
навлтих с высоты амвона грузинский народ. В своей 
чаштумевшей научно-полемической работе «Армян- 
ские ученые и вопиющие камни» Илья Чавчавадзе 
яростно нападал на армянских шовинистов, отрица- 
ющих будущее прузинского народа или же искажа- 
ющих его историю. Но он с величайшим уважением 
отзывался о самом армянском народе. Он говорил о 
совтадении национальных интересов, о переплетении 
исторических судеб армян и грузин. «Мы отлично 
знаем, что прежнее бессилие Грузии началось с того 
несчастного дня, когда пала Армения — этот наш 
оплот, стена со стороНы юга. Мы оберегали армян 
со стороны севера, а они нас —со стороны юга... 
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Жотя после падения Армении мы выдержали почти 
семь веков борьбы < врагами в тысячу раз сильнее 
нас, но всю историческую жизнь загубили на замы- 
кание южных стен». 

Во втором периоде‘ своей деятельности Илья Чав- 
чавадзе стал мечтать об установлении гармонии клас- 
сов, о подчинении сословных интересов грузинского 
дворянства и крестьянства «общенациональным» чн- 
тересам. В своих публицистических статьях он часто 
возвращался к этой идее, а художественно он ее ото- 
бразил в рассказе «Вдова из дома Ютарова»- Но пи- 
сатель был достаточно умен и достаточно наблюда- 
телен для того, чтобы понимать, что грузинское дво- 
рянство ‘и грузинское крестьянство были скроены из 
совершенно разного материала, что они представляли 
два совершенно чуждых друг другу мира, что они 
даже одни и те же застольные песни пели разно и 
мосты между ними были разрушены окончательно. 
В одной маленькой статье, в которой он подвел ито- 
ги научным достижениям и техническому прогрессу 
ХХ столетия, он спрашивает: «А более ли счастлив 
современный человек? — Не думаю. Современный че- 
ловек лучше одевается, ест и пьет, но до счастья еше 
далеко. Сегодня между бедным и богатым, между 
сильным и слабым лежит более глубокая пропасть, 
чем существовала когда-нибудь между ними, и унич- 
тожение этого мучительного недуга ЖГХ столетие за- 
вещало грядущему веку... Самое славное достижение 
ХХ столетия — это то, что оно, между прочим, да- 
ло твердое основание тому гуманистическому уче- 
нию, которое человека считает человеком, на какой 
сословной ступени бы он ни стоял, достойным одина- 
кового сострадания и уважения. Правда, истоки это- 
го учения нужно искать в далеком прошлом, но 
только ХХ столетие усилило, расширило и научно 
обосновало его... Уничтожение неравномерного рас- 
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пределения имущества и доходов, уничтожение вся- 
кого классового господства и, если возможно, и вся- 
кого классового различия — вот идеал социального 
строя, выдвинутый ЖГХ столетием». 

о осуществление разумного и справедливого со- 
циального строя Илья Чавчавадзе мыслил, конечно, 
не как революционер-социалист, а как гуманист-ре- 
форматор. «Частная собственность, справедливо или 
несправедливо, еще долго будег.в большом почете», — 
писал он в одной из своих последних полемических 
статей. Он любил повторять слова Бэкона, что про- 
гресс человечества есть не что иное, как постепенное 
отодвигание границ невозможного. И он верил, что 
благодаря прогрессу разума и техники человечество 
достигнет такого совершенства, когда в области со- 
циальных отношений станет легко осуществимым то, 
что нам сегодня кажется чистою утопиею. 

Хотя в менышей степени, чем некоторые его со- 
временники из лагеря националистов-романтиков, но 
и он все-таки идеализировал историческое прошлое 
Грузии. Между прочим, он думал, что социальные 
противоречия пои феодальном строе были менее обо- 
стрены, чем в ХХ веке. Но в противоположность 
грузинским монархистам и ультрапатриотам он в 
прошлом Грузии искал не историю царей и вель- 
мож, а историю масс, и в одном письме к своему 
другу, драматургу Д. Эристави, он выражал свое 
возмущение, что старые грузинские хроники дают 
мало сведений о судьбах простого народа. 

Он считался опасным врагом как блестящий по- 
лемист и как остроумный оратор. В пылу борьбы он 
не всегда бывал справедлив к своим противникам. 
Он любил азартные игры. Может быть, он находил 
в них отдых после интенсивного умственного труда. 
Как страстный дуэлянт он несколько ‘раз стоял перед 
барьером. И в исторических деятелях и в современ- 
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никах он больше всего ценил Непреклонность ха- 
рактера. Противники обвиняли его в сектантстве и в 
диктаторских поползновениях. Он, действительно, 
любил окружать себя людьми, которые беспрекосло- 
вно подчинялись его воле. 

Погиб Илья Чавчавадзе в 1907 году при до сих 
пор невыясненных обстоятельствах во время поездки 
из Тбилиси в свое имение Сагурамо. 


Геронти Кикодзе 


ПОВЕСТИ 
РАССКАЗЫ. 
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ЗАПИСКИ ПРОЕ ЗЖЕГО 


От Владикавказа до Чифииса Е 
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{ 
ОВНО в шесть часов утра немытый и 
нечеканный русский ямщик подал  почто- 
вый возок к подъезду тостиниць,ь в кото- 
рой я юстановился прозилой ночью. Делю было во 
Владикавказе. 

Удивительно! Как прекрасно тупое лицо этого 
ямщика ‘на картинах русских художников, — этого 
самого ямшика < толстой шеей, ленивой, ракпущенной 
повадкой и какими-то скотскими, не человечески- 
ми движениями! Насколько хорош портрет, настоль- 
ко — даже вдвойне — отвратительна _ действитель- 
ность! Но говорят: «и дым отечества нам сладок и 
приятен». Насчет сладоста дыма я ничего ме имею 
вам доложить, относительно же его приятности за- 
мечу только, что дым особенно приятен тогда, когда 
от него из глаз льются слезы. | 

Снарядившикь в путь, то есть кинув в возок 
единственный мой однокарманный кожаный хурд- 
жин‘ величиною с небольшюй узелок, я возвратил- 


1 Хурджин — переметная сумка, обычно из ковровой 
ткани. 
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ся. чтобы попрошаться < недавним моим знакомцем, 
французом. 

— Кто изобрел этот экипаж? — спросил меня 
француз, указывая пальцем на почтовый возок, на 
котором неуклюже дремал еще не юочухавшийся от 
сна ямтщик. 

— Русские, — ответил я. 

— Да, пожалуй, ни один народ не станет его у 
них оспаривать! Сочувствую вам, ведь ваши мозги 
неизбежно превратятся в болтушку, а внутренности 
собьются комом. 

— Что поделаешь? Вся Россия так ездит. Что 
же может случиться юо мной» 

— Недалеко же юна уехала! Счастливого вам пу- 
ти! А я, по правде говоря, ни за что не рискнул бы 
проехаться в этом экипаже! Прощайте. Ехли’ слу- 
чай сведет нас когда-нибудь, прошу не забывать, 
что мы знакомы. 

С этими словами он протянул мне на прощанье 
руку и пожал мою так крепко, как это делают толь- 
ко европейцы. 

уселся в возок. 

Ямшик бросил на меня хмурый взгляд, затем по- 
добрал вожжи, зачмокал на тощих лошадей и взмакх- 
нул кнутом. Тощие лошаденки и ухом не повели. 

— Ну, чо-юрт, трогай, что ли! — прикрикнул он 
на люшадей, снова подергал вожжами и ‘загопал но- 
гами. | 

Будьте благонадежны: лошади даже не пошевель- 
нулись! 

Мюой приятель-француз надрывался от хохота, на- 
блюдая из окна за происходящим. Чему радовался 
этот глупец? 

— Вся Россия так ездит? Ха-ха-ха! — смеялся 
он.— Вот так ездит! Кому же за нею угнаться? 

Хотя мне нечему было радоваться, но  васмеялся 
и я. 


Ямщик ‘угрюмо обратил на меня квои волювьи гла- 
за, косясь, точно сердитое животное. Затем, напру- 
жив толстую шею, он снова повернулся к лошадям 
и раза два стегнул их кнутом. Лошади, поняв, что 
исхода нет, ответили на полученные удары дружным 
брыканием и, сдвинувшись, в конце концов, с места, 
пустились тряской рысцой. 

И пошлю! Бестолковю эзвякали надорванные коло- 
кольцы, возок прыгал по камням, меня кидало из 
стороны в сторону... 


П 


Так расстался я ‹ Владикавказом и двинулся на- 
встречу моей родине. Мост через Терек я миновал, 
не только не испив Воды Терека, но даже не взэгля- 
нув на него. Я боялся, как бы во мне не заподозри- 
ли одного из тех, кто пил воду Терека. Люди, 
испившие воды Терека, как-то ‘не нравятся нашим 
грузинам, не по вкусу ‘им. И для кего имеются у них 
вполне достаточные основания: первое, сни не нра- 
вятоя потому, что испившие воды Терека куть и в 
самом деле пившие из Терека; второе... потому, 
потому, что они, и во-вторых, люди, испившие воды 
Терека; третье... потому... потому... потому, что они, 
и в-третьих, — испивапие воды Терека. Поди и юпро- 
вертни каким-нибудь доводом столь разумные доводы 
нашего распадающегося грузинского общества! 

Ах, этот погибельный Терек! И двуличен же он, 
оказывается! Гляди, как притих! Стоило ему повер- 
нуться спиною к нам и лицом к России, стоило только 
вступить в луга и долины, как его ‘богатырский го- 
лос тотчас же оборвался. Тут, у Владикавказа, наш 
неистовый Герек уже не тот, о котором сказал поэт: 


* См. комментарий в коние книги, стр. 385, 
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Терек мчится, Терек ревет, в. 
Скалы ему вторят 1. | 
Тут он так кроток, так тих, словно его выхекли 
или дали ему высокий ЧИН. Возможно, однако, что он 
затихает здесь потому, что вокруг него уже не тол- 
пятся свитою вторящие ему скалы, из чьих 


..Скалистых сердец 

Туманы темные надвинулись, 
И гневно миру 

`Грозят потопом?. 


Мир глухой! Чего нас кружишь и кого куда забросишь! 3 


Но, так или иначе, горе тебе, мой Герек! Ты, брат 
мой, перенимаешь, подобно некоторым людям, нравы 
той страны, в ‘которую приходишь. А как не 
вспомнить к сожалением твои тромовые раскаты, 
твой мощный гул, твои смятение и тревогу, твою не- 
скончаемую борьбу со скалами и пропастями, борь- 
бу, как бы говорящую о том, что твоим гигантским 
страстям тесно на узком ложе? Много примечатель- 
ного в ‘тебе, в твоем могучем, непреклонном течении, 
непокорный наш Терек! Здесь же ты приглушен, 
словно сраженный, обессиленный лев. И жалко те- 
бя, и грешно тебе! | 
_ Был уже полдень, когда я приехал на станцию 
Ларси *. До Ларси ‘мне на долю не выпало особых 
радостей, кроме одной, — чем ближе я подъезжал к 
моей стране, тем больше красок, напоминающих мне 
родину, в окружающей меня природе, тем больше 
тревоги и волнения — в [ереке. 





* Стихи Григория Орбелиани (1804—1883), знаменитого 
грузинского поэта-романтика. | 

= Последующие строки того же стихотворения. 

3 Из поэмы Шота Руставели «Носящий тигрову шкуру». 
Перевод Г. Цагарели. См. примечание в конце книги, стр. 

*Ларси (Ларс) — станция на Военно-грузинской до- 
реге- | 
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Я вошел в пустую ктанционную комнату. Захо- 
телось чаю, и ‘я приказал поставить самовар како- 
му-то безногому солдату, оказавшемуся станционным 
сторожем. В ожидании самовара я прилег на дере- 
вянную тахту и предался раздумью. 

Четыре года прожил я в России и не видел роди- 
ны. Четыре года!.. Поймешь ли ты, читатель, каки- 
ми четырымя годами были эти четыре года? Во-пер- 
вых, они —_целая вечность для того, кто провел их 
вдали от своей страны. Во-вторых, эти четыре года 
были фундаментом жизни, первоисточником жизни, 
волоском, который судьба, точно мост, перекинула 
между светом и тымою 1. Но не для всякого! 'Голько 
для тех, кто поехал в Россию, чтобы образовать свой 
ум, привести в движение мозг и сердце, дать им 
толчок. Это те четыре года, когда в уме и в 
сердце юнопги завязывается завязь жизни. Это та 
самая завязь, мз которой, быть может, разовьется 
прекрасная, рдеющая виноградная кисть, а может 
быть и пустоцвет*. О вы, золотые мои четыре года! 
Благо тому, под чьей ногою не подломился переки- 
нутый вами мостик; благо тому, кто плодотворно 
использовал вас... 


Ш 


Едва я покинул Владикавказ и едва повеяло на 
меня дуновением моей страны, как кердие мюе заби- 
лось ковсем по-иному. Гряска прыгаюшего по кам- 
ням возка отвлекала меня ют самых значительных мы- 
слей. Но теперь, когда я в станционной комнате 
растянулся на тахте так, как это делали мои деды и 


1 См. примечание в конце книги, стр. 395. 
2 Вместо пустоцвета у ‘автора — «собачий виноград»; так 
по-грузински называется ЗоБапита п1отит — черный  паслец. 
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прадеды, теперь — дай бог милости и вам! — 
я полностью отдался своим думам, сосредоточив на- 
конец на них все свое внимание. Роем обступило меня 
все то, что я покинул на ювоей прекрасной, 'убран- 
ной, точно невеста, родине, все, что я видел, испы- 
тал, пережил и узнал. И разом, набегая одна на 
другую, встали перед моим сознанием противоречи- 
вые, пестрые мысли. Они так стремительно сменяли 
друг друга, что я не мог ни на секунду остано- 
виться ни на одной из них; одним словом, в мозгу 
моем произошла полная революция: те мысли, что 
лежали на дне, воплыли на поверхность, а те, что 
были на поверхности, опустились на дно. Да не 
испугает тебя слово «революция», читатель! Рево- 
люция — путь к успокоению. Так м все в мире: 
вино должно раньше перебродить, помутнеть, и, 
только отстоявшись, оно приобретает прозрачность. 
Я пребывал в этом состоянии, когда вдруг одна 
мысль пронзила меня молнией от головы до пят. За 
первой последовала вторая, за второй — третья, по- 
ка, наконец, они не слились в единую связную цепь. 
«Как встречусь я.< родиной, и как она встретит 
меня? — подумал я.— Что нового услышит от меня 
моя страна, и что она скажет мне? Кто знает, быть 
может, родина отвернется ют меня,— от того, кто 
был пересажен на чужую почву и созрел на ней? 
может, не отвернется и примет, поскольку во 
мне все же осталась закваска моей страны? И 
как мне быть, если страна моя откроется мне, пове- 
дает о ювоих тревогах, горестях, радостях, надеждах 
или о хвоей безнадежности, а я, позабывший е= 
язык, не пойму ее речи, ее слов? Может случиться 
и так, что она примет меня и прижмет к груди, как 
редное дитя, и станет жадно меня слушать. Найду 
ли я тогда в себе силы сказать родное, близкое ей 
слово и этим словом озарить павшую духом на- 
деждой воскресения, безутешную — утешить, плачу- 
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щей — утереть слезы, труженице — облегчить ее 
труд и соединить те искорки, что тлеют и че могут 
не тлеть в каждом человеке. Хватит ли у меня 
сил? Жзватит ли сил произнести внятное ей слово?» 

Я пришел к тому, что моя родина примет меня 
и признает, потому что я плоть ют плоти ее и 
кровь ют крови ее. Я пойму язык ее и речи, ибо сын 
родины ювоей слушает родную речь не только ушами, 
но и кердием, которому внятно и молчание. Моя 
речь ‘не останется непонятой, потому что матери 
всегда понятна речь рожденного ею. Но ведь все, 
что я говорю, относится к словам, а суть — в деле. 

«А если страна твоя потребует от тебя дела, 
что’ сделаешь ты тогда?» — спросил я себя и примолк. 
Я почувствовал, что этот вопрос разорвал упомяну- 
тую выше многоцветную вязь ‘моих дум. 

— В самом; деле, что. же мне делать? — вслух юпро- 
сил я кебя. 

— Пожалуйте чаю откушать,— ответил мне стан- 
ционный сторож, который в эту самую минуту при- 
нес камовар и подал епо на «тол. 

— Чаю? 

— А разве вы не для того самовар заказыва- 
лиз —кпросил глупый сторож и вышел. 

Но не проиьлю и нескольких минут, как дверь сно- 
ва открылась, и в нее просунулась голова какото-то 
офицера. Выражение его лица свидетельствовалю о 
тсм, что он коротко знаком с вином и водкою. На 
вид ему былю лет тридцать. По всему было видно, 
что он отнюдь ‘не проезжий. 

— Разрешите представиться, — сказал он по-рус- 
ски.— Честь имею, подпоручик №. стою тут же, в 
Ларси, командую ротой. 

— Очень рад‚,— ответил я, встал и пожал протя- 
нутую мне руку. 

— Откуда изволите ехать? 

— Из Петербурга, 


— Очень приятно! Единственное мое развлечение 
в этом гиблом, первобытном местечке — это встречи 
< проезжающими из просвещенной ктраны. Всякий 
одаренный разумом человек обязан перед ‘богом и 
человечеством общаться с просвешенными людьми, 
дабы кознание его не притуплялось. Очень рад! Бе- 
седа питает ум... 

Проговорив это, он снова протянул мне руку, и я 
еще раз пожал ве. | 

— Кто же вы изволите быть по роду деятельно- 
сти? —спросил он меня. 

— Служу в приказчиках у одного купца, армя- 
нина. 

— В приказчиках...— повторил он и презрительно 
скривил роют. = 

— Так точно, сударь. 

Услышав это, мой новый знакомый тотчас же при- 
нял вельможный вид, приосанилюя и резко изменил 
разговор, начатый было в почтительных тонах. 

— Так откуда вы е-е-едете? —— удивленно и даже 
насмешливо переспросил он меня. 

— Из Петербурга. 

— Хм! — усмехнулся офицер —Из Петербурга. 
Это хорошо, удостоились лицезреть Петербург. Пе- 
тербург превосходный город,— сказал он и развязно 
уселся на стул.-— (Петербург... ЮО, Петербург боль- 
шой город! Петербург огромный город! Уж никак не 
похож на ваш паршивый городишко! Разве ваш 
Тифлис — город? Плюнешь в одном конце — 
попадешь в другой... `Го ли дело Петербурт!.. Вы 
же видели, что такое Петербург!.. Сердце России! 
Правда, до сей поры вся Россия думала, будто 
Москва — ее сердце, но я избавил Россию от этого 
глупого заблуждения: разрешите доложить, я— 
писатель. Позвольте представиться. Вы не смотрите 
на меня так! Это я доказал, что сердце Рос- 
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сии — Петербург. А вам Излеровский сад прихо- 
дилюсь видеть? 

Слушал я этого офицера и думал про ‹ебя: не 
спятил ли юн ‹ Ума? Однако, кроме этих безумных 
речей, не замечалокь никаких других признаков су- 
масшествия. . 

— Так видели вы Излеровский сад или не ви- 
дели? — переспросил. он. 

— Как же вам удалось доказать, что сердце 
России — Петербург? — спросил я, не отвечая на 
последний ‘вопрос. 

— Нет, вы мне сначала скажите: вы Е - 
сад видели? У вас, у туземцев, нет привычки к 
ученым разговорам, поэтому вы все прыгаете с пред- 
мета на предмет. Складно, последовательно рассуж- 
дать не ‘умеете! Происходит это, конечно, от непро- 
свещенности... Вы, пожалуй, даже не знаете, что 
такое цивилизация, ассоциация, аргументация, интел- 
лигенция, кассация и филология?.. Но ничего, это 
явление преходящее! Образуетесь и вы... Слава 
богу, чтобы просветить вас, из России шлют мно- 
жество офицеров и чиновников... Нет, вы мне, одна- 
ко, скажите сначала: Излеровский сад вы видели 
или нет? Если не видели, значит, не видели и 
Петербурга! 

— Видел. 

— Видели? Значит, вступили в ряды просвещен- 
ных людей. Очень рад, очень рад! Излеровский 
сад! Какой сад, а?! Вот уж поистине рай, наке- 
ленный феями. Вам известно, что такое фея? Слово 
это ученое, можно и не знать его. Если перевести 
на простой язык,—в саду этом полно женщин, а 
глаза у них так искры и мечут. Жочешь одну, дру- 
гую — протяни только руку. Все это от просвеще- 
ния! А ваши женшины чуть завидят мужчину — 
прячутся... Нет, Петербург... Большой город, весьма 
просвещенный . город, а Изэлеровский сад — венец 


просвещения, такой ‹ад, что...— Тут ученый офицер 
причмокнул и поцеловал кончики пальцев.— Наде- 
ось, самовар для вас подан? 

— Надежда вас не обманула. | 

— Надеюкь, вы как человек, прибывший из про- 
свещеннюй страны, угостите меня чаем? 

— Не юобману и этой надежды. 

— Есть, конечно, ‘и ром? 

— Насчет этого — прошу прощения. 

— Это плохо. Вы грузин или армянин? 

— Грузин. 

— Очень приятно, что трузин. Жюотя наш Лер- 
монтов и говорит: «бежали робкие грузины», но гру- 
зины все же лучше этих армяшек. Папирось» есть, 
конечно? 

— Есть. 

— Полагаю, утпостите? 

— Извольте, < превеликим удовольствием! 

— В таком случае, налейте чаю, а потом погово- 
рим по-ученому. Вам, конечно, ватруднительно бу- 
дет понять ученый разговор, ню я буду переводить 
вам время от времени некоторые ‘ученые слова на 
простой язык и тем облегчу вам понимание ученой 

Я налил чаю и поставил перед ним стакан. Отхлеб- 
нув, он задымил папироскою и начал: | 

— Страна ваша, говоря то-ученому, непросвещен- 
ная страна. То есть, говоря попросту, без всякого 
просвещения. Вы поняли? 

— Превосходно понял. 

— Я же сказал, что разъясню вам ученые слова. 
Значит, мы начнем с того, что страна’ ваша — не- 
просвешенная страна, то есть без всякого просвеще- 
ния. Чай, как будто, московский? 

— Нет, купил в Ставрополе. | 

— Не важно! Значит, как я уже сказал, мы нач- 
нем с того, что страна ваша — непросвещенная 
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страна. Это надо понимать так, что страна ваша — 
темная страна. Понятно? 

— Да, совершенно ясно. 

— Ну, а раз мы начали с того, что в стране ва- 
шей нет просвещения, то надо раньше всего объяс- 
нить, что есть просвешение. Я объясню зам это на 
примере. Представьте себе темную комнату. Пред- 
ставили или нет? 

— Поедставил. 

— Нет, у ва, может, какое-нибудь окно незакры- 
тым осталось, закройте-ка и его. 

— Закрыл,— сказал я, подавляя «мех. 

— Очень хорошо! Ехли закрыли и это окно, опу- 
стите занавески. 

— Опустил. 

— Занавески опустили —в комнате стало темно. 
Вы уже ничего не видите. Вдруг вносят свечу — в 
комнате стало светло. 'Гак и с просвещением. По со- 
вести, папиросы не скверные. Петербургские, верно? 

— Нет, купил во Владикавказе. 

— Не важно! Вы поняли теперь значение просве- 
щения? 

— Прекрасно понял. 

еперь, когда я юбъяснил вам значение про- 
свещения, я хотел бы узнать от вас следующее: как 
обстоят у вас дела с цивилизацией? 

— Ничего не могу вам на этот счет доложить. Я 
давно не был у себя на родине. 

— Это ничего, я сейчас точно определю, как об- 
стоят к нею дела. Генералы у вас, у грувин, как 
будто, имеются? 

— Человек двадпать, вероятно, ета 

— Как, двадцать? О-о, это не шуточное дело,— 
торжественно произнес наш офицер.— Двадцать! 
Народу всего с торсточку, а генералов — двадцать. 
Да, государь мой, цивилизация у вас, оказывается, 
основательная. Да вы понимаете? Двадцать генера- 
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лов! Просто не верится. А может быть, вы при- 
числили к генералам, говоря ученым языком, и дей- 
ствительных статских коветников, говоря по-просте- 
цки, статских генералов, или, выражаясь еше проще, 
генералов без эполет, или совсем уж просто: без- 
усых генералов не вачиклили ли вы в настоящие 
генералы? Очевидно, так оно и есть. 

— Нет, уверяю вак,— поклялкя я—я вам до- 
кладываю только ю настоящих генералах. 

— Двадцать настоящих генералов! Честь и слава 
Руси православной! Где’ни ступит ногою — всюду 
цивилизацию утверждает. Сколько всего лет, как 
русские пришли сюда? 

— Лет кемьдесят будет. 

— По два тенерала на каждое семилетие? Не ма- 
лое дело, не малая цивилизация! И какие генералы! 
Настоящие тенералы! Если, с божьей помощью, 
цивилизация пойдет у вас такими шагами и дальше, 
то через семьдесят лет ‘у вас прибавится еще двад- 
цать генералов, значит, всего их будет сорок. Ве- 
ликое дело, я не подозревал этого! Да и откуда мне 
знать? Едва три года прошло, как я попал в эту 
страну... Сказать вам правду, у меня и времени не 
было свободного, чтобы к точки зрения науки за- 
няться вашей страной. Я занялкя тут другим де- 
лом. Нелегкое делю, громадного искусства требует. 
Многое исследовал, перечитал всякие истории и все 
свое время убил на эти ученые занятия. Но жерт- 
ва моя не пропадет даром, потомки помянут мое 
имя! | 

— Что же вы такое сделали? 

— Что я сделал? Шутка <казать! Вот что, су- 
дарь. В России отобрали у помещиков крепостных. 
Остался тюмещик без слуг. Попал он в наемные ру- 
ки — что хотят < ним, то и делают. Пошла на весь 
мир разруха, стали наемные руки все из дому тя- 
нуть. Стал я вникать, как заботливый сын, болея 
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душою, в эту скорбь отчизны моей. И сказал: надо 
спасти отчизну! И, слава богу, спак! Я придумал 
нечто такое, отчего слуге впредь уже неповадно будет 
воровать в доме. Некий простейший случай надоумил. 
меня найти лекарство. Попался мне деншик — пре- 
ловкий вор, ни куска сахару: в сахарнице не оставлял. 
Судил я да рядил, как помочь делу. Придумал за- 
пирать шкатулку, да то забуду ее запереть, то ключ 
на столе оставлю, и, как ни уйду из дому, все ден- 
щик сахар тащит. В конце концов взял я, поймал 
двух мух, посадил их в сахарницу, закрыл крышку, 
а на ключ не запер. Вы, верно, спросите меня — для 
чего? Для того, что когда деншик вюзнамерится 
снова уташрить сахар, то придется ему сахарницпу от- 
крыть. А как только он ее откроет, — мухи сейчас 
же и вылетят. В свое время возвратясь домой, я 
заглядываю в шкатулку и, не найдя мух, устанав- 
миваю, что кто-то поднимал крышку от шкатулки. 
Кто же мог ее тронуть, как не мой денщик? С тех 
‘пор, как я это придумал, денщику уже не удается 
красть у меня сахар. И вот, я каждое утро, на- 
пившись чаю, ловлю мух по комнате. Изловив, са- 
жаю их в шкатулку с сахаром и весь день живу без 
забот: знаю, что никто не юбокрадет. Что же, нра- 
вится вам мое изобретение? Дешевое и бесподобное 
средство против воровства! И годится оно во вкех 
случаях, когда приходится держать что-нибудь дома 
в шкатулках. Я еше никому не товорил о своем 
изобретении, но я так полюбил валпу страну, что ‹со- 
общаю ю нем вам и прошу вас передать его также 
вашим непросвешенным помещикам. Вот только с 
покражей водки я пока ничего не могу поделать. 
Пробовал я было сажать мух и в бутылку с водкой, 
да тонут проклятые — губа уних не дура! Ню я уж 
по этому случаю что-нибудь да изобрету... Нет, как 
вам нравится моя изобоетательность? Вот еще фран- 
цузы — мастера до всяких хитрых штучек; да до- 
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рого покупать их машины! А мое изобретение про- 
ша ломаного не стоит. Ну, что стоит поймать двух 
мух и посадить их в коробку? Пустяки! А пред- 
ставьте себе, какие последствия будут от изобретен- 
ного мною средства? Когда все узнают о моем изо- 
бретении, пожалуй, мух даже покупать придется. 
Так, значит, появится в мире еще один предмет куп- 
ли-продажи: гуляя в один прекрасный день по род- 
ному городу, вы вдруг увидите магазин мух. Не 
худо ведь? Скольким голодным мухи дадут кусок 
хлеба! А что муха теперь? —Ничего! Какой от нее 
прок? — Никакого! Вот как много дают государ- 
ству плюды усилий и трудов ученого и умного чело- 
зека! Я не собирался ехать кюда, но меня долго 
просили. Я полагал: если господом дан мне ка- 
кой-нибудь талант, я должен употребить его на 
пользу своим же соотечественникам, но ведь эти 
вновь завоеванные края еще больше налцего нужда- 
ются в просвещении. Здесь нужны просвещенные лю- 
ди. Погодите немного, что тут будет! О своем изо- 
бретении я вам уже рассказал, завтра кто-нибудь, 
подобный мне, придумает нечто новое. А то объя- 
вится еше и такой человек, что устроит в вашем го- 
роде Ивлеровский сад: ученый человек все может. 
Вот и юкажется, что просвещение перекочует из Пе- 
тербурга кюда. И тогда — сами увидите —в один 
прекрасный день будет устроено гуляние в Излеров- 
ском саду, и в саду этом смело появятся ваши жен- 
шины. Захочешь — одной скажи «шени чириме»', 
захочешь — другой, они ‘перечить не станут. Вот 
тогда народ и дождется своего рая, а рай, говоря 
простым языком... Но как же это сказать — рай и в 
просторечии фей... Вы понимаете? 
— Да, превосходно! 


* Непереводимое ласковое обращение. Дословно: «Твое горе 
мне». 
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В тот же вечер я поднялся к “Степаниминда' 
Вечер был так прекрасен, что я остался там на 
ночь, чтобы насытить взор прекрасным зрелищем. 
О, Грузия! 


Где лучший в мире уголок, 
Где Грузия другая? * 


Я вышел из дому и взглянул на ледник, возвы- 
шаюцщеийся прямо против Степанцминда,— его зовут 
Казбек-горой. Как квеличественна эта гора! Вот 
кто может сказать: небо мне — шапка, а земля — 
каламани‘°. Воя белая, четко вырисовывалась она на 
небесной лазури. Ни единое, хотя бы с кулачок ве- 
личиною, облачко не закрывало ни ее высокото че- 
ла, ни льдами серебряшщейся головы. Звезда, един- 
ственная и очень яркая, неподвижно сверкала над 
нею, словно оцепенев от изумления при виде 
величавых черт ледника. Мкинвари!* Он величав, 
безмюлвен и спокоен, но холоден и бел. Облик его 
приводит меня в изумление и не трогает, повер- 
гает в холод и не юогревает. Одним словом, это лед- 
ник. Мкинвари, во всем его величии — потрясает, но 
любить его нельзя. К чему же мне тогда его вели- 
чие? Мирская суета, мирские бури и вихри, мирские 
невзгоды и радости не отразятся на его высоком 
челе, ни один его нерв ме дрогнет из-за них. Жотя 
поднюекьем ему служит земля, а голова ‘упирается 
в небо, но юн, неприступный, стоит в стороне. Не 


+ Степанцминда — селение на Военно-грузинской до- 
роге, переименованное в станцию Казбек по имени князя- 
владельца. | 

” Стихи поэта Гр. Орбелнани. 

3 Каламани — крестьянская обувь из цельной, невыде- 
ланной кожи, похожая на лапти. 

* Мкинвари — дословно «ледник»; грузинское название 
горы Казбек. 


* 


8 И. Чавчавадзе | и 


люблю я ни такой высоты, Ни стояния в стороне, 
ни такой неприступности. Да благословит бог все 
тот же безудержный, безумный, шальной, неисто- 
вый, непокорный, мутный Терек! 

Вырываякь из камого сердца черной ккалы, он 
мчится и ревет, исторгая рев из всего, что окружает 
его. Я мюблю мошинюе рокотание 'Терека, его шнеи- 
стовую борьбу, негодующий ропот и смятение. Те- 
рек ——это юбраз пробуждающейся человеческой жи- 
зни, это образ, волнующий и достойный признания: 
в его мутных водах пепел скорбей всей страны. А 
Мкинвари — великолепный образ вечности и само- 
упоенного величия; он холоден, как вечность, и без- 
молвен, как это ‹самоупоение. Нет, не люблю я 
Мкинвари еще и потому, что он неприступно высок! 

краеугольный камень мирского счастья кладется 
всегда снизу, у земли, от земли начинается кладка 
всякого здания, и нигде никто не начинал’ строить 
сверху. Вот почему мне, сыну своей страны, милее 
образ Терека,‘ и я люблю его больше. 

Нет, Мкинвари я не люблю: его холод обжигает, 
от белизны его стареешь. Да, юн высок. Но на что 
мне его высота, если мне ее не достичь, а'ейи не сни- 
зойти до меня? Нет, не люблю я Мкинвари! Мкин- 
вари напоминает мне великого Гёте, а Терек — буй- 
ного, неистового Байрона. Благо тебе, Терек! Ты 
прекрасен неугомонностью своей. Остановись хоть на 
короткое мпновение — и ты станешь зловонной тря- 
иной, и твой угрожающий тул обратится в лягу- 
игиное кваканье. Движение и только движение, мой 
Терек, дарует миру жизнь и силу!.. 


‹ 


Л 


Стемнело. Я был ‘так погружен в созерцание 
Мкинвари и Терека, так увлечен своими размьиш- 
лениями, что и не заметил, как ускользнуло время, 


18 


как солнце простилось с миром и, отдав ему свое 
тепло, зашило за горы. Спустилась ночь, не видно ни 
эти, умолк шум мирской, мир стал безмолвен. 

Спустилась ночь, и я не знаю, что было бы <о 
мною, если бы не надежда, что снова придет рас- 
свет. Разве иначе стоило бы жить? Люблю, природа, 
твой распорядок, благодаря которому исход каждой 
ночи; — рассвет. 

Настала ночь, но я все еще под открытым небом 
и упорно, настороженно прислушиваюсь к рокоту 
безудержного течения Терека. хе ‹молкло; ты 
один не умолкаешь. Терек! Поверьте, мне внятна 
неумолчная жалоба Терека среди этого безмолвного 
мира. Бывают в жизни мгновения одиночества, ко- 
гда все в тебе становится как ‚бы внятным природе, 
а природа как бы полностью раскрывает себя перед 
тобою. Поэтому ты и можешь сказать, что даже в 
одиночестве никогда ‘не остаешься юдин-— ты, дву- 
ногая тварь, именуемая человеком. И в эту ночь я 
чувствовал, что между меими мыслями и жалобой 
Терека существовала какая-то тайная связь, некое 
гармоническое единство. Бьется мое сердце, и дро- 
жит рука. Отчего? Подождем, пусть время ответит 
на этот вопрос... 

Настала ночь. Замер порох человеческих шагов, 
замер могучий людской гомон, не слышно ропота 
усталых забют и стремлений. Уснуло страдание 
мира, и нет ши единой человеческой души вокруг! О, 
как пуст без человека этот до краев полный мир! 
Нет, возьмите эту темную, спокойную ночь с ее она- 
ми и видениями и дайте мне ясный и непокойный день 
с его страданием, томлением, бюрыбой, суетой. и тре- 
вогой! Ю, темная ночь, я ненавижу тебя! Если бы 
тебя не существовало в мире, думается мне, в мире 
не было бы доброй половины человеческих бед... 
Это твои явления изначала потрясли ‘ужасом чело- 
веческое сознание и сделали его боязливым. Испу- 
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гаАНное, оно не может с тех пор найти своего йути,— 
и вот борется человек, но и доныне нет даже 
одного на тысячу, чье бы испуганное сознание. по- 
бедило трепет ужаса, — вот в чем причина бедствий 
человечества! О, темная ночь, я ненавижу тебя! Кто 
скажет, сколько злобных врагов человека таятся 
сейчас под твоим покровом? Кто знает, сколько куз- 
нецов — палачей человечества — за пологом, кото- 
рым ты только что заслонила мой взгляд, куют це- 
пи, сковывающие человеческую судьбу? Ты, ночь, 
их пособница в этом ‘ремесле, имя которому об- 
ман! — Благодаря твоим чЧарам. испуганное ‘челове- 
ческое сознание не видит его и принимает несчастье 
за счастье. Ты час шабаша. ведьм, возглашающих 
здравицу тьме! Ютступись от меня, порочная! о, 
явись мне, светлый день! | 


УМ 


На станции я узнал, что почта в горах очень не- 
надежна, так как на остановках часто недостает ло- 
пгадей. Мне посоветовали нанять. верховую лошадь 
до Пассанаури! и тем же способом, меняя лоша: 
дей, передвигаться дальше. Совет .этот показался 
мне разумным. Я ‘уснул с мыслью, что завтра най- 
му верхового коня м так перевалю через горы. 

Раюсвелю. Как ты хороша, утренняя заря!. 
прекрасен мир, умытый утренней ‘росою! Мие ‘ду- 
малюсь, что в такое утро должна утихнуть вся зем- 
ная скорбь, но 'Герек Все же ревет и бьется. - 
земная скорбь не утихает никогда... . | | 

Рассвело, и мир зазвучал человеческими. голосами. 
День снова ютдался своим неутомимым заботам. 


ы 





ь Пассанаури (Пассанаур) — селение ‘и станция 
на Военно-грузинской дороге у слияния Белой и Черной Арагвы. 


Как хороиг человек в час своего пробуждения! Но 
еще лучше тот, кто не спит, тот, кто и во сне скор- 
бит сердцем о мирской недоле. Моя прекрасная 
страна, есть ли такие люди у тебя? Я буду их 
искать и, если найду, преклонюсь перед ними. 

Я вышел из станцшионного дома, и мне повстре- 
чался какой-то мохевец*. Я нанял у него лошадь и 
уговорился, что он сам верхом проводит меня. Я 
не только потом не пожалел, но был чрезвычайно 
доволен тем, что дела мои устроились таким обра- 
зом. Мой мохевец оказался весьма примечательным 
человеком. Он был уже не молод, с проседью. Впо- 
следствии выяснилось, что мохевен превосходно 
разбирается в делах той маленькой страны, которую 
судьба очертила вокруг него и сделала ареной собы- 
тий его незатейливой жизни. 

Мы сели на лошадей и покинули селение Степан- 
цминда. В последний раз взглянул я на Мкинвари. 
Он как-то высокомерно хмурился со своей высоты. 
И это зрелише юмрачило мне ясное в то утро созна- 
ние. Сердце вновь стало колотиться, руки задрожали. 

отвел полный ненависти взгляд от великоле- 
пия Мкинвари и еше почтительнее простился < 
неистово бьющимся у его подножья Тереком. 

Стоило посмотреть ша моего мохевца. Крупный, 
рослый, он ехал на крохотной горной лошадке, 
почти всю дорогу смешно трусившей волчьей рыс- 
цой. Мей горец так удобно расположился в широ- 
ком седле, надвинув на глаза косматую ‘шашку, так 
молчаливо, ‘беспечно и безмятежно колыхался рос- 
лым телом в такт рысце своего коня, так блаженно, 
с таким спокойствием дымил своей трубкой, что ду- 
малось: вряд ли найдется еще где-нибудь ша свете 


1 Мохевец  (мохевцы) —от  «хеви» — ущелье;  гру- 
зинское горское илемя, живущее в верховьях Терека и при- 
легающих ущельях. | | 
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человек в таком светло-беззаботном расположении 
духа. 

— Как звать тебя, брат?— спросил я. 

— Лелт Гуния зовут, — ответил он. 

— Ты откуда? 

— Откуда? Из Гайботни. Туг же в горах, на 
обрыве, что ‘над ‹амым Гереком. 

— Грузин или осетин? 

— Зачем осетин? Грузин я, мохевен! | 

— Хорошие здесь у вас места... 

— Недурные, подстать нашей недоле. 

— Такая вода, такой воздух — настоящее сча- 
стье. 

— Хм, — мохевец усмехнулся. 

— Чему смеешься? 

— Смешному смеюсь. П- желудок этим не 
насытишь! 

— Здесь, верно, бывают хорошие урожаи? 

— Отчего им не бывать? Земля не гонджаи ‘ 
мало ее, двух дгиури” на человека не придется. Те- 
сно живем. 

— Вам много поможет эта большая дорога. . 

— Какая польза от дороги? Она для тех хоро- 
па, у кого есть, что продать, есть добытое, зарабюталн- 
ное. | 

— А вы на заработки не ходите? 

— Отчего не ходить? Жодим! 

— Раз ходите, значит, и деньги зарабатываете. 

— Зарабатываем. Но не держатся юни в карма- 
не; мохевец, горем — добыча торгаша-армянина: до- 
ма не ест, не пьет, все заработанное оставляет в 
духане. 


1 Гонджаи — плохая, худая (по-мохевски). 

2 Дгиури — старинная мера земли; единицей измерения 
служил участок, обрабатываемый одним плугом за один день; 
дгиури равно приблизительно одной трети десятины, 
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— Выходит, что в долине лучше? Там люди сыт- 
нее живут. | 

— Кто знает? И там свое горе, свои беды! Ме- 
ста гиблые, сырые. Люди там: ни краски, ни здо- 
ровья. Здесь — здоровые. Создавший небо поделил: 
там сытость, тут здоровье. 

— Какой же край лучше, здоровый или с‹ы- 
тый? | 

— Оба вместе. Один без другого — мир тонд- 
жаи. 

— А если бы выбирать пришлось? 

— Из двух? На выбор? По мне крутые скалы 
лучше, здоровее. Сын Адама и травой продержится, 
сыт будет. А что поделаешь с хворью? 

ак раз в эту минуту у моего горца неожиданно 
лопнуло веревочное стремя, он ше удержался и 
съехал набок. Затем поправился в седле, соскочил < 
лошади ‘и стал налаживать стремя. 

—щ Беда — оседланный конь,— воскликнул  мохе- 
вец, улыбаясь. Благословен конь, как он есть: ле- 
рекинул ноту и сидишь. 

Я не стал ждать мохевца и поехал вперед. 


ПЛ 


— Скажи мне, бога ради,— обратился я к до- 
гнавшему меня мохевцу,— что это за монастырь сто- 
ит против Степанцминда? 

— На том берегу Терека? 

— Да. 

— Да пребудет милость ее над твоими живыми, 
да дарует она прощение мертвым,— это церковь 
святой троицы, в ней в старину убежище было, 
укрывали сокровища и совет народный... 

— Какое убежише? Какой совет? 

— Грузинские цари укрывали в ней в лихие вре 


Я 


мена сокровища, много раз переносили из‘ Мцхета 
казну, чтобы кокрыть ее °. 

— А что же такое совет? 

— Совет? Келья здесь есть, где судьи суд тво- 


рили. Все тяжкие дела, что случались в Жеви, там 
решались. | | р. 


ЗЕ В в 


— Ты можешь мне сказать, как происходил этот 
совет, какими он делами занимался? 

— Отчего ше могу? Объясню, что знаю. Случа- 
лось, подымутся в Народе большие споры, зава- 
рятоя большие ‘дела, время больших выборов при- 
дет; созывали тогда здесь народный сход, выбирали 
судьями мудрых старцев, известных своим ‘умом, и 
сажали их в церковь судить. И то, что те судьи ре- 
шат и скажут именем святой троицы и по испро- 
шенной у господа благодати,— этого никто ве мог 
переступить или нарушить. 

— Тебе случалось бывать на таком совете? 

— Да разве я застал? Это про старину так го- 
ворится. 

— Почему же теперь всего этого нет? 

— Теперь? 

Задумался мой мохевец и ничего не ответил. 

устя короткое время он сам обратился ко мне с 
вопросом: 

— Ты из каких краев? 

— Грузин, разве не видно? | | 

— Как увидишь? Платье не грузинское: оделся, 
как русский, 

— Разве 
платью? — | 

— На то и одежда, чтобы на-глаз распозналъ. ` 

— А язык, разговор? | 


грузина можно распознать только по 





* Речь идет о древней грузинской церкви ЦШминда-Самеба 
(св. троицы), расположенной на вершине горы Квенет-Мта, 
неподалеку от Казбека. Город Мцхета у слияния Куры с 
Арагвой до УТ века был столицей Грузии, | 
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— По-грузински многие говорят: и армянин, и 
осетин, и татарин, всякие народы. 

— Мало ли кто носит грузинское платье? 

— Грузинское платье на грузине особый вид ‘имеет. 
А грузин в русской одежде — чужой. | 

— Что одежда? В прузине сердце. должно быть 
грузинское! 

равильно говоришь. Да кто увидит т. 

Сеня незримо, одежда — снаружи, зрима. 


— Мотя я и по-русски одет, а сердцем я в 
поверь мне. 


— Возможно. га 

‚Не знаю, поверил ли мне мой мохевец, или’ не! по- 
верил. Как бы там ни было, после этого между-нами 
завязалась следующая беседа: А, 

— Ты не ответил мне на то, что я раньше спро- 
‹сил,— снова начал я.Я спросил ‘тебя, ‘почему 
теперь ‘не кобираются люди на совет в коркаи 
св. троицы? 

— Теперь? Где народный дух, его ети. Мы 
под русскими! Ныне все к худу, все упразднили. 

изу, у троицы, есть деревня Гергети. Тамошние 
люди поклялись царям стеречь церковь. За то’ цари 
даровали всей деревне свободу, грамоту пожаловали 
детям их и внукам. И поныне каждую ночь из Гер- 
гети по-трое ходят сторожить. Стерегут гергетцы по 
° своей клятве церковь. А свободу русские отменили, 
не вняли русские грамоте царей. Гергетцы сейчас, 
как и все, повинности несут. Не стало старых прав, 
перевелись и советы у троицы, что судили по бла- 
годати господней. 

— Значит, прежний порядок и ‘время были 
лучше? 

—щ Разве не так? 

— Чем же они были лучше? 

— В старину, худо ли, хоропю ли, мы ‹ами себе 
принадлежали, на себя опирались,-——вот чем было 
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лучше! В старину был народ, как народ, сердце, как 
сердше, мужчина, как мужчина, женщина, как жен- 
шина. В старину? Друг другу опорою, друг другу 
помощью были! В старину? Оберегали сирот и вдов, 
в доме чорту, за домом вражьей силе противостояли, 
не брали себе того, что дано в удел служителям го- 
спода и владетеля, прикрывали друг друга ют дерз- 
кого врага, жалели ‘упавших, утешали шлачущих, 
страдали о человеке и были едины. Теперь: раюпа- 
лось единство народное, завелись блуд, зависть, 
о корысть, не стало единодушия, чаще вражда 

и раздоры. Кто нынче позаботился о сиротах и вдо- 
вах, кто возвратит радость плачущему, кто подни- 
мет упавшего? Люди нынче перестали быть людьми, 
а те, чТо есть, — себялюбивые и завистливые, только 
о юебе и заботятся. Ослабел народ, сломался, упал, 
стал боязливым! Поругано имя грузина, грузинские 
обычаи и порядки! В старину все по-нашему было. 
Испоганился, оскудел мир. Чего стоит теперь наша 
жизнь? За пищу и Шитье — плати, за лес — плати, 
за дорогу — плати, за молитву и благословение — 
плати, за суд и расправу — плати! Что же остается 
злоючастному мохевцу? 

— Зато ведь настали спокойные зремена. 

— На что сдался нам пустой покой на пустой же- 
лудок? Что такое покой? Кинжал без употребления 
ржавеет, в стоячей воде заводятся лягушки, черви 
и тады. ‚ А в беспокойном, текучем Тереке водятся 
калммахи *. На что покой человеку, пока он. жив? И 
вражды ли надо бояться, пока народ жив? Пустого 
покоя хватит и в могиле! 

— Да ведь враг теснил вас, прабил, разорял ва- 
ши семьи? 

— А теперь нас еще ‘злее грабит заимодавец-ар- 
мянин, и дома наши разоряет ‘не меньше! Бывало, в 





м Калмахи — форель. 


старину натешишься с врагом шитом и шашкои, 
отобъешься от него. А что поделаешь < торговием- 
армянином? Ют него не отобъешься, не станешь с 
ним биться. Раньше, схвативииись с врагом, равный 
против равного, добудешь ‹ебе, бывало, славное 
имя, а от армянина —— какая слава для зважи*?> В 
старину — ты прав — был враг, но бывала и боль- 
шая награда для верных воинов: жаловали землю, 
даровали свободу. Вон, над Тереком виднеется не- 
рукотворная крепость. Твердыня Арши зовут ее... 

— То есть как, нерукотворная? 

— По божьей воле неприступна, нерушима. 

— Что же ты хотел о ней рассказать? % 

— Напало на нее как-то в старые времена кахе- 
тинское воинство. Стали биться и завладели кре- 
постью. Хеви пришло в смятение — решили просить 
помощи у владетеля. Он не мог дать помощи. Не 
видя спасения, народ опечалился. Кахетинцы пере- 
били много хевских юношей, ворвались в крепость, 
повергли знамена. Жил, говорят, в ту пору некий 
мудрый старик-мохевец. И была у него дочь — де- 
вушка красоты невиданной. Надумал этот мохевец 
споить кахетинское войско. Привез вина и послал 
его в крепость. Дочери же своей, невиданной солн- 
цем красе, наказал быть вместо виночерпия. Жаж- 
дали вина кахетинцы, загляделись на прекрасную де- 
вушку, дались в обман и упились вином. Девушка 
отворила крепостные ворота и дала знать ‘мохевцам 
о том, как впало в обман кахетинское войско. Со- 
брались мохевцы, незаметно пробрались в крепость, 
кликнули боевой клич и перебили угившихся кахе- 
тинцев. Так мохевцы воротили себе крепость. Дали 
знать обо всем эристави Арагвы?”. Он, по милости 


1 Важа — мужчина, муж. 

 Эристави (дословно — «глава народа») — феодаль- 
ный властитель. Резиденциями Арагвских эриставов были го- 
рода Душет и Ананур на Военно-грузинской дороге. 
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своей, отдал ту крепость отцу девушки в ‘награду и 
грамоту дал. 

‘’— Икэто геройство, доблесть? 

‚ — Не так разве? Это — умное геройство: где 
сила не берет, берет хитрость! 

..— К чему ‘ты ‘рассказал эту историю 06 избие- 
нии кахетинцев? 

— Теперь все мы, грузины, братья. Про кахе- 
тинцев я рассказал не по злобе. Я хотел объяснить 
тебе, что в старину служили люди, жертвуя головой, 
зато и одаривали их, и награждали много. Мы слав- 
ным именем, храбростью добывали себе пропитание, 
человек не пропадал задарма. Теперь же из-за об- 
манов, вражды, раздоров, клятвопреступлений и 
предательств мы едва перебиваемся. 


МШП 


Я не стану входить в обсуждение того, прав или не 
прав мой мохевец. Мое ли это дело? Я ведь, как пут- 
ник, мимюходом вспоминаю то, что услыхал ют него. 

Задачей моей было сохранить оттенки его мыс- 
лей и тон его речей. Если это удалось,— задача моя 
выполнена. 

Многое ‘еще рассказал мне мой мохевец, но не 
все его рассказы стоит печатать, во ‘избежание 
всякого рода случайностей... Скажу только, что 
своими словами ом приоткрыл мне рану своего 
сердна. | 

угадал, мой мохевец, каким жалом ты ужален! 
«Мы принадлежали самим себе», — сказал ты. Я 
услышал, но едва донеслось это до меня, как какая- 
то внезапная ‘боль пробежала от мозга до кердца; 
там, в сердце, вырыла себе могилу и схоронилахь. 
Доколе же суждено этой боли оставаться в моем 
серлце, доколе? Ах, доколе, доколе? Любимый | мой 
край, земля моя, дай мне ответ! 


1861 г. 


РАССКАЗ НИЩЕГО 
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Что делать хорошему игроку в нарды, 
Если во-время шаши не выпадет? 1 > 
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ЧТО вазывается, страстный любитель охо- 
ты. Люблю, усевиись под деревом в глу- 
хом, дремучем лесу, к замиранием сердца 
поджидать выслеженного зверя. Есть нечто беско- 
нечно приятное в этом ‘увлекательном занятии. 
Ехли угодно, могу согласиться и © тем, что охота — 
занятие греховное: всякая ‘тварь есть создание 
божье, у всех тварей равные права на жизнь в этой 
необъятной. вселенной. Но что поделаешь? Неда- 
ром священное писание учит нас, что первой кровью, 
пролитой на безгрешной земле, была ‘человеческая 
кровь и что она была пролита человеком. Люди кро- 
вожадны, а я ведь человек. тр 3. | 
Не раз приходилось мне видеть затравленного гон- 
чими оленя: Смотрел я на него, и всякий раз его 
вольная красота покоряла мое сознание. `Закинув 


1 Нарды — восточная игра. Игроки кидают кости и согла- 

` ы ‚ : & 

сно выпавшему ‘числу очков передвигают шашки на особой 
доске. Шаши — шесть, наиболее выигрышное ‘число очков, 
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ветвистые рога, стремительно несется он, красивый, 
гордый, а за ним заливается лаем преследующая его 
собака. Спасается бедняга от собаки и натыкается 
на человека, в таких случаях еще более безжалост- 
ного и коварного, чем собака. Насторожившийся 
охотник издали слышит бег оленя; слышит —и от 
крайнего нетерпения растет и ширится его крово- 
жадное сердце. Но вот олень уже на расстоянии ру- 
жейного выстрела, сквозь кустарник и листву де- 
ревьев уже виднеется его печальная, обеспокоенная 
морда. Собака настигает его. Олень, выкинув впе- 
ред ногу, стрелою перелетает через кусты. И ду- 
мается ему: вот промчится он мимо и обретет в люби- 
мом лесу свою помную опасностей свободу. Но нет,— 
я свищу. Взгляните, как тревожно он замер, каким 
непередаваемо красивым движением закинул голову, 
сколько ужаса и безнадежности в растерянно-блуж- 
дающем взгляде его печальных глаз, в том, как на- 
сторожены его уши, в том, как он жадно втягивает 
расширенными ноздрями воздух, стараясь учуять за- 
пах противника. Он так красив, так изящен, и наря- 
ду с изяществом в чем столько обаятельной гор- 
дости, что кажется, он собрал в<се дары, какими его 
наградила ‘природа, чтобы своей прелестью и красо- 
тою смягчить невидимого врага. Однако, человек не 
так мягкосердечен, чтобы поддаться на это. Втянув 
воздух и почуяв челювеческий дух, олень решает бе- 
жать, но вот грянул выстрел, и за мгновенье до того 
полный жизни, свободный олень падает на луг, тот 
самый луг, на лоне которого он впервые открыл гла- 
за, чтобы приветствовать мир, и в последний раз 
смежил их, чтобы проститься к ним навеки. Луг 
был его колыбелью, и он же, в конце концов, стал 
его могилой. 

Надо видеть, как кротко, как безропотно умирает 
этот гордый вольный зверь, но в полных слез гла- 
зах его я всегда читал: «Ты — мой убийца! Мир 
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велик и обширен. Чтб тебе тот клочок земли, кото- 
рый нужен был мне, невинному и кроткому, в этом 
необъятном мире?» 

Пока земля впитывает в себя пролитую кровь, у 
меня шемит сердце от этой мысли, но вот кровь уже 
впиталась, и я вспоминаю о том, что и сами мы, 
владыки жизни, венцы творенья, сами мы не хотим 
уступить друг другу такого же клочка земли. Стоит 
мне только подумать о том, что каждая пядь земли, 
которую попирает человеческая нога, впитала в себя 
пригоритни человеческой же крови,— сердце мое ус- 
покаивается, и я говорю, чувствуя себя ютравдан- 
ным: 
— И то благо, бессловесная моя тварь, что 
ты погибаешь ‘там же, где родилась! Мы, люди, 
часто лишены и этого утешения. 


П 


Верстах в пятнадцати от нашей деревни, пониже 
ее, расположены были прекрасные места для охоты. 
Да и не только там. Повсюду в нашей благословен- 
ной стране, над которою, как говорят крестьяне, бог 
Иисус Христос вытряхнул щедрую свою ризу,— по- 
всюду есть хорошие места. Какой только зверь ни 
водится здесь: ‘и стройный олень, и дикий степен- 
ный кабан, и сметливый медведь! А птиц и не пе- 
речесть! Но ‘я особенно любил места, о которых 
только . что упомянул —пониже нашей деревни. 
хорошо знал эти места, исходил их вдоль и поперек. 
Я взыюсмотрел и выследил, где водится дичь. Быва- 
лю, я уходил туда на два или на три дня; как 
стемнеет, возвращался в маленькую деревушку, где 
жил мой кум, почтенный крестьянин. "Гут проводил 
я ночь, а наутро, когда чуть сизо-голубым станови- 
лось рассветное небо, спускался в долину охотиться, 
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Два месяца не бывал я в тех мебтах, и мне зафхо- 
телось навестить их. Однажды, в прекрасное летнее 
утро, я взял двустволку, кликнул собаку и тро- 
нулся в ПУТЬ, | 

У околицы той деревни, в которой жил мой кум, 
там, где у. самого края проезжей дороги начинаются 
изгороди, стоял, нависая над входом, старый, при- 
строенный к хлеву каманник‘. Вокруг саманника 
не видать было никаких следов человеческого жилья. 
Он принадлежал какой-то семье, не то вымершей 
до единого человека, не то выселившейся из тех 
мест. Саманник был покинут на произвол судьбы и 
забыт так же, как забыт был его хозяин. Стоял 
он У камой дороги, и поэтому мне часто прихо- 
дилось проходить мимо него. Но когда бы я чи 
проходил,— вверх ли, вниз ли, мне ни разу не 
повстречалось ‘там ни души. Попадалась разве толь- 
ко исхудалая крестьянская лошадь < облезлой 
спиной. Обычно она пощипывала полувыжженную 
траву возле самого саманника, тютому что у нее. не 
было ‘сил уйти куда-нибудь подальше. Однако, на 
этот раз, проходя мимо, я с изумлением увидел ка- 
кого-то человека. Он лежал у входа в хлев. Мало 
того, спускаясь утром вниз, я снова кинул взгляд 
на саманник: человек лежал на том же месте. Ве- 
чером, в час, когда сумрак еще ме победил дня, воз- 
вращаясь домой, я вновь увидел: незнакомца. Он 
лежал все в том же положении. Я удивился тем — 
лее, что кроме него там не было видно ни души. 
птил обязательно сегодня ‘же ночью гы 
кума, кто этот пришелец и откуда. Кум на мои во- 
просы ответил: 

о — Как вам сказать, шени чириме? Кто он и о9т- 
куда — никто здесь не знает. Нищий какой-то, без- 


1Саманн ик — плетеный сарай, хранилище самана, мя- 
кины. | | : 


домный и безродный. Забрел и приютился здесь, 
вот уже второй месяц пошел. Жворый он. 

— И он совсем, совсем одинок? 

— Не знаю, шени чириме. При нем тут нет ни- 
кого близкого. 

— Кто же его кормит? 

— Мир. Много народу проходит по этой дороге. 
Кто сверху, кто снизу: всегда найдется среди прохо- 
жих добрый человек, подсунет ему ломоть-другой 
хлеба. Большего он и не спрашивает, одним хлебом 
обходится. 

— Он, видно, не здешний?. 

— Что вы! Конечно, не здешний. Был бы здеш- 
ний, — нашлось бы кому ходить за ним! 

— Тебе приходилось говорить с этим человеком? 

— Как же, приходилось! 

— И он ничего не рассказал про себя? 

— Нет. А как складно говорит, бедняга! 

— Может быть, ты его просто ни о чем не спра- 
шивал? 

— Как не спрашивать — спрашивал! А он мне 
вот что однажды сказал: «На что тебе знать, кто 
я и откуда? Покинутый человек, позабытый. Взгля- 
ни на меня, брат: что видишь, то и есть». Больше 
он о себе ‘ничего не сказал, и я с тех пор не спра- 
шивал. Думается мне, он скрывается. 

Меня все это поразило. Человек я по природе 
любознательный, и зам нетрудно себе представить, 
как взволновали меня не очень вразумительные ре- 
чи моего кума, возбудив желание узнать, что это за 
человек и какова его судьба. «Зачем понадобилось 
ему скрываться?» — думал я. Я решил во. что бы 
то ни стало выпытать у ‹амого нищего, кто он и 
откуда. | ра 

Однажды после охоты я возврашался к куму с 
пустыми руками, утомленный бесплодным шатанием. 
Солнце стояло еще высоко, был час, когда гонят 
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& тока волов. Я увидел этого злополучного человека, 
он попрежнему лежал все на том же месте. Меня 
снова разобрало любопытство, и я решил: как бы 
там ни было — подойду, авось удастся заставить его 
рассказать что-нибудь о себе. Кстати, я немного ус- 
тал, и до кумова дома оставалось еще порядочно. 
не выйдет разговор,— так хоть усталые неги отси- 
дут. Я подошел, сказал: 

— Здоавствуйте! | 

— Да продлит господь твои дни!-— ответил он 
слабым, надтреснутым голосом и, видимо, приняв 
меня за князя, приподнялся, чтобы выразить свое 
почтение. | 

Это усилие далось ему, очевидно, нелегко. Каза- 
лось, ему стало больно, так страдальчески сжались 
его брови, такая гримаса исказила его лицо. Он 
был до крайности истощен болезнями. Шелтое лицо 
его с темными, как тклати *, пятнами отекло, как это 
бывает у больных водянкою. Волосы на голове и 
седая борода обились комьями от’ грязи, как будто 
их никогда в жизни не касались ни вода, ни гре- 
бень. Он кутался в лохмотья солдатской шинели; 
несчастный лежал на дырявой лезгинской бурке. 
Возле него стоял кувшин с отбитым носиком, рядом 
валялись торба из грубой русской рогожи и доволь- 
но длинный посох — верный и надежный спутник 
всяксго нишего. 

Видимо, жестокая жизнь беспощадно ‘трепала его, 
но былю в нем нечто, указывавшее на то, что жи- 
тейские ураганы еще не сломили мощи его духа. 
Умные, утомленные глаза смотрели на мир печально 
и сурово, однако, во взгляде нищего чувствовалась 
сила и стойкость. Пою глазам его можно было уга- 
дать, что их обладатель прошел через огненные испы- 


*Тклали — высушенный тонкими пластами кизиловый или 
сливовый сок, темно-коричневого цвета. 
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тания, Что Не раз его Настигала непогода, но ни огию, 
ни непогоде не удалось ‘убить в нем всего, что они 
могли убить. Он представлял собою зрелише отвра- 
тительное и — я добавил бы — жалкое, но не смею: 
этому противоречило гордое выражение его глаз. Ето 
огромные, страшно распухшие ноги торчали из-под 
шинели, из открытых ран струился гной. При виде 
всего этого я отвернулся, так мне стало противно. 

— Что, противен я тебе, добрый человек? — пе- 
чально и глухо спросил меня нищий, но в его го- 
лосе мне почудилось осуждение. Я взглянул снова; 
по его лицу скользнула не то горестная, не то нена- 
видящая, укоризненная улыбка. Мне стало стыдно, 
я опустил голову, не выдержав сурового выражения 
его глаз. Я чувствовал, что лицо мое пылает от сты- 
да за то малодушие, с каким я принял смелый, от- 
крытый вопрос этого человека. Я не ответил ни сло- 
ва, да и что мог я сказать? 

— Да, ты прав, — продолжал бедняга таким то- 
ном, точно ему стало меня жалко и он хотел меня 
же успокоить. 'Ты прав. Заживо точат меня черви. 
Я и сам себе противен. Что уж о тебе говорить!.. 

Мое малодушное сердце все еше не могло успо- 
коиться, хотя, казалось, он сам готов оправдать мою 
неловкость. Но какое же это было оправдание? 
Сердце мое смутилось еше пуще, в эту минуту я по- 
истине ненавидел себя. Да что тут объяснять! Пе- 
редо мною лежал человек, — полуживой, покинутый 
всем миром, лишенный надежды ‘и утешения. Ему 
так нужны были сердечная забота и ласковое сло- 
во, а я, точно зверь, с презрением отвернулся от не- 
го. Тут не могло быть оправдания! Мне следовало 
встать и, попросив прощения, искупить свое скот- 
ское поведение. Вот единственное, что могло бы 
оправдать меня, но у меня не хватило душевных сил 
совершить этот честный поступок. Слаб человек, 
ах, как слаб! | | 


‘ 
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-— Вот уже четыре месяца, как я в таком состоя- 
нии,— ‘начал он снова. Одолела меня болезнь, вот 
до чего довела! Так, без крова, без близких, пропа- 
даю я под этой провалившейся крышей. Во всем 
мире нет никого, ни единой души, кто бы оплакам 
меня. Смерть позабыла обо мне, как позабыли и 
люди. Жду, а она не идет. Видно, такая же добрая, 
как и юни: прячется, когда ты в нужде!.. Так пусть 
не ‘идет... Господь сохранил мне еше довольно. сил, и 
я снесу судьбу мою до конца, до могильной двери... 
Все это так, но... куда меня занесло, где я умираю... 


Мир глухой! Чего нас кружишь и кого куда забросишь! 
Как и я, рыдает каждый, кто доверился тебе. 

Ямою подстерегая, смертного нежданно скосишь, 

Но господь не забывает в жертву отданных судьбе !. 


Правильно оказано, шени чириме! Мир отверг меня 
ч лишил меня крова, но широк покров господень! 

Говоря это, нищий поднял глаза к небу. 

А я,— легко представить себе, до чего я был по- 
ражен этими словами Руставели в устах едва при- 
крытого лохмотьями нищего, Слава гению человека, 
чьи слова даруют утешение вплоть до гробовой дос- 
ки даже таким потерявшим последнюю надежду! 
Мир великому духу твоему, бессмертный Руставели! 

«Что же это? — сказал я про себя.— Этот человек 
был, видимо, совсем не тем, чем он представляется 
сейчас?» 

Любопытство мое перешло все пределы, да и сам 
нищий не обрывал беседы со мною, и я «тал уже 
надеяться, что узнаю что-либо ю нем. Я хотел задать 
ему вопрос, но удержался. Вихрь воспоминаний, 
видимо, поднял в нем былую скорбь. Я предпочел 
обождатъ, дать развеяться этим скорбным тучам и 
лишь потом спросить его: кто он, откуда? 


1 Из поэмы Шота Руставели «Носящий тигрову шкуру» 
(перевод Г. Цагарели). | | 
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Немного спустя нищий снова обернулся ко мне и 
долго пристально глядел на меня своими черными 
глазами. Мне показалось, что выражение лица его 
изменилось. Теперь бы и вступить с ним в беседу, 
но я придумывал, придумывал, с чего бы начать, — 
и ничего ве мог придумать. Так вкегда бывает, 
будь оно неладно! Теряешь и силу и находчивость 
именно тогда, когда они более всего необходимы! 
Наконец я решился: начну! Что будет, то и 6у- 
дет. пускай даже выйдет какая-нибудь неловкость! 

— Ты, братец,— участливо сказал я,— верно, не 
здешний. Иначе не остался бы ты здесь совсем один, 
без близких. 

— Верно изволили заметить, — ответил он.—-Я не 
здешний, родина моя далеко отсюда, но и на родине 
мне тоже пришлось бы умирать бесприютным, потому 
что и там, как ‘и здесь, у меня никого не осталокь. 

— Давно ты‘в этих краях? 

— Довольно давно, батоно'!. Нынешней осенью, 
если доведется дожить, исполнится пять лет. Да, 
уже пять лет прошло с того дня, как меня заставили 
навсегда распроститься с родной землей. Если бы я 
и простил,—бог все же спросит < того, кто оказал 
мне эту услуту. | 

— Как это навсегда распроститься? Разве тебя 
изгнали? | 

— Ответить на это — все равно, что рассказать 
всю свою жизнь. 

— И расскажи. Что же в этом дурного? 

— Нет, я не говорю, что дурно, но все же мне не 
хотелось бы никому рассказывать о своей жизни, — 
ответил он таким тоном, что у меня появилась твер- 
дая надежда добиться от него подробностей, хотя 
бы ценою некоторых усилий. 


1 Батони — господин, сударь. ` Батоно — звательный 
падеж. ". 
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— Почему не хотелось бы? Боишься чего-нибудь? 

— Чего мне бояться? — усмехнулся нищий. 

— За чем же дело стало? Расскажи, ради бога! — 
взмолился я, еще не веря в удачу.— В первый же 
раз, когда я тебя увидел, я почувствовал к тебе 
расположение, хотя... 

— Жотя что? 

— Ничего... Я хотел сказать, хотя мне показалось, 
что ты человек, обойденный кудьбою,— закончил я 
иначе, чем думал. Расскажи же, кто ты, не отка- 
зывай мне, исполни мое сердечное желание! 

— Кто я? — сказал он и запнулся, как будто ему 
все же не хотелось говорить... 


Ш 


— Правду сказать,— начал снова нищий, — я бы 
ни за что не открылся тебе, если 6 не чувствовал, 
что близок мой конец. Дни мои сочтены, я знаю. 
Хоть и трудно мне говорить, но что поделаешь? В 
сердце вновь ожили минувшие дела’— стоит ли их 
теперь скрывать? Да и, кроме того, мне уже нечего 
бояться, даже если бы ты и выдал меня. В ту пору, 
когда я решил скрываться, жизнь и для меня еще 
не была лишена сладости. Во мне жила надежда — 
так или иначе, трудом или пбтом добыть себе кусок 
хлеба ‘и кое-как скоротать посланные мне судьбою 
дни. Но теперь, когда жизнь стала горькой, как 
желчь, когда с течением времени я утратил даже эту 
последнюю сиротливую, как и сам я, надежду, мне уже 
не о чем беспокоиться! Я расскажу тебе обо всем, 
что было со мной, и пусть рассказ мой зачтется богом, 
как исповедь. Если в чем я прешен и не успел пока- 
яться,— да простит он меня! Был я когда-то разбой- 
ником... За мою голову обешали георгиевский крест, 
но, как видишь, продажная. пуля до сих пор не на- 
стигла меня. Правда, был я в свое время лов- 
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ким, стройным молодцом, сил хватало на все, но 
господу ведомо, какой же я разбойник? Разбойнику 
нужно такое кердце, что зарежет ребенка. у ма- 
тери на коленях, а рука и не дрогнет. Я не такой: 
еще в детстве раскрылось мое сердце, еще в юности 
меня озарил свет, какого не знали другие; по-ино- 
му, чем у других, согрелось мое сердце, но судьба 
предала меня... Не пощадили и люди... И вот мне 
пришлось стать разбойником... 

— Я не кахетинец,— продолжал он после недол- 
гого раздумья. Я, кажется, сказал уже тебе, что 
мой край далеко отсюда, и — горе! — мне не при- 
дется до конца моих дней увидеть ту землю и уто- 
лить жажду ее водою. Все дни своей юности, с семи 
лет до двадцати, провел я в доме своих господ. 
Только бог на небе да я на земле знаем, как усердно 
нес я свое ярмо. Меня сразу же приставили к бар- 
чуку, ровеснику моему — Датико. Как хорош был Да- 
тико в детстве! Никто в господском доме не смел 
обижать меня. Не смели, потому что Датико при- 
вязался ко мне. Сами знать изволите, как бывает 
с единственными сыновьями. Датико был очень ка- 
призным, балованным ‘ребенком. Из-за малейшей 
причиненной мне обиды он подымал целую бурю. 
Сказать правду, и я очень привязался к своему ма- 
ленькому господину. Привык и он ко мне, так что 
в конце концов привязанность моя к нему обрати- 
лась в любовь. Отроческое сердце, шени чириме, 
похоже на ранний цветок: взглянет на него ‹солн- 
пе— оно и распустится, не ведая того, что на- 
стоящая весна еше далеко, что на него еше может 
налететь зимняя стужа и убить его. Откуда мне 
было это знать? | 

Впервые в доме господина отогрелось мое сердце, 
но то же самое тепло и сгубило меня. Домой меня 
совсем не тянуло. Там, помимо всего, ждала менл 
такая злая, жестокая мачеха, что при одном воспо- 
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минании о ‘ней меня начинало знобить, точно в при- 
падке августовской лихорадки. А в господском доме 
меня баловали, как барчонка. Датико любил меня, и 
я любил его. Как мог я, глупый, знать в ту пору, что 
любовь между людьми высшего и низшего ‹<осло- 
вия — несбыточный сон? Разве я знал, что никогда 
нельзя между помещиком и рабом перекинуть мост 
любви? Так уж устроен мир, что неравным никогда 
не итти в паре! О, если бы я это подозревал, кля- 
нусь, я бы пропитал желчью свое сердие и погасил в 
нем любовь к Датико! Но как мог я тогда знать это? 

Когда молодому господину и слуге его исполни- 
лось по четырнадцати’ лет, старый господин решил 
отправить Датико в город! ‘учиться. Само собою ра- 
зумеется, было решено, что и я поеду с ним. Когда 
отец мой узнал 0б этом, он явился к господину ‹ 
просьбой оставить меня дома. Сам, верно, знаешь, — 
четырнадцатилетний мальчик в крестьянском хозяй- 
стве — клад для семьи. Ежли мальчик сколько-ни- 
будь ракторопный, он в этом возрасте снимает с 
крестьянской семьи чуть не половину забот. Да и, 
кроме того, был я у отца единственным ребенком от 
первой жены, и, думается, отцу ‘было трудно и 
жалко отпускать меня так далеко. Старый господин 
был человек очень мягкий, сердечный. Он и Датико 
не хотел разлучать со мной и отца жалел. Он ла- 
сково обратился ко мне и сказал: 

— Габрушки! * Если не хочешь ехать с Датико, 
оставайся дома < отцом, я тебя не неволю. Знаю, 
Датико огорчится, но что поделаешь: сын принад- 
лежит отцу. 

Вот какой добрый был этот чудесный человек! 
Ведь сын раба принадлежит не отцу, а господичу, 
но такое уж было у него сердце. 


1 Город — употребляется в Грузии как имя собственное 
города Тбилиси. 
2 Габрушки — ласкательное от имен Габриел.. 
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Я вспыхнул, мне показалось, что господин мой 
готов поддержать отца. А что если, мне на беду, 
меня оставят дома? Они оба не знали, что я пред- 
почел бы умереть с Датико, чем век жить с мачехой. 
У меня болезненно сжалось «ердце, на глаза на- 
вернулись слезы. И я подумал: «Вот ведь прогне- 
вался на меня бог! Снова я попаду в когти этой 
ведьме!» Но Датико сам избавил меня от беды. С 
самого детства был он властным и <своевольным ре- 
бенком; бывало, вздумается ему что-нибудь, так ско- 
рее умрет, а сделает по-сзоему. Видя, что я молчу, 
он обернулся к старому тосподину и смело сказал: 

— Если Габрушки не поедет со мною в город, я 
тоже не поеду. 

Затвердил свое юноша, и сколько ни просили его, 

как ни умоляли, он все стоял на своем. Что было 
делать старому господину? Не хотелось ему оби- 
жать отца, но он знал нрав своего сына. Увидав 
в конце концов, что иного выхода нет, он предпочел 
огорчить моего отца и сказал со свойственной ему 
мягкостью: 
° — Видишь, мой Дато, Датико так привязался к 
твоему сыну, что ему трудно < ним расстаться. Пусть 
едут вместе! Жорошо, когда. господин и его слуга < 
ранних лет привязаны друг к другу: для слуги 
господин, с которым юн рос,— надежная опора. Не 
мешай же им, ради бога, пусть любят друг друга. 

Отцу моему, видимо, не очень понравился ответ 
господина; он угрюмо покачал головой и ушел до 
того раздосадованный и обиженный, что` даже не 
простилоя со мною, когда я ‘уезжал в город. Призна- 
юсь тебе в своем жестокосердии,— я тогда почти ни- 
чего не почувствовал, но зато впоследствии мне при- 
шлось сильно каяться. Отца мне так и не довелось 
больше увидеть: в том же году дни его пресеклись, 
и я остался юодин-одинешенек на свете, круглым си- 
ротою, без отцовского благословения, без близких 
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родственников. В этом необъятном мире у меня юстан 
вался лишь один Датико. На него я перенес всю 
любовь одинокого сердца. 

Приехали в город. Наю поселили у ‘бедной пожилой 
вдовы, кумы старого господина. Был у нее когда-то 
сын, но и этот единственный сын показался судьбе 
слишком щедрым даром, и она отняла его у несчаст- 
ной вдовы. Ее домик о двух комнатах стоял на бе- 
регу Куры. Присмотревшись как следует, я поду- 
мал: 

«Вряд ли мы здесь будем сыты». 

Когда я сказал это Датико, он засмеялся и от- 
ветил, что вдове будут платить в год двенадцать 
тумани* да еще в придачу дадут вина. и хлеба, 
сколько понадобится. Зачем же ей держать нас впро- 
голодь? И нужно сказать правду, эта благословен- 
ная старуха заботилась о ‘нас, точно о родных 
детях. — | 

Датико каждое утро отправлялся в школу, при- 
ходил обедать, после обеда уходил еще раз и домой 
возвращался, когда уже звонили к вечерне. Бедняту 
нарядили в русскую одежду. Вначале она показа- 
лась ему до того противной, что он как-то даже рас- 
плакался при мне. Но, вы знаете, человеческая на- 
тура со всем легко свыкается. Привык и Датико. У 
меня дела было немного. Выпроводив Датико в 
школу, я подметал комнату, а потом весь день сидел 
сложа руки. Лишь изредка, бывало, старуха пошлет 
меня на базар за зеленью. Все остальное она поку- 
пала сама. Покончив с делами, я выходил на улицу, 
садился на камень и подолгу глазел на прохожих, 
как это делают все праздные люди. Нашу улицу 
пересекал переулочек. Тут же стояла небольшая цер- 
ковь; пониже ее, ближе к нам, на самом перекрестке 
возвышался огромный дом < большими воротами, 
принадлежавший какому-то армянину. Мне часто 


+ Тумани — десять рублей. 
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попадался там на глаза подросток-имеретин !. Обы- 
чно он выходил по вечерам, усаживался в воротах 
на пороге и усердно читал какую-то рукописную 
книгу. Я все удивлялся: слуга, а вот книгу читает! 
Был я в ту пору глуп и думал, что книга — только 
княжеское дело, а между тем, оказывается, она к 
лицу даже таким несчастным людям, как мы. 

Однажды в воскресный день Датико куда-то 
ушел и до вечера не заглянул домой. Не прошло. и 
двух-трех месяцев после нашего приезда, как Да- 
тико стал что-то очень часто отлучаться из дому и 
не возвращался иной раз до самых петухов. Видимо, 
учение в ту пору ему уже надоело. 

Как я вам уже сказал, было воскресенье. Делать 
дома мне было нечего, и я вышел на улицу. В на- 
шей церкви шла обедня. Юноша-имеретин уже си- 
дел на обычном месте с книгою в руках. Я примо- 
стился на камне на противоположной стороне улицы 
и стал наблюдать. Мальчик ‘читал, не отрываясь: то 
вдруг засмеется, то вновь с серьезным лицом уста- 
вится в раскрытую на коленях книгу. Я не утерпел, 
подошел к нему, поздоровался. Он ‘мне, конечно, от- 
ветил. | 

— Как тебя звать, братец? — споосил ош. 

— Габриел. А тебя? — спросил я в свою очередь. 

— Глахука. 

— Ты откуда». | 

— Рачинец * я... а ты? , 

Назвал и я родные места. 

— Ты рачинец? Верно, в слугах у кого-мибудь? — 
добавил #. | | 

— Да, служу у армянина. А ты? 

— Я? А яу сына моего господина. 





*Имеретин — уроженец Имеретии (Западная Грузия). 
*Рача— горный район Западной Грузии в верховьях 
р. Рион. 
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— Тот молодой, что мимо ‘нас < ходит? Ты при нем? 

—..Да. 

— Ты давно в городе? 

— Порядочно. А ты? 

— Около двух лет. 

— Ия уже с год, как здесь, почему же я раньше 
‘тебя не видел? | 

— Меня не было в городе. Мой ага! ездил в Ка- 
хетию, и я вместе с ним. Только недавно приехали, — 

и двух месяцев не будет. 

— Верно поэтому... Что это у тебя? — спросил я, 
указывая на книгу. 

_ — Сказки, братец. Нет у меня работы, так я 
этим развлекаюсь. 

— А ну, почитай, я послушаю, — попросил я. 

Добрый человек исполнил мою просьбу, стал чи- 
тать, да так, что, прости тосподи, зависть взяла 
меня. Но не в этом дело: прислушался я, и вдруг то, 
что он читал, показалась мне знакомым, словно я 
уже где-то раньше все это слышал. Он перевернул 
страницу и стал читать о другом. И точно, — все это 
я слышал в своей деревне. Не знаю почему, но 
сердце мое забилось от радости. | 

— Вот проклятье! — воскликнул я. Как попала 
сюда ‘наша крестьянская сказка? 

Да, это была наша простая деревенская сказка. 
Мальчик-имеретин в ответ на мое восклицание тихо 
засмеялся. 

— И в самом деле, мой Габриел,— сказал Гла- 
хука—ты знаешь, что такое книга? Книга может 
любую весть из валпей деревни в город перенести, 
или в деревне про город рассказать... Вот она ка- 
кая! Люди бог знает как далеко друг от друга— а 
с ее помощью переведаться могут... 

— Все это правда,— сказал я ему.— Но... Наша 


"Ага — господин по-тюркски, 


<казка! Вот наваждение! В книгу записана! А ну- 
‚ка, прочти еще! 

И добрый мальчик прочел сказку еще раз. Что 
долго рассказывать? Я страстно полюбил эту книгу: 
никогда ‘и ничего в жизни не желал я так сильно, 
как в этот день я желал научиться читать. Зави- 
довал я,— не скрою от тебя убожества души своей — 
завидовал, что тот так бойко читает, тогда как я 
нескладно шатаюсь без дела. Наконец, не имея сил 
подавить свое желание, я бросился к Глахука и стал 
просить его: 

— Ради бога, окажи милость, выучи меня грамо- 
те! Мне, сироте, отплатить тебе нечем, но бог ве- 
лик и всемогущш! 

Подумайте, ведь я дни напролет проводил в без- 
дельи! Если бы я знал грамоту, если бы я в ту 
пору мог прочесть эти сказки, — тогда бы и собака 
на судьбу мою не залаяла! * | 

— Ты, правда, хочешь учиться, по-настоящему 
хочешь ?— спросил Глахука. 

— Еще спрашиваешь! По-настоящему? Ты толь- 
ко, будь милостив, выучи меня. Я хоть умру, да 


выучусь! — ответил я исступленно. 
— Если так— за малым остановка. 
— Ты, видно, славный мальчик! — радостно 


вскричал я. 
-— Ты не думай, что я сам тебя учить буду. Мне 
не лень, но ведь знаешь, братец, у меня свободного 
времени нет. Я найду тебе хорошего учителя. 
Усльшшав это, я побледнел. Так бывает с павли- 
ном: он радостен и горд собою до тех пор, пока, 
опустив глаза, не увидит собственные свои черные 
лапки, и тогда печально поникают его крылья. Мое 
окрыленное сердце разом утратило весь свой пыл. 


1 Смысл выражения — «был бы я счастлив, все было 6 
мне ни по чем». 


45 


= Эх, братец,—‹<казал я < горечью. — Ошибся 
я и в тебе! Учителю корма хорошие нужны, ау мс- 
ня ломаного гроша нет, нечем глаз закрыть. Вижу, 
напрасно я так разгорелся... 

Он рассмеялся и сказал: 

— Вот ты какой скорый! Вспыхнул, как по- 
рох! Разве и ‹ам я, милый, не знаю, Что у та- 
ких, как мы с тобою, не водится денег для учите- 
лей? Я найду учителя, который тебя и даром 
поучит. 

— Ты утешаешь меня, что ли? — возразил я не- 
доверчиво. 

— Можешь поверить, говорю правду! 

— Правду? 

— Ну да. Добуду тебе человека, который отне- 
сется к тебе, как брат родной. 

— Вот как! Да это, видно, святой какой-то, — 
сказал я. 

— Ты ше ошибся, он и в самом деле служитель 
бога. Он и меня грамоте выучил. 

— Нет, погоди, как так служитель божий? Он 
что — священник? 

— Ну да. Ты вот говоришь — деньги. Не то, что 
деньги,— он со свечою ищет таких, как ты, жадных 
до ученья, чтобы учить их грамоте. А если кто че 
хочет, он до тех пор долбит, до тех пор угова- 
ривает, пока у того волею-неволею не явится охо- 
та. Меня он тоже как-то здесь на улице увидел — 
да будет благословен тот день, он был для меня 
счастливым днем... Стал этот священник меня рас- 
спрашивать: откуда ты, чем тут занимаешься? Я обо 
всем рассказал. Да что долго говорить — он так 
приворожил мое сердце ласковыми словами, так 
привязал к себе, что и я, наконец, стал учиться гра- 
моте. Да и не я один! С десяток мальчиков нашего 
околотка ходят к нему учиться. А денег он не бе- 
рет ни гроша,— и ‹ тебя тоже не возьмет. Однажды, 
получив жалованье, я подумал отдать ему два руб- 
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ля, Так он хоть и Не рассердился на меня, но огор- 
чился очень. 

— У тебя есть отец? — спросил он. 

— Нет, шени чириме. 

— А мать? | # 

— Есть. 

— Кто ее кормит? 

— Я, шени чириме. Кроме меня, у нее никого нет. 

— Вот и сохрани эти деньги для матери, — при- 
казал он со свойственной ему теплотой.— Разве лиш- 
ние они у тебя, что мне отдаешь? 

— Матери я послал, что ей следует,— а эти для 
вас оставил, чтоб помянули меня в молитвах своих. 

— Молитва не покупается на деньги и не про- 
дается. 

— Вы сердитесь на меня, шени чириме? 

— Нет, я говорю Тебе правду. 

— Так научите же, что мне с ними делать? 

— Спрячь их для себя. Ежли тебе не нужны, — от- 
дай тому, кто беднее меня и тебя. Там, в конце 
вашей улицы, живет бедная семья, этим людям не на 
что купить себе хлеба, а мы с тобой каждый день 
сыты. | 

Это было сказано так, что, поверишь ли, я сей- 
час же оставил его, разыскал ту семью и ютдал от- 
ложенные два рубля. Вот какой это чудесный чело- 
век! Жотя бы у ‹амого что-нибудь было, а то ведь 
ничего за душою нет, едва со дня на день переби- 
вается. Рассказать тебе про его жизнь,— ты и не 
поверишь, какой он. Ни одно доброе дело в нашем 
околотке не делается без участия его благодатной 
руки. Если я стал человеком, так это он сделал — да 
вознаградит его господь! Недаром же говорится, что 
долги таких, как мы < тобою, платит сам бог. Да 
вот и он сам,— добавил Глахука, указывая на цер- 
ковЬ. 

Обедня кончилась. Женщины в белых платках 
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заполнили улицу, а мужчины — вы знаете наши обы- 
чаи — кучками толпились в ограде, возле паперти, и, 
как всегда, шумно ‘беседовали. В толпе появился вы 
сокий молодой свяшенник. 

— Это он? — спросил я Глахука, не отводя глаз 
от священника. 

— Ну да, он. Пойдем, брат, попросим благосло- 
вения. | 


М 


Он встал и, не дожидаясь моего ответа, пошел к 
перкви. Я последовал за ним. Подошли. Свяшенник 
стоял юреди толпы, люди, точню мухи, роились во- 
круг него. С иными он разговаривал, и те ему при- 
ветливо отвечали. Иные задевали его шуткой, и он 
тотчас же отзывался шуткой же, и надо было слы- 
шать, каким сердечно-дружным хохотом 'разражался 
тогда народ. А были и такие, что молча, востор- 
женно глядели на него; казалось, они верят, что из 
уст его польется золото, и боятся, как бы оно не 
пролилюсь мимо их рук. Много добра должен был 
посеять тот, вокруг кого < такой любовью теснится 
народ. Это и есть настоящий человек, шени чириме, 
он с достоинством носит шапку ‘на голове". Хоро- 
пий человек вроде медом помазан — и стар и млад 
вьется вокруг него. Не много таких людей земля 
носит. 

Как истомленный жаждой мечтает ю воде, так я 
жаждал услышать его слова. Я вытягивал шею, что- 
бы разглядеть’ его и разобрать то, что юн говорил. 
Перед ним, понурившись, стоял какой-то маль- 
чик. | 

— Все это хорошо, но почему же ты перестал 


1 Ходить без шапки считалось в старину знаком бесчестья. 
См. примечание в конце книги, стр. 396. 
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холить ко мне? — спросил священник.— Надоело те- 
бе грамоте учиться, проказник ты этакий? 

— Да нет, ответил мальчик.— Отец не пускает. 

Священника как будто передернуло. 

— Отчего не пускает? = 

— Говорит, довольно и того, чему научился. 

— Отец твой здесь? 

— Вон кидит. | 

— А ну-ка, позови его! 

Мальчик волчком корвалкя с места и побежал за 
отцом. 

— Смотрите-ка, какой он, этот Петре... про- 
говорил квященник про себя и задумался. 

— Такой ‘уж есть. «Злая собака и сама не ест и 
другим не дает»,— крикнул кто-то. В‹е засмеялись. 
Улыбнулюя было и квяшенник, но быстро сдержался. 

— Ни отец, ни дед не учились. Для чего же 
ему сына учить? — сказал кто-то. Человек он упря- 
мый, такому привычное горе милее непривычной ра- 
дости. 

— Насчет таких людей и сказано: умный почитает 
наставника, глупца мутит ют него, — воскликнул кто- 
ТО. 

И долго бы еше они перебрасывались шутками, 
если бы в эту минуту не подошел сам Петре. 

— Скажи, кацо“, правда ли, что ты взапрешаенть 
сыну твоему учиться? — молвил квященник. 

— Правда. Не его это делю! Не взлететь пере- 
пелу на дерево, шени чириме, не судила ему судьба 
этой чести, — смелю возразил Петре. ° 

— То есть, как это— не судила судьба? 

— Да так, шени чириме. Наше дело крестьянское, 
День да ночь — все в поту да на работе из-за хлеба 
насущного. Так уж судил господь: «в шоте лица до- 


1 Кацо — звательный падеж от кацир-— человек, рас» 
пространенное в Грузии обрашение: «человече!» 
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бывайте хлеб свой». Веление Господа Леглоюо тяжестью 
на одни наши плечи, вот мы и тянем. Разве книга 
наше дело? Не насытит она наших голодных живо- 
тов. Наша книга — земля, будь она благословенна! 
Когда она, точно ковер, зазеленеет всходами,— вот 
тогда по ним мы и читаем свою судьбу. Наше перо — 
плуг, не знающий устали, а чернила — пот, что стру- 
ится из нашего нутра. Омочив плуг в этом 
поту, раскрываем мы щедрое сердце земли и кидаем 
в нее семена. А как настанет время, приходим к ней 
снова, и благословенная земля никогда не устает, ше 
оскудевает силами до ‘того, чтобы не вернуть нам 
хотя бы вдвойне отданного ей на сохранение. Неда- 
ром «матерью» зовут землю, она поит нас своими 
сосцами, мы радуемся ей денно и нощно, она нам и 
горе и (радость, шени квнесаме!! Книга -— дело пре- 
красное... Кто этого ‘не понимает? Много еще пре- 
красных вешей на свете, нонам до них не дотянуться 
рукою. Осмелюсь кказатъ, шени чириме, первая ша- 
ша забота,— чтобы животы не были ‘пустыми. Это 
главная наша боль и вабота. 

— Правильно говорит! — зашумели в толпе те 
самые люди, которые за несколько мгновений до это- 
го зло смеялись над Петре. 

— А как же иначе? — приободрился Петре, по- 
чувствовав, что народ поддерживает его.— Мы весь 
свой век гнем спины, как скотина какая-нибудь. Раз- 
ве можем мы когда-нибудь поднять голову? 'Голько 
и знаем, что в землю глядим, как будто в ней за- 
рыто наше ючастьё и как будто мы все только и 
ищем его. Где уж тут думать ю книге! 

— Я понимаю, Петре, что у тебя на душе. Ты 
человек разумный,— печально сказал квященник.— 
И горе твое мне близко. Гы предпочитаешь книге 
плуг, потому что кегодня плуг тебя кормит. 


1 Ласковое обращение, дословно — «твой стон мне», 
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— Правильно говорить изволите, шени чириме,— 
ответил Петре. 

— Но теперь скажи мне вот что: если бы ты не 
знал, что железо становится мягче от огня, как бы 
ты выковал лемех для плуга или топор, которым 
рубишь дерево для того же плуга? Если бы ты не 
знал, как смастерить плуг, чем пахал бы ты землю? 
Если бы ты не знал, какую землю и как надо па- 
хать, глубоко ли опускать лемех, или полегче, что 
бы ты стал делать? 

— Врагу моему не пожелаю того, что случилось 
бы тогда юо мною! 

— Откуда же ты все это знаешь? 

— Как откуда? Ют дедов, шени чириме. Были 
глаза — я видел, были уши — слышал, была охо- 
‘та -—— догадывался, была память —^юставалось в со- 
знании. | о 

— Все то, что ты видел, слышал, © чем догады- 
вался, и то, что оставалось в сознании, все это вме- 
сте взятое ты бы как назвал? | 

Петре задумался, как бы затрудняясь ответом, по- 
том нерешительно сказал: 

— Почем мне знать, шени чириме, как это назы- 
вается... 

— А все-таки? 3 | 

— Все это — опыт мой, пережитое, знание мое, 
шени чириме. 

— И это знание кормит тебя? у | 

— О чем говорить, шени квнесаме? Сам хорошо 
знаешь: не будь его,— хоть в воду! _ 

— Теперь скажи мне еще одно: сколько на свете 
людей, у которых знаний больше, чем у тебя? 

— Откуда мне знать это? Пожалуй, их больше, 
чем у меня волос на голове: лучше лучшего всегда 
найдется. 

— Разве не было бы лучше, если бы опыт и зна- 
ния этих знающих людей приложить к твоим? Разве 
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не легче бы тебе было живот свой насытить, разве 
не меньше бы ты поту пролил и жатва твоя не стала 
бы богаче? 

—. Дай бог тебе столько милости, как хорошо это 
было бы, да ведь беда в том, что мне до них ни гла- 
зом не дотянуться, ни ухом. Знаешь, как говорится: 
«откуда да куда, святой Саба» *. Гле мне их искать 
на необъятной нашей земле, чтобы расспросить о 
том, что мне нужно? | 

— А что ты скажешь, если я покажу тебе нечто 
такое, что, по желанию твоему, передаст тебе все, 
что лучшие люди в мире делать умеют, опыт ум- 
ных людей, их знания, одним словом, если я сде- 
лаю так, чтобы ты издалека мог поговорить < ум- 
ным человеком, что ты тогда юкажешь? | 

— А то, что сказал бы весь мир: это колдов- 
ство. 

— Такой колдун и есть книга. 

Когда эти слова дошли до моего сознания, ска- 
зать вам по правде, —ксам не знаю почему, дрожь 
прюшла у меня по телу. И не только’ со мною это 
случилось, но и ко всеми: лица ‘у людей просияли, 
словно их озарило солнцем. Попавший впросак [е- 
тре стоял, не шевелясь. Глаза его были широко рас- 
крыть. Казалюсь, у него кружится голова. Долго 
сютоял бы ош в таком оцепенении, если 6 его не про- 
будил голос священника. 

— Ну, как по-твоему: может книга тебе в чем- 
нибудь помючь или не может? 

— Разреши мне,— оказал растроганный Петре, — 
попеловать твои колени. Губам ‘моим не раз прихо- 
дилось прикасаться к чужим коленям, но ни еди- 
ного разу — к коленям такого человека, как ты. 

Священник остановил Петре. Тогда Петре поднял 


1 Присловье, употребляемое в разговоре, когда хотят по- 
казать невозможность дойти куда-либо, добраться до чего- 
либо. | 


< . 
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на него честные свои глаза и, радостно просветлев, 
воскликнул: 

— Благословенны золотые твои уста! я был слеп, 
когда давеча говорил с тобой. Чуть было не согре- 
тцил перед сыном, а теперь я прозрел от благой 
твоей вести. Отец, который мешает своему сыну 
учиться, да еще у такого праведного человека, как 
ты,— враг своему ребенку. Пусть перепелу не дано 
взлететь на дерево, если судьба не судила ему та- 
кой чести, но сын мой должен знать грамоту, шени 
чириме. Дай мне руку, шени квнесаме! Дай мне 
поцеловать ее! 

Петре в умилении хотел  припасть к руке свяшен- 
ника, однако, тот благословил его, но руки не про- 
тянул. | 

— Запомни этот день, сын‚,— сказал Петре.— Для 
нас с тобою этот день ——колнечный день. 

Священник был взволнован. Мне покавалось, буд- 
то в его глазах блеснули слезы. Он вдруг ютвел’ 
взгляд от растроганного Петре и от его сына, сто- 
явшего перед ним с опущенной головой, как бы не 
желая, чтобы они видели, какой доброты исполнено 
его сердце. Обернувшись, свяшенник заметил како- 
го-то старика и сказал ему: | 

— Зажария, постыдился бы, кацо! С братом не 
можешь ужиться, с родным братом... Что скажут 
люди, когда узнают об этом? Стыдно ведь, стыдно. 
У тебя на голове ‘ни единого черного волоска, а ты 
что делаешь? 

— Как мне быть, шени чириме? —ответил ста- 
рик, немного смутившись.— Конечно, нехорошо это, 
да уж очень он упрямый да вздорный. Бог свиде- 
тель, я не виноват. 

— Не лги, грешно. Стыд! Ты же бездетный ста- 
рый человек. ЕКюли тебе перед людьми не стыдно, 
так бог-то ведь все видит’... 

— Тяжело мне, сил нет. Да не постигнет меня 
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гнев твой,— до того он меня ‘извел, житья от него 
нет. Не говоря уже о том, что я ведь старший брат. 

— Знать ничего не знаю! Оба вы виновны перед 
богом и людьми. Братья, а враждуете... Говорю те- 
бе и брату твоему перед всем народом: если вы 
впредь не станете жить во взаимном согласии и ува- 
жении,— я вас не велю пускать в церковь! 

Сказав это, квященник собралкя ‘уходить домой. 
Но не успел он сделать и нескольких шагов, как на- 
ткнулся на Глахука. 

— А, Глахука! Здравствуй, милый! — улыбнулся 
священник.— Что поделываешь, как живешь? 

— Твоими молитвами, шени чириме, твоими. бла- 
гословениями! — ответил Глахука. 

Священник положил руку ему на плечо, обнял 
и увел с собою. Много неожиданного видел я в тот 
день, но это поразило меня’ больше всего. Ну, что 
собою представлял Глахука? Слуга и. только, — а 
все же священник не побрезговал и обнял его. Как 
ни был я юн в ту пору, но такое смирение, такая 
скромность покорили мое. сердце. | 

— Ты что пропадаешь, почему тебя не видно? — 
спросил квященник Глахука. 

— И полутора месяцев нет, как я приехал, — ют- 
ветил Глахука.— Мы с агой были в Кахетии. 

— Что же ты, бичо *, ни разу не навестил меня? 
Мы с тобою дружили когда-то, не говоря уже о дру- 
гом, хлеб-соль водили, одним воздухом дышали... 

— Клянусь вашей милостью, нет у меня ни мину- 
ты свободной. Приходится смотреть за всем этим 
огромным ‘домом, за всем ккарбом. Кроме меня, у 
аги никого не осталось, всех раксчитали, а то разве 
я не пришел бы к вам? Кто у меня дороже и лучше 
вас? 

— Это, конечно, важнее, чем меня навешать, мой 


+ Бичи — мальчик, малый. Бичо— звательный падеж, 
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Глаха! Будь и впредь усерден в трудах своих, будь 
прилежным и верным, чтобы заслужить благово- 
ление и бога и людей. Мы должны исполнять то, за 
что беремся. Хлеб только тогда кладок, когда ‘до- 
быт по-хорошему, по-человечески. А ‹со мною раз- 
говаривать, братец, не так уж важно: на свете ‘не 
найдется человека, который дал бы тебе столько ‘ра- 
дости, сколько дает исполнение долга. 

Беседуя так, они миновали переулок и свернули 
за угол. Оттого ли, что он услыхал мои шаги, или 
от чего-нибудь ‘другого, — не знаю, но он взглянул 
на ‘меня и, увидев, что я иду следом, спросил: 

— Ты, братец, не ко мне ли? 

— Нет, шени чириме, я иду за Глаха. 

— А я подумал, что у тебя ко мне дело,— кка- 
зал он и ‘пошел ‚дальше, продолжая обнимать Глаха 
за плечи. 

Я отстал. Глахука стал ему что-то рассказывать. 
Я был на таком расстоянии, что ничего ‘уже не мог 
разобрать. Во время ‘рассказа Глахука священник 
остановился и раза два ласково взглянул на меня. 
Я тотчас же понял, что разговор идет обо мне, и, 
сказать правду, сердце забилось так, как будто от 
этого разговора зависела моя судьба. Священник 
махнул мне рукою. Я сорвал шапку с головы и так, 
< непокрытой головой, вытянулся перед ним, точно 
солдат перед командиром. Он взял шашку в руки и 
надел ее мне на голову. В эту минуту я заглянул 
ему в лицо. Как вам передать, чтб я увидел? Ми- 
лостью, бесконечною милостью были полны его за- 
думчивые глаза! Каким добром, какою благостью 
должно быть исполнено человеческое сердце, чтобы 
оню так отражалось в глазах! Лицо этого челювека 
показалось мне подобным лику иконы, быль может 
оттого, что я был так заранее настроен,— не знаю... 
Но оно до сих пор запечатлено в моем сердце точь 
в точь таким, каким я его увидел. Священник был 
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высок и строен, его худощавое лицо казалось не- 
сколько ‘бледным. Оно было чуть-чуть тронуто 
печалью, отличающей людей, познавших горе и 6о- 
леющих за ближних своих. Он казался совсем моло- 
дым, черная короткая борода не успела еше от- 
расти. Лицо его и весь его облик были таковы, 
что сердце < первого же взгляда тянулось к нему, 
как подсолнечник тянется к солнцу. 

— Учиться, брат, хочешь? — приветливо обра: 
тился он ко мне. Ехсли задумал это, так отчего 
не сказал сразу, когда я давеча окликнул тебя? 
Почему утаил ют меня. свое желание? 'Ты. видно, 
скрытный! Ты же знал от Глахука, что я учу гра- 
моте таких хороших ребят, как ты. 

При этом юн улыбнулся, погладил меня по щеке 
и покачал головою, продолжая улыбаться. Я по- 
тупился от смущения и ‘не находил слов для от. 
вета. 

— Ты отчего опустил голову? Только животные 
глядят вниз, в землю, людям следует смотреть в 
небо. Гы кловно стесняешься меня... А ну-ка взгля- 
ни, я ведь такой же человек, как и ты. 

Он взял меня за подбородок, приподнял мое лицо 
и добавил: 

— Без шуток, если тебе хочется учиться, отныне 
я — твой учитель, а ты-— мой ученик. Что ты на это 
скажешь? 

— Что мне говорить, пени чириме, я могу только 
благодарить вак,— едва посмел я выговорить. | 

— Ну, поблагодарить успеешь позже. Как тебя 


—щ Так вот, Габриел, как справишься дома, ска- 
жи Глахука, юн проводит тебя ко мне. Но смотри, 
как бы не пострадали твои дела ни дома, ни вне 
его,-— надо чтобы ученье не ‘мешало твоей домашней 
работе. 


06 


— Домашняя работа! Пускай даже и не _ доделаю 
ее, не ради же чего-нибудь дурного! 

— Я этого, брат, не говорю. Но все же лучше, 
чтобы и шашлык не сгорел, и вертел уцелел. Худо, 
если из-за. одного дела страдает ‘другое. Ты ведь 
крепостной ? | 

—- Да, я крепостной. 

Священник хмуро покачал головою, словно огор- 
чился чем-то. 

— Пусть так, все равно мы с тобою — люди, 
лети одного господа,— произнес юн немного спустя.— 
Приходи ко мне, я живу тут, поблизости. "Гы толь- 
ко учись усердно. Ни о книге, ни о чем другом не 
заботься,— все у тебя будет. На вид ‘ты такой мо- 
лодчина, что через два-три месяца, пожалуй, поспо- 
ришь кю Глахука. | 

Я рассмеялся. | 

— Чему смеешься? Не верится? Человек, если 
захочет, гору сдвинет, слышал? 

‘— Разве такие люди, как я, горами двигают, шени 
чириме? 

— Почем ты знаешь, что ты не такой? о 
божья, брат мой, во всех нас живет, дух и 
брат мой, на всех нас почил! 

— Дай бог, чтобы так было! Я и сам этого 
хочу. 

— Вот тебе майдан, а вот и мяч", попробуем, по- 
пытка — залог удачи. | 

— Я не отказываюсь, попробую, пускай хоть за- 
давит меня эта гора!. 

Когда я произнес это, он заглянул мне прямо в 
глаза; казалось, мои слова тронули его. Потом лицо 
его прояснилось, и он сказал: 
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1 Майдан — площадь. Смысл выражения: все в твоей 
власти, ничто тебе не препятствует. См. примечание в конце 
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— Ты так думаешь? Нет, такого крепкого, силь- 
ного, как ты, ничто не задавит, а если и придавит,— 
ты все равно встанешь на ноги. Я же сразу сказал 
тебе, что ты хороший мальчик. Я вижу, мы с тобой 
подружимся, мой Габриел! 

Вы не поверите, если я вам скажу, но меня точно 
подкокило от этих клюв, мне захотелось припасть к 
его ногам. 

Я бы так и сделал, но едва я успел стать на одно 
колено, как священник быстро взял меня за плечи, 
с силою приподнял и поставил, точно гвоздь, прямо 
перед собой. 

Затем он сказал мне не без досады: 

— Никогда впредь этого не делай, это грех!.. 

Глупец, разве мог я в ту пору в ‚должной мере 
оценить этого человека! Когда мой господин кидал 
мне за обедом дынную корку, меня тотчас толкали 
в спину, и я спешил приложиться к его коленям,— 
а этот человек готов стать другом сироты, безрод- 
ного ‘и бездомного, он не брезгует дружбой с ра- 
бом, которого господин может в любую минуту об- 
менять на дворовую собаку! Как было не ‘упасть пе- 
ред ним на колени? Я помню, как старый мой гос- 
подин— он был ведь хороший человек,— получал 
все же удовольствие, когда я целовал ему колени. 
Я думал, что и священнику это будет приятно, но 
он не только огорчился, но тут же и простил мне, 
глупому. _ | 

В ту пору такие поступки священника меня пора- 
жали, теперь я его понимаю. Жороший человек на- 
ходит награду в кобственной совести. Откуда мне 
было внать об этом в то время? Горе мне, что судь- 
ба вке-таки задавила меня, меня, гордого мальчика, 
в сердце которого он разбудил бодрость и надежду. 

вот у меня не стало сил подняться. Не то, — 
почем знать? Может быть, из меня бы тоже вышел 
настоящий человек. 
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Сердце мое вспыхнуло, точно порох, голова го- 
рела, я почувствовал ктранный прилив сил и во- 
сторженно вскрикнул: 

— Ты клужишь богу, а я буду служить тебе! В 
этом моя благодарность, иначе — как я отплачу 
‚ тебе? | 

— Он воздаст,— свяшенник указал на небо, — он 
глядит сейчас на нас обоих оттуда... 

— И записывает в сердце своем добрые твои де- 
ла,-— сказал я, перебивая его. 

И снова мои слова, видимо, поразили его, юн < 
удивлением взглянул на Глахука, а Глахука тара- 
щился на нас, раскрыв рот. 

— У тебя огненное сердце, — помолчав, сказал 
священник.— Послушай, сегодня я нужен тебе, а 
завтра или послезавтра — ты понадобишься мне. Так 
создан мир. Придет время, и мы с тобой сочтемся; 
ты ведь слыхал: гора < горою че «сходятся, а чело- 
век < человеком сходятся. Так ведь, Глахука? 

— Да, это правда, — сказал Глахука. 

Я усмехнулся. 

— Понимаю. Ты, батоно, утешаешь меня. Разве 
может такой человек, как я, помочь такому, как ты? 
Что могло бы < тобою ‹лучиться? 

— Не бывает, думаешь? Что такое чека? Пало- 
чка, только и всего, ее даже не видно в огромной 
арбе, а без нее арбу не вапряжешь. Так и во всем, 
брат: и малые и великие — все мы можем, не сегод- 
ня, так завтра, понадобиться друг друту. Ничего, 
говоришь, не могу? Не можешь быть хорошим чело- 
веком? Куда же ты после этого годишься! Поверь 
мне, было бы только желание, а случай всегда най- 
детоя. Вот, скажем, ты выучишься грамоте — а я 
уверен, что ты выучишься скоро,— найди тогда та- 
кото же хорошего мальчика, как.ты сам, и выучи 
его. Вот ‘и погасишь этим свой долг, как будто я 
его выучил, как будто я кделал добро ему. Мюгу ли 
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я мечтать о чем-нибудь большем, как ве о том, что- 
бы такие хорошие люди, как ты, поминали меня в 
своих молитвах? Так будет, мой Габриел! Разве ты 
таким образом не уплатишь мне свой долг? И как 
еще уплатишь! Жоть бы все так выплачивали! 
Ничего, говоришь, не могу? Господь дал тебе ра- 
зум, сердце. Упражняй их, пока теплится в тебе 
жизнь. Разум осветит твой путь, сердце согреет его. 
Кто бы ни был человек, — господин или крепостной, 
я ли, ты ли/—в сердце каждого из нас горит заж- 
женный ‘богом огонь. Благодаря этому огню и ты, 
и я, и другие способны иной раз сверить дела, ко- 
торым, быть может, будет дивиться мир. Важно ли 
то, что сегодня я и ты — маленькие люди? Быть мо- 
жет, Завтра по-иному повернется судыба — почем 
знать, кто будет впереди, кто позади? Мы должны 
совершить все, что в наших силах, этого требуют 
от наю и бог и люди... 

Он долго еше товорил ‹со мною, он сказал 
мне многое, но память изменила мне, всего не при- 
помню. 

Одно знаю: слова его заставили меня сильно при: 
задуматься, и с тех пор -——явись передо мною хоть 
сам ангел смерти -— я не опустил бы перед ним. глаз. 
А раньше я стеснялся даже людей. 

— Сколько раз я бывал у него, — сказал мне Гла- 
хука, когда священник ушел,—он никогда мне че 
говорил ничего такого. 

— Всб от судьбы, брат‚— ответил я. 

— Нет, брат, не в судьбе дело. 

— В чем же? 

— Это бог сделал, это он создал тебя таким... 

Никак не пойму, почему он мне так сказал. Ска- 
зав же, повернулся и ушел. 

Попел и я к дому, раздумывая ю том, что слу“ 
чилось, 
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На следующее ‘утрю, едва я покончил ко своими 
делами, меня, конечно, потянуло к священнику. Рас- 
спросив Глахука о том, где он живет, я отправился 
к нему один. Я открыл низенькую дверь, выходив- 

шую на улицу. В крытой таллерее на деревянной 
тахте сидело шесть или кемь мальчиков. Наш свян 
шенник сидел среди них с непокрытой головою. 
Одних он учил читать, другие писали. Тут же ря- 
дом, у маленького камина, какая-то старушка вози- 
лась с горшками. Увидев меня, свяшенник улыб- 
нулся. 

— А, Габриел, здравствуй! — тотчас же ска- 
зал юн мне. | 

Я поклонилюя и подошел под ‘благословение. 

— Ты, брат, держишь клово, — добавил юн. 

— По милости твоей, по наставлениям твоим, 
шени чириме, — ответил я. 

— Будто? 

— Не знаю почему, но я уже не тот, каким был, 
пока не знал тебя. 

— Ты льстишь мне? _ 

— Пусть я умру, если Габриел оттолкнет твое 
сердце лестью! 

— Скажи мне, ради бога, сколько Е лет? — 
спросил он меня, меняя почему-то разговор. 

— Кажется, четырнадцать, пятнадцатый... 

— Четырнадцать, пятнадцатый, — протянул он, 
точно усомнивитись, и внимательно взглянул» мне ‘в 
глаза. 

— Почему ты спросил меня об этом, шени чи- 
оиме? 

— Да так... Сказать правду, подумал, что ты 
старше...— ответил он мне так неуверенно, с таки- 
ми паузами, словно оборвал речь на полуслове, чего- 
то не договаривая. 
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— Вот, мать,/— священник быстро обернулся К 
старухе, — я рассказывал тебе вчера о Габриеле, — 
этю юн и есть: ему оказывается четырнадцать лет... 
пятнадцатый. | 

Старуха: взглянула на меня и сказала: 

— Дай бог ему вырасти на гордость родителям. 

Я не стану рассказывать о том, как учился гра- 
моте: и без того моя история затянулаюь, боюкь, 
вам надоест ее олушать. Скажу лишь одно: он обра- 
щался с нами Так, как иной отец ‘не обрашается < 
родными детьми. 

Он быстро юбучил меня грамоте. Три или четыре 
месяца спустя я не только умел читать, но даже 
заучил наизусть несколько молитв и помню их до 
сих пор. 

Прошло еще немного времени, и юн отделил меня 
от других учеников, сказав мне при этом: 

— Ты, мой Габриел, оказался коколом. При- 
детоя нам © тобою по-другому учиться, Остальные 
ученики, как малые ребята, плетутся, а ты бежишь 
вперед. С нынешнего дня они будут ходить, как и 
раньше, по ‘утрам, а ты приходи ко мне вечером. 
Придешь,— сядем за книгу. Вдвоем бодрее учиться, 
будем мы к тобою подгонять друг друга. 

Свяшеннику я очень нравился. Он хвалил меня за 
внимание и юметку. . 

— Знаю,‚— добавлял он обычно,—ты не загор- 
дишься, ты умный юноша, потому я и говорю тебе 
все это в глаза. 

Время шло, я уже хорошо читал и не худо ‹справ- 
лялся < письмом. 

Однажды, когда я окончил чтение и написал на- 
столько хорошо, что заслужил похвалу, он усадил 
меня рядом и ‘повел юо мною ‘беседу. Он и раньше 
беседовал ко мною, ‘убедившись предварительню в 
том, что мои домашние дела от этого не «традают. 
Я задавал ему вопросы, разговаривал < ним, — так 
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бывает, вы знаете, с людьми, Пребдолевшими <вою 
робость,—и уж не знаю почему, может быть пото- 
му, что ему нравились ‘мои вопросы и ответы, он 
сказал мне в этот раз: 

— Мой Габриел, я подарю тебе прекрасную 
книгу. | 

Он встал, открыл маленький стенной шкап и вы- 
нул какую-то печатную книгу. 

— Вот, брат, книга эта — сокровишница грузин- 
ского сердца. На нашем родном языке ‘не существует 
ничего, что было бы выше этой книги. Ты ведь 
слышал о царице Тамаре? 

— Как не слышать, благочестивая, говорят, бы- 
ма: | 

— Благочестивая? Полно! Ехли родина наша рас- 
правила свои плечи, то случилось это в ее царст- 
вование. Если солнце когда-нибудь озаряло и согре- 
вало Грузию, так это былю в ее время. Ежли ‘(рука 
грузина когда-нибудь доказала свою твердость, 
сердце —свою верность и стойкость, & клово — 
свою силу, то все это случилось в ту пору, когда ма- 
терью Грузии была благословенная царица Тамара! 
Она была мать, мы ее дети... То было, брат, время, 
когда мы гордились тем, что ‘мы грузины. Недаром 
сказано в этой книге: 


Льву величьем равен львенок, будь то самка иль самец 1. 


Женщина была она, да славится ®е имя! И стала 
она ктолпом отчизны нашей. 

— Книгу эту она написала? 

— Нет, был у нее придворный. — Шота Руста- 
вели, он написал. 

—щ Все, что вдесь есть? 

— Все. От начала до конца... стихами. Ее не лег- 


1 Из поэмы Ш. Руставели «Носящий тигрову шкуру». 
Перев. Г. Цагарели. См. примечание в конце книги, стр. 396. 
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ко понять, но мы друг другу поможем и поймем. И 
не раз слова этой книги принесут тебе утешение в 
нужде, облегчат горе, дадут килу твоему разуму и 
твоему сердцу и поведут тебя к добру. 

— Она — священная, эта книга? 

— Все, брат, свяшенно, что согрето человеческим 
кердцем и что сгорает, — как говорится в сказке, — 
словно квеча, давая свет другим. Настоящий чело- 
век, брат, это тот, кто плоды трудов своего ума и 
благость квоего кердиа перекидывает, словно мост, 
чтобы, если не ему самому, так хотя бы другим лю- 
дям с миром пройти по этому мосту. Такой мост 
всегда озарен благодатью божьей, и тогда все свя- 
щенно. Знаешь, почему я говорю тебе об этом? 
Здесь в одном месте натикано: 


Надо другу ради друга быть готовым к испытаньям, 
Сердцем быть созвучным сердцу и мостить любовью путь, 


Так, кажется, там написано, если память мне не 
изменяет. Разве не священны такие слова? 

Я ‹ удивлением глядел на священника. Лицо его 
преобразилось, глаза сверкали, сердце билось, вы- 
соко вздымалакь грудь. почувствовал, что он 
хотел мне сказать еше что-то, но удержался и, за- 
ходив взад и вперед, отогнал волновавшую его 
МЫСЛЬ. 

— Тот, кто стремится возвеличить и прославить 
бюга, — немнюго спустя кказал квяшенник, как бы 
прю себя, — тот должен завоевать себе двойное имя. 
Одно его имя останется здесь, на земле, другое уй- 
дет вместе с ним туда. 

Он снова задумался. Произнося эти слова, юн хо- 
дил взад и вперед по комнате, как бы забыв юбо 
мне. Но затем вопомнил, обернулся, взглянул на 
меня и сказал: 

— Давай читать. | — 

Он кел рядом со мною, перелистал несколько стра- 
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ниц и протянул мне книгу. Я взглянул на то место, 
на которое он ‘указывал пальцем. Гам было напи- 
сано: «Сказ первый о Ростеване, царе Арабском». 

Я спросил: | 

— Почему ты не хочешь, чтобы я читал с на- 
чала? 

— Не спеши, всему <вое время. Я считаю, что на- 
чалю труднее и для тебя и для меня. А кроме того, 
самая повесть начинается с этого места. Попозже, 
когда мы с тобою поймем все, как следует, укпеем 
перечесть и началю. 

Я послушался. С этого дня мы начали читать 
«Носящего тигрову шкуру». Мне было тогда лет 
семнадцать. Те дни казались мне безоблачными. 
Они ушли, ушли безвозвратно... Что же поделаешь! 
Сердце все еще сохраняет их тепло — а это ведь то- 
же утешительно... 

Он ‘часто останавливал меня и кпрапгивал. . 

Если я отвечал, что понимаю, мы шли дальше; 
если же я не понимал, он пускался в объяснение, и 
то, что он говорил, было ше. хуже, чем написанное 
в этой книге. Когда я дошел до места, где написано: 


Отдал дар — твое богатство, скрыл — потеряно навек, | 


священник надолго остановил меня. Он любил оста- 
навливаться на таких местах и беседовать о них. Ах, 
эти речи, да и не они только! Я до сих пор помню 
все, что юн мне говорил,— помню, как помнят сон. 
— Ты это понял? — спросил он-—-В евангелии 
есть притча, ее поведал нам Жристос. Если тебе не 
скучно, я расскажу ее. Фил некогда ботатый чело- 
век, и были у него, как водится, слуги. Однажды, 
собравшись в дорогу, юн созвал слуг и дал им 
деньги. Одному дал много, другому поменьше, а тре- 
тьему еще меньше, и сказал: «Пользуйтесь ими так, 
чтобы была от них прибыль, а когда возврашусь, 
отдадите мне и деньги и прибыль». А сам уехал. 
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Двое из слуг поступили разумно, исполнили Приказ 
своего господина и приобрели вдвое против того, 
что им было доверено. Гретий был человек никчем- 
ный, неспособный и ленивый; он сказал себе: «где 
уж мне думать ю прибыли, как бы и того не поте- 
рять, что есть!» Взял и схоронил деньги в землю. 
Возвратилюя господин и похвалил тех двух клуг за 
разумное поведение, на третьего же разгневался. 
Отнял у него деньги и отдал тем, кто употребил 
их с пользой. И юсталоя третий слуга ни с чем. Он, 
бедняга, страшакь потерять таланты, зарыл их в зе- 
млю и все-таки, в конце концов, потерял. А если 
бы он раздал эти деньги, то не лишилюя бы их. — 
Господин — это бог, а мы ето слуги. Бог дал 
всем нам ‘ум, сердце, возможность делать добро. 
Правда, одним он ютпустил больше, другим меньше, 
но кому многое дано, © того много и юпроситая, кон 
му малое, —< того малю. Он дал все это нам не 
для. того, чтобы мы прятали дары его в ларь или в 
землю, подобно нерадивому рабу, а для того, чтобы 
отдали их страждущим, которых так много на ‹све- 
те. В противном клучае, когда господь призовет нас 
к ответу, все мы окажемся ни с чем. Вот почему так 
правдивы эти слова: 


Отдал дар -— твое богатство, скрыл — потеряно навек. 


Потеряна для нас благодать, которою бог изначала 
одарил каждого человека, если мы не сделаем так, 
чтобы добро от нее приумножилоксь. 

В то время когда он товорил это, отворилась 
дверь маленькой комнатки, в которой мы сидели, и 
вошла какая-то бедная женщина, укутанная в ста- 
рую изодранную чадру. Священник, полулежавший 
на мутаке!, тотчас же приподнялся. 


1 Мутака — мягкий диванный валик. 
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-- Здравствуй, Мариам, здравствуй! — громко по- 
здоровался < нею священник. Как здоровье твоего 
мужа? 

— Какое там здоровье, шени чириме, — горестно 
ответила старуха.— Дай бог врагу твоему заболеть 
так, как он болен! В тот день, когда ваша мать из- 
вомила дать лекарство, —ему стало ‘немного легче, 
но сегодня с утра опять разыгрались боли. Не при- 
думаю, что и делать! Как взгляну на него, так 
сердце и упадет! Отворотился от меня господь! Не 
жилец он на этом свете, шени чириме! Что мне де- 
лать, если гнев господень постигнет меня и... 

Слезы помешали ей договорить. 

Я взглянул на священника. Тень печали легла на 
ето лицо, юн поник, брюви его сдвинулись, казалось, 
сердце ожалось ют боли. Удивительно, как могло 
одно человеческое сердце вместить страдания столь- 
ких людей! Священник встал, ваходил шо комнате, 
но не сказал ни слова: казалось, он хотел дать ей 
время притти в юебя. Однако, видя, что женщина 
плачет, не умолкая, он взглянул на нее и сказал 
ей тем сердечным голосом, который мне не раз при- 
ходилось слышать и которого я не забуду, пока во 
мне теплится жизнь: 

_— Не плачь, мать!.. Малодушие противно боту. 
Бог милостив, велика сила утешения господня, Он — 
наше прибежище и спасение, любит труждающихся 
и обремененных: что бы ни случилось с тобою, бог 
не покинет тебя ‘без утешения. Не плачь, не надо! 
Уповай на бота и на милосердие человеческое. 
Не плачь! : 

— Что поделаешь, шени чириме? Слезы — дети 
горя... Текут ками кобой, когда кердие кжимается 
от горя, — рыдая говорила старуха. Я, 

— Ты права, мать, они -— дети горя, они с<мяг- 
чают печаль. Ню нехорошо, если слезы омрачают 
очи разума. Слезы притупляют зрение, а лучше ви- 
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деть все, как оно есть, да и, кроме того, разве мужу 
твоему так плохо, чтобы плакать? Помогло же ему 
лекарство, что дала моя мать,— возьми еще! 

— Сласибо тебе за ласку. За этим и пришла, — 
сказала женщина, все еще всхлипывая, ‘и затем до- 
бавила прерывающимся голосом: — У меня еще одна 
просьба к вам... 

— Приказывай,— поспешно отозвался священник. 

— Сами знаете, нет кроме вас заступника у та- 

ких, как я, безутешных. Стыдно мне: я, точно ни- 
шая, смотрю вам в руки и беспокою, но... 
’— Полно, мать, понимаю‚,— священник не дал ей 
договорить. Мама! -—— окликнул он мать, которая 
была в другой комнате.—У Мариам дело к тебе. 
Иди,— сказал он женщине, — мать знает. 

— Дай бог тебе долгой жизни на радость и уте- 
шение вдовам и бесприютным! Да вознаградит те- 
бя господь за то, что подаешь бедным, да... 

— Полно, полно, —юнова перебил ее священник 
и покраснел так, как будто ему стыдно было благо- 
дарности и он хотел избежать ее.— Дай бог тебе 
бодрости. Иди, мать, скорее, присмотри за мужем. И 
не плачь. Слезы ему не помощь, а беспокой- 
ство. | 

Старуха ушла, а священник никак не мог успо- 
коиться и все < тревогою думал ю ней. 

— Как ше пожалеть ее, несчактную? — сказал юн 
немного погодя. — Один у нее кормилец на квете — 
муж. Смерть отняла у нее сына и брата, вот и 
останется тенерь, несчастная, одна без всякой под- 
держки. Муж у нее был хороший человек. Пра- 
вда, он в поте лица зарабатывал хлеб свой, но 
ведь так и подобает настоящему человеку: жил 
трудом своим и жену кормил. Что же будет с нею 
теперь? Благословен буди, господи, праведный 
тзой суд! Г. | 

— О, да будет благословенна его справедли- 
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вость! — повторил и я, восхищенный отзывчивостью 
священника.— [[о милости господа на земле не пе- 
реводятоя люди подобные тебе, несущие обездолен- 
ному люду утешение и радость. Твои слова осушили 
слезы несчастной. 

Священник не ответил мне, он. не слушал того, что 
я говорил. Добрый человек поистине достоин удив- 
ления. Он не любит видеть свое отражение в зер- 
кале, он избегает глядеть на кебя, брезгует этим. 
Обращайся < ним, как хочешь, но не напоминай ему 
о его доброте. Ну что же! Господь ведь видит и 
записывает на ладони своей... Небо — зеркало зем- 
ли, оно ютражает деяния этого бренного: мира. 
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Если у вас есть сердце, вы поймете, чем были для 
той женщины сердечные, утешительные слова этого 
милосердного человека. Кюнечно, простые слова свя- 
щенника — не живая вода. Ими не воскресить уми- 
рающего. Но все же такая чудесная отзывчивость — 
великое дело, «Велика сила утешения господня»,— 
сказал священник. Го, что я видел, показало мне, 
что сила его не меньше, когда она исходит от чело- 
века. | 

Екли вас когда-нибудь постигало горе, вы зна- 
ете, какою сладкою, целебною силой обладает про- 
стое слово для того, кто впал в печаль и безнадеж- 
ность, особенно если в этом слове скрываются сер- 
дечная теплота и правда. С груди твоей спадает 
тяжесть, начинает казаться, будто слова эти унесли 
с собою половину горечи. Слово-—как будто бы 
звук пустой. Оно ведь ничего не стоит говорящему. 
Но сколько людей на кювете скупы даже на слово 
ближнему. Правда, иной и не поскупится на слова, 
но они не доходят до исполненного горечью сердиа, 
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не проникают в его глубину. Гакие люди ше в силах 
придать человеку ‘бодрость, утешить его. Цветы не 
расцветают под лучами зимнего солнца. 

Не таков был этот ювященник. Еюли бы вы ви- 
дели его, когда женщина начала плакать! Вся его 
доброта ютразилась в глазах, глаза его говорили: 
«Что поделаешь, мать! Если бы кровью моей ‘можно 
было исцелить твоего мужа, я бы вскрыл вену и 
напоил его». Полювину горя снимают юклова такого 
человека и осушают слезы на глазах, точно нежней- 
ший шелковый платок. 

Я передал, как умел, то, что священник говорил 
этой женщине. Он не сказал ничего юсобенного, но, 
поверьте, килюю этих юклов горе ее осталось здесь, 
в комнате, и она ушла успокоенная. Разве даст солн- 
це погибающему от холода шветку столько, околько 
дает теплое слово удрученному торемо сердцу? 
Тепло? О-о?! Оно многого стоит. Благодаря теплу 
расцветает земля; тепло —— источник, начало жизни. 
Но что слова! Этот священник не ограничивался 
одними словами. Впоследствии я узнал, что он, сам 
неимущий, в течение полутора лет содержал прико- 
ванного к постели мужа и его жену. 

Вот он, промысел божий! Священник только что 
рассказал мне о богатствах человеческого сердца, и 
господь пожелал, чтобы я на деле убедилоя в том, 
что Узнал на слювах. Поистине То было чудо божье. 
Эта женщина вошла в этот час как бы для 
того, чтобы кказанное подтвердилюсь ша деле перед 
моими глазами. Хючешь — верь. хочешь — сомневай- 
ся, но я говорю тебе правду. Это было чудо. А во 
второй раз такое же чудо произошло, когда мы до- 
шли до места, тде написано: 
Смерти задержать не могут кручи троп и кряжей пики. 
Слабого она сравнягт с сильным, потушив обоим взор, 


Даст загробное свиданье под конец рабу с владыкой, 
Но прекрасней смерть со славой, чем бесславных дней позор. 
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Вдруг с улицы до нас донеслись шум и тревож- 
ные крики. Я уже сказал вам, что мы жили 
невдалеке от Куры и что дом священника тоже 
стоял поблизости. Священник побледнел и, как 
был, кинулся из дому. Вышел за ним и я. Был 
вечер. И ктар и млад по крутой, аробной дороге 
бежали к Куре. | 

— Что там, братья? Что случилось? — крикнул 
священник. | 

— Что, шени чириме? Человек тонет! — ответил 
ему кто-то. 

Едва услыхав это, квяшенник побежал еще стре- 
мительнее. Не ‘бежал: — летел, с непокрытой голо- 
вой, с развевающимися волосами. Я старался че от- 
ставать. Обежали к реке. 

На высоком берегу Куры толпился народ, в тол- 
пе было много женщин. Стоял оглушительный шум. 
На женщин просто жалко было смотреть, так го- 
рестно кричали они. Едва увидев священника, все 
радостно закричали в один голос: г 

— Священник идет, священник, слава те господи, 
он не даст утонуть христианской душе! 

‚ Ясно было, шени чириме, что им и раньше при- 
ходилоюсь видеть, на что способен этот квященник, 
если они все так юразу приободрились. 

Священник ничего не сказал и даже ни на кого не 
взглянул. Не отрываясь, следил он взглядом за те- 
чением Куры. Казалось, там погибает все, что у него 
есть ценного в жизни. И вдруг он мигом скинул с 
себя одежду и швырнул ее на землю, невдалеке от 
меня. Даже в тот короткий промежуток времени, 
пока он раздевался, он ни на минсвение не отрывал 
взгляда от Куры. Я посмотрел на него: печальный, 
бледный, юн ‘успел сказать только одно: 

— Тонет человек, такой же, как мы, и никто не 
спасет его. 

Священник перекрестился и бросился в воду. И 


тогда вслед за ним бултыхнулись в воду, один за 
другим, еще семеро — все молодые: видимо, их за- 
разил его пример. 

На время я потерял священника из виду. Я стал 
бояться, как ‘бы он не утонул. 

— Что делать? Уж не утонул ли он? —в страхе 
проговорил я. 

— Хм, ты, видно, плохо его знаешь! -—— сказал кто- 
то, стоявший рядом со мной, пристально вгляды- 
ваясь в течение.— Недаром его называют святым 
человеком. Ему и огонь и вода ни по чем. Не ве- 
рипть, так смотри, вон где вынырнул! 

протянул руку, радостно указывая на мелькав- 
шего вдали пловца. | 

взглянул: священник продвитался вперед, рас- 
секая воду, подобно челноку. Невдалеке от него 
барахтался выбившийся из сил несчастный рабочий, 
как потом оказалось, водонос. 

— Не ‘бойся! — кричали люди. Не сдавайся, 
продержись немножко, спаситель твой близко! 

Плывет, борется с течением священник, а народ с бе- 
рега пытается криками придать ему бодрости и силы. 

— Ай, слава создателю твоему! 9... тай, тай, та... 
Вот плывет, словно челн! Да, сынок, вот кому ма- 
теринское молоко впрок пошло! — выкрикивал кто- 
то из собравшихся. 

— А кому материнское молоко ше идет впрок? 
Но только нужны благодатные груди, чтоб выра- 
стить такого сына, как он,— отозвался второй. 

Однако священник не нуждался ни в людских по- 
ощрениях, ни в похвалах. Он черпал силу и уверен- 
ность в том огне, который, как сам он товорил, го- 
рит в душе каждого из нас. Да о чем говорить? 
Стремление к добру било через край в груди этого 
человека, и разве нужны ему были поошрения со 
стороны? Он сам искал добрых дел, выпал случай, 
и он страстно ухватился за него, 


73 


Дай бог тебе так избавиться от горя, как свя- 
шенник избавил от гибели того рабочего! Когда уто- 
павшего вытащили на берег, он был без сознания, 
и священник долго возился < ним, как < братом 
родным. Наконец, беднягу удалось привести в чув- 
ство. Но свяшенник не меньше его нуждался в 
помоши. Дело происходило осенью, он весь по- 
синел, его знобило, от холода у него зуб на зуб не 
попадал. 

— Глаха! -—— обратился свяшенник к кому-то, — 
возьми беднягу к себе на эту ночь. 

— Как прикажешь, дело простое, шени чириме! — 
ответил тот.— Гы чуть было ради него ‘не погиб, 
неужели же мие трудно приютить его? Ну-ка, ребя- 
та, помогите! 

Подоспели люди, подхватили рабочего на руки и 
осторожно понесли. Священник пошел за ними. 

— Тебе бы лучше уйти домой, шени чириме! — 
сказал я.— Ты выбился из сил и весь дрожишь. 
— Ему еще нужна помощь,— ответил он мне. 

— Надо и о себе самом позаботиться,— настаи- 
вал я. | 
— Вот кто позаботится обо мне,— сказал священ- 

ник, указывая на небо. | 

Он оставался возле спасенного ‘рабочего до 
тех пор, пока не убедился в том, что жизнь его 

безопасности. | 

Рабочего священник спас, но сам-то чуть не от- 
дал душу господу богу. Он заболел, ин болезнь его 
была почти смертельна. Другой на его месте, ей- 
богу, пожалел бы и сказал: «Стоило ли губить себя 
ради друтого? Добро бы я был один! На кого рас- 
считывал я, покидая мать, если бы со мною случи- 
лась беда?» 

Горюя, мать упрекала его: 

— Сын мой, зачем ты шел на гибель? Верно, он 
тонул. Но если бы с тобою что-нибудь приключи- 
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лось, что сказал бы ты матери, встретясь с нею на 
том свете? 

— Я бы встретился < нею с чистым ‹ердцем, по- 
тому что ее грудь дала мне силу совершить доброе 
дело — ответил священник. 

— Ты бы и меня спросил! Ты — единственная 
моя радость во все дни. Нет у меня никого на све- 
те, кроме тебя. А ты не поберег меня и чуть не 
погиб ради другого, чуть было... 

— Но ведь бог спас меня, и ничего со мною не 
случилось? 

— Как не случилось? ‘Три дня-—-горе твоей 
матери! — три дня пролежал ты, как мертвый, и я 
плакала над тобой. Что было бы со мною, если бы 
бог не услышал меня? 

— Много в мире людей, мама! Любой хороший 
человек заменил бы тебе сына. 

— Уй! Уй! — перекрестилась мать священника.— 
Не дай мне бог дожить до этого дня! Жочу, чтоб 
ты, сынок, сам схоронил меня. 

Однажды, когда он еще хворал, я зашел к нему 

и сказал: 
_ — Ты себя не бережешь! Если не себя, хоть 
мать пожалел бы. Разве не больший грех бросить 
старуху-мать без всякой опоры в этом огромном 
мире? 

— Не в этом грех, брат; грех, если материн- 
ские заботы и труды пропадают зря, не принеся 
плодов в душе сына в ту пору, когда им время уже 
созреть,— ответил мне больной слабым голосом.— 
Сядь поближе. В тот. день я ничего не мог сказать 
матери: она, старая, могла бы подумать, что я мало 
привязан к чей. Материнское сердце —это море 
любви. Вот, у матери при смерти дитя, скажи ей, 
что дитя ее протянет лишних два дня, если она на- 
веки предаст душу дьяволу/— мать пойдет на это. 
А ссли сын решится на это ради матери, мать опс- 


74 


чалится. Я же не безумный, если бы я не на- 
деялся на свои силы и на бога, я бы не бросился в 
бушующую реку. Бог даровал мне силы, он пожелал, 
чтобы тот человек был спасен моею грешною рукою. 
Но если бы я даже и погиб, то разве ради. чего- 
нибудь дурного? Умирать все равно придется — не 
сегодня, так завтра, — не лучше ли пожертвовать 
жизнью во имя бога и... еще вот что скажу — во 
имя человека. (Тут румянец залил лицо священника.) 
От добра, сотворенного тобой, ‘на земле останется 
славная память, и оно же откроет тебе путь в иной 
мир. Милый мой, 


Лучше имя возвеличить, чем копить добро в ларях\. 


Что бы ни говорили, слава приносит счастье ‘ду- 
ше, слава и сыну и матери озаряет райские пути, 
она’ же гасит отни' ада. Моя мать не понимает этого, 
оттого я и не решился сказать ей. 

— Все верно, вы правы, но... 

— Что «но»? 

— А то, шени чириме, что... 

— Я понимаю, что ты хочешь сказать, — перебил 
он меня.— Выходит так, что совершающий добрые 
дела. совершает их ради славы? Нет, доброе имя 
приходит само собой в сочетании с добрым делом. 
Правда, бывают люди, которые делают добро толь- 
ко ради того, чтобы приобрести славу. Это значит, 
ито они доброе дело продают за славу. Это — 
дурно, но нам что до этого? Пусть продают! Был 
бы только хорош товар, было бы славно само дело, 
за тайные же помыслы — пускай их судит господь 
бог. Взять, например, человека, который изобрел 
плуг. Кто знает, может, он думал не столько о дру- 
гих, сколько о ‹ебе, быть может, он заботился 


* Из поэмы Ш. Руставели «Носящий тигрову шкуру», Перс- 
вод Г, Цагарели. 


не столько об обшем благе, сколько о славе,— не 
все ли равно? Дай бог ему блаженства. Возможно, 
что он умер нищим, но огромному множеству людей, 
населяющих мир, он’ обеспечил кусок хлеба. Имя 
стерлось на земле, а дело — более высокое, чем лю- 
бая слава — осталось на века; дело, столь огромное, 
что оно одно может уравновесить грехи всего мира. 
Теперь ведь никто не спросит: а чего хогел, чего 
жаждал этот несчастный, когда напрягал разум свой 
и глаза, чтобы свершить это славное дело? Его ше 
стало вместе с его хорошими или дурными влече- 
ниями сердца. А плоды этих влечений остались 
Нам. 
— У меня и в мыслях не было указывать на это, 
я хотел только..: 

— Ну так что же? — снова перебил он меня.— 
Разве то, что я сказал, ни к чему тебе? 

— Кто говорит, “что ни к чему? — перебил и я 
его.— Разве я сам мог бы додуматься до этого» Я 
говорю Только, что я не стал бы губить родную 
мать ради спасения другого; мне было бы жалко ее, 
я бы не мог взять на себя такой грех перед нею.. 
Твоя жизнь для нее не просто жизнь, —в ней ее 
единственная надежда и утешение. 

— Наша жизнь, брат, не принадлежит ни мате- 
рям, ни отцам‚— она принадлежит всему миру в це- 
лом. Раньше мир и только потом уже мать и отец. 
Звезды меркнут, когда восходит солнце. Помнишь, 
Азтандил писал Ростевану: 


Мне принять за ближних гибель — все равно, что песню спеть 1. 


Хорошие это слова, если человек за ближнего 
почитает весь мир. Вот это еще хорошо, — помнишь? 


Но прекрасней смерть со славой, чем бесславных дней позор. 


1 Из поэмы Ш. Руставели «Носящий тигрову шкуру», 
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— Помню и понимаю, почему ты мне об этом го- 
воришь. Но как бы я хотел жить той «позорной» 
жизнью, какою ты живешь! , 

Священник покраснел, точно ребенок. Он не вы- 
носил, чтобы его хвалили в лицо. | 

— Ты меня лучше не трогай,— смущенно улыба- 
ясь, сказал он,—ты ведь даже не знаешь, что я 
за человек! 

— Как не знаю, бог с тобою! — торопливо сказал 
я Может быть, у меня не хватит ума понять те- 
бя, но я же, слава богу, не слепой, чтобы не видеть. 
Позорная жизнь!.. 

— Если еще не позорная, брат мой, то могла бы 
стать такою. Тонет человек, брат твой, ты можешь 
спасти его, а вместо этого складываешь ‘руки на 
труди и безучастно глядишь на погибающего. Разве 
это не позор? И какой же ответ дадите вы богу? Что 

ажете ему вы,—ты или Твоя мать? И не ответит 
ли он вам: для чего вы умертвили в себе сердце, 
которое я дал вам на то, чтобы любить ближнего? 
Зачем вы утаили силы и возможности, которые я 
вам даровал, дабы вы помогали страждушщему? 'Так- 
то, брат! Один за всех, все за одного — вот ПУТЬ 
жизни, вот мост к блаженству, вот ключ от рая. 


Так открыл он мне путь, но судьба предала меня 
и не позволила итти этим путем. Скала обрушилась 
и погребла меня под собой, и, видишь, я гасну, как 
огонь без воздуха. 

Однажды, прочитав историю Автандила и слуги 
его Шермадина \, я, восхищенный их ‘дружбой, не- 
вольно воскликнул: | 

— Честь и слава тому, кто это написал! Вот ка- 


кими должны ‘быть отношения между господами и 
крепостными. | 


1 Герои поэмы Руставели. 


— Пон равилось? —щ спросил священник. 

— Как могло не понравиться? 

— Ты прав,— ответил он печально.— Это лучшее 
из худого. 

Увлеченный какой-то мыслью, он отвернулся от 
меня, взгляд его скользнул куда-то ввыкь. Он долго 
молчал, а потом сказал ‘как бы нехотя еще печальнее: 

— Насколько лучше, когда шапкою тебе служит 
небо, а земля тебе -— каламани ". 

Тогда я не понял, что он хочет оказать. Он вдруг 
пристально взглянул на меня. Подумал немного и 
спросил: | 

— Скажи-ка, кто лучше: ручной ли, взращенный 
в неволе сокол, или тот, которого никогда в жизни 
не касалась человеческая рука? 

— Конечно тот, ‘кого не коснулась человеческая 
рука. | 

— Почему? Ведь первый же вырос в чести и холе? 

— Какая же это честь? То крыло подвяжут,— не 
улетел бы, то хвост, — чтобы не ракпускал его зря, 
а глаза так непременно завяжут, чтоб не видел. 

— И так со всеми? 

— Конечно. Говорят, иначе сокола к охоте не 
приучишь. К лапкам еще веревку < бубенцами при- 
вязывают; вздумается улететь,— не пустят. 

— Зачем веревки—я понимаю, а ее к 
чему? 

— Должно быть, чтоб веселее ему т метнет- 
ся, взлетит,— и отзовутся бубенцы. 

 — Пожалуй. Но, все-таки, я думаю, что шелест 
собственных крыльев, когда он, расправив их, летит 
в вышину,— приятнее; этот шелест придает ему 
больше бодрости, чем звон бубенцов. | 

— Да что и говорить! Конечно, приятнее! 


1 Смысл выражения — «когда ты свободен». Каламани — 
см. сноску на стр. 17, 
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— Я то же думаю, милый Г абриел. И затем, <ка- 
жи, для чего же, собственно, нужен сокол? 

— Ясное дело, для чего! Спрашиваешь, будто 
сам ше знаешь. Сокол бьет перепелов, а охотники 
развлекаются этим зрелишем. 

— А затем? 

— Что затем? Кладут перепелов в сумку и от- 
правляются домой. 

— А соколу что достается? 

— Соколу достается то, что не годится человеку. 

— Вот бедный! Недаром говорится, что хозяину 
козы и козьего хвоста не досталось. Что же, сокол 
доволен? А Бао 

— Вряд ли. Да, к тому же, охотники большей 
частью не дают соколу наесться досыта. Наестся — 
не станет бить как следует птицу. Иные долго его 
выдерживают без еды. 

— И вот так живет сокол до конца дней своих, 
пока не околеет? 

— Нет, если сокол выдержит плен у охотника и 
доживет до осени, его отпускают на волю. 

—щ Так, значит, всему свое время? 

— Как же иначе! Пока водятся перепела,— соко- 
ла заставляют их бить, а не станет их, тогда и для 
сокола наступает пасха. 

—щ Значит, пока не переведутся перепела, сокол в 
неволе у охотника? 

— Да,— повторил я и засмеялся, — до тех пор, 
пока не переведутся перепела. 

— Думается мне, перепела улетают, когда им уже 
негде прятаться в полях,— когда снимут кукурузу, 
сожнут пшеницу и просо, одним словом, когда со- 
зревает все то, что посеяно честными человеческими 
руками. 

— Да; осенью конец перепелам, и охотник отпу- 
скает сокола на волю. 

—- Благословенна блаженная осенняя пора! Все 
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одаренные силой и добрыми желаниями, все рабо- 
тали, сеяли, и вот посеянное созрело, и люди жнут 
его. Дом, двор, хозяйство полны милостью божьей. 
Даже свадьбы приурочены к той поре, всякое су- 
щество устраивает дом свой и судьбу, и сокол то- 
же,— даже сокол! Чудесная пора! Всего вдосталь: 
хлеба, вина, радости. В ту пору все, от мала до ве- 
лика, сыты и полны весельем. Чудесная пора! А 
через несколько месяцев вновь придет весна, эта 
прекрасная, ликующая, теплая весна. О боже! Бли- 
зится время жатвы, помоги каждому труженику со- 
брать ее с чистым сердцем! 


УП 


Мой рассказ о священнике очень затянулся, бато- 
но, не сочти это за желанье поболтать. С ним свя- 
заны немногие светлые дни моей жизни. Худо ли, 
хорошо ли, — благодаря ему я прозрел умом и ‹ерд- 
цем. Он был единственной звездой ‘на темном пути 
моей жизни,— вот все, что даровала мне коварная 
судьба. Миру больше нечем попрекнуть меня. От- 
того-то я и люблю говорить об этом свяшеннике; 
при воспоминании о нем душа моя вновь оживает. 
Вновь кажется мне, что с этим миром еше можно 
как-то поладить и что нити, связывающие меня < 
ним, не порваны. Многое рассказал я об этом чело- 
веке, но не передал и сотой доли. Его сердце и со- 
бытия его жизни — точно море. А я, несчастный, 
попытался вычерпать его ложкой! Так не подумай 
же, что это пустая болтовня, шени чириме! Если я 
тебе наскучил,/— не осуди меня, прости. 

Пять лет миновало < тех пор, как мы приехали в 
город. На шестом тоду пришло известие о смерти 
старого господина. Датико было тогда уже лет де- 
вятнадцать-двадцать. Вначале он очень горевал по 
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отцу, кажется, даже плакал. Он осиротел, как и я, 
и так же, как я, скоро позабыл о своем горе. Не раз- 
думывая долго, он приказал прислать ему лошадей 
из дому и собрался раз навсегда уехать в деревню. 
Пока пришли лошади, он скинул с себя русскую 
одежду и надел трузинскую и сразу же изменился в 
этом новом платье. Это был очень привлекательный, 
красивый молодой человек. 

Не прошло и пяти-шести дней, как лошади при- 
были. На следующий день назначен был наш 
отъезд из города. Я пошел повидаться со священ- 
ником. 

’— Здравствуй, Габриел! — приветствовал меня 
священник, едва я приоткрыл дверь и вошел в его 
маленькую комнатку.— Что нового, мой Габриел? 

— (Старый господин приказал долго жить,— со- 
общил я.— Датико послал за лошадьми, и завтра 
мы собираемся ехать домой. 

— Как же так? Значит, Датико бросает ученье? 

— Бросает. 

Это известие очень огорчило священника, он под- 
нялся < тахты и заходил по комнате. Немного спу- 
стя он сказал: | 

— Разве станет томящийся жаждою проливать 
воду, если он не безумец, мой Габриел? Как стран- 
но, что мне так и не удалось сблизиться с этим 
юношей! Он сейчас дома? 

— Да, дома. | 

Он быстро накинул рясу и отправился к Датико. 
Я последовал за ним. Но к Датико он вошел один 
и меня с собою не позвал. 

Священник пробыл у Датико довольно долго. 
Как только он вышел, я тут же остановил его. 

— Ничего не удалось/—‹< грустью сказал мне 
священник.— Человек он, видно, упорный, на своем 
стоит. Дай бог ему сил на доброе! 

Утром, перед самым отъездом, когда веши наши 
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были уложены и лошади запряжены, я побежал к 
свяшеннику. И | 

— Так, значит, едешь, Габриел?— с грустью ска- 
зал мне священник. 

— Еду. Что же мне делать? — просил я так, что, 
если бы он <казал мне не ехать, я бы, пожалуй, 
остался. 

— Надо ехать! Ты человек подмевольный: тебе 
не остается ничего другого. 

Я промолчал. Подошел к нему под благословение. 
Он перекрестил меня и сказал: 

— Прощай, мой Габриел! Будь всегда правдив, 
иди путем справедливости. Тогда путь твой будет 
истинно человеческим путем. Помни: тот, кто не 
стремится к добру, сам себе враг. Прощай! 

Он обнял меня, как отец родного сына. Мы поце- 
ловались ‘и расстались. Эх, батоно, трудно, оказы- 
вается, сладить с жизнью! 

Два дня спустя мы подъезжали к нашей деревне. 
Солнце еще ме совсем закатилось, оно пылало кос- 
тром на вершине горы. Я не очень радовался воз- 
вращению в деревню. У меня там никого уже не 
оставалось. Но когда на меня потянуло родным. ве- 
терком, сердце мое забилось. Я увидел этот лес, эти 
горы и долины, эти луга м поля, и чувство отрады 
переполнило мою душу. То, что овладело в ту ми- 
нуту моим сердцем, не походило ни на радость, ни 
на печаль. Как бы некая солнечная тень упала на 
мое сердще; казалось, печаль растворяется в радости, 
а радость в печали. Гихо и сладостно билось мое 
сердце. Я весь ушел в слух, все вокруг передавало 
мне новости о чем-то прекрасном, но давно-давно 
позабытом. Если бы кто-нибудь затоворил ко мною 
в эту минуту, это причинило бы мне боль. Я был в 
том краю чужаком, лишенным крова и родственных 
связей, в памяти моей не сохранилось ничего добро- 
го, что бы дал мне этот край; и все. же, оказывает-_ 
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ся, отчизна — великое дело для человека! Тот, кому 
не приходилось покидать свой край, не знает этого 
чувства. Вот ведь уже разрушен мост, связующий 
меня © миром, сегодня или завтра я навсегда рас- 
проигусь < ним, но я почел бы за великую милость, 
если бы мне дано было умереть на груди родной 
моей земли. О торе, откуда и куда занесло меня, 
где я умираю! : 

а следующий же день после возвращения домой 
Датико. призвал меня к <ебе и ‹казал: 

— Мой Габриел! У меня ыет никого на свете 
ближе тебя. Этот дом, двор, стада и все свое име- 
ние я поручаю тебе. Помогай мне и живи сам. 

Затем он подарил мне хорошее новое платье. В 
этом платье никто бы не отличил меня от княже- 
ского сына. 

Я принял имение, крепко взял его, в руки и повел 
дело так, что в доме не пропадало ни на волосок хо- 
зяйского добра. Правда, многие не взлюбили меня 
за мою преданность князю, многие среди слуг и 
крепостных стали враждебно относиться ко мне. Но 
я не был несправедлив, бог свидетель, я никому не 
делал зла. | 

За два года дело обернулось так, что Датико стал 
одним из наиболее зажиточных помещиков среди 
окрестных князей. Но я должен признать, что и 
Датико не оставался передо ‘мною в долгу. Он счи- 
тал, что всем этим благосостоянием ‘обязан мне, и 
обращалая со 'мною, как с другом и товарищем. 

_ Он был во всех отношениях превосходный моло- 
дой человек: хорош собою, щедр, безрассудно смел 
и благороден. Немногие из сверстников могли со- 
стязаться с ним в стрельбе и в умении владеть ша- 
шкой. Когда он вскакивал на своего карабахского 
коня, стройный,. как тополь, с гордо закинутой го- 
ловой, от него невозможно было оторвать глаз. За 
что бы он ни брался, все ему удавалось. Но он 
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страдал одним тяжелым недугом, и недуг этот по- 
вредил че столько ему, сколько мине. Это была 
безумная страсть к женщинам. В таких делах он за- 
бывал и честь и совесть. Если в ето сердце возни- 
кало влечение к какой-нибудь женщине, он не от- 
ступал ни перед чем; ради юсуществления своего 
желания ничем не брезговал, ничего и никого не 
щадил. Все и вся превращал он вероломно в мост к 
своей цели м достигал ее с помощью этого моста. 
Думаю, что под влиянием такого желания этот не- 
счастный не пощадил бы и близкую ему по крови, — 
до такой разнузданности доходил он. Стоило ему 
увидеть красивую девушку, как он забывал обо 
всем. Он обесчестил много крестьянских девушек, но 
немало и благородных обязаны ему были позором. 
В остальном же— дай вам «бог столько блага, 
сколько хорошего было в нем! — 

О, если бы я не был к нему привязан, я уни- 
чтожил бы этого ловкого, стройного юношу за по- 
зор, который он сеял в родном краю! Быть может, 
и моя судьба сложилась бы тогда иначе. Ню что 
былю делать? Я очень ‘любил этого во всех ютноше- 
ниях благородного юношу,— да, благородного во 
всем, кроме одной лишь страсти. Я не мог пожертво- 
вать им, а не то мне следовало бы уничтожить его 
собственною рукою еще до того, как произошли все 
события. Он осквернил наш край, и я до сих пор 
дивлюсь тому, как не нашлось никого, кто бы решил- 
ся одною единственною пулею сравнять с землею 
этого поистине низкого человека! «А что же ты де- 
лал?»> — подумаете вы, быть может. Что я делал? 
Да, вы вправе задать мне этот вопрос ‘и осудить 
меня. Я возмущался, но не то нерешительность, не 
то. любовь к нему обезоруживали мое сердце до тех 
пор, пока мы с ним не столкнулись на одной дорож- 
ке. Он не посторонился и не уступил.мне дороги. Не 
уступил ему и я. 
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На краю нашей деревни проживал зажиточный 
крестьянин, крепостной нашего помещика по имени 
Пепия. Это был добрый, почтенный, пожилой чело- 
век, пользовавшийся в деревне большим уважением. 

Была у шего, шени чириме, дочь — мне на несча- 

стье,— девушка удивительной прелести, красивая, 
легкая, как джейран!. Пепия души в ней не чаял. 
Кроме нее, у недавно овдовевшего Пепия не было 
ни единой близкой души. Многие из. зажиточных 
крестьян сватались за его дочь. Но он никому не 
отдавал ее. Казалось, ему жаль расстаться с этой 
единственной своей жемчужиной. Девушка была так 
хороша, шени чириме, что увидишь ее и не отор- 
вешься: белая, румяная, чернобровая, черноглазая, 
высокая и стройная. Немало девушек из княжеских 
семей могли бы позавидовать ее гордо изогнутой, 
как у джейрана, шее, красоте ее агатовых глаз. ага- 
товых волос, ее стану, гибкому, как тростник. Очень 
была она, на мою беду, хороша. 
_ На горе, видно, случилось так, что дочь Пепия по- 
‘палась мне где-то на глаза. Увидеть ее означало для 
меня загореться огнем любви. Я вспыхнул любовью 
и мечтой, точно порох от искры. 

Да. что долго рассказывать! Оказалось, и девуш- 
ка не осталась равнодушной ко мне. 

Куда я теперь гожусь, шени чириме? А тотда у 
меня было мужество, была смелость, было мне двад- 
цать лет, я был человеком. Не ради хвастовства 
говорю: был я не последним соеди моих сверстни- 
ков, да и недурен собою... 

Однажды она была на току, стояла на доске от 
молотилки. Я прошел мимо, она мне тихонечко 
улыбнулакь. Сердие во мне развернулось и зацвело, 
как почка ва дереве от солнечного луча. Взошло для 
меня солнце, озарился мир! Мое одинокое сердце 
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забилось, и забилось так, что вот до каких лет я 
дожил, а с тех пор оно уже никогда больше так не 
билось. Эх, жизнь угрюмая, быстротечная, ты ли- 
шила меня и этого! 

Был полдень, я возвращался < виноградника. Вой- 
дя в проулок, я заприметил в другом его конце меж 
изгородями мое солние: она шла с юбедом на Ток к 
отцу. Сердце мое на мгновение перестало биться, 
голова закружилась, в глазах потемнело. Я, взрос- 
лый, сильный мужчина, зашатался и припал к изго- 
роди. Пусть враг твой умрет так быстро, как быстро 
я собрался ‹ силами и пришел в кебя! Все это про- 
должалось с минуту, не больше... Она тоже увидала 
меня; вздрогнула, как лань при виде охотника, и 
быстро повернула обратно. Я, недолго раздумывая, 
погнался за ней. Она шла беситумно, быстро, словно 
спакалась от врага. Я нагнал ее уже на лугу под 
орехами и крикнул: 

— Девушка! Ты зачем так бежишь? Я же не 
волк, а человек! 

Она не отозвалась и даже не обернулась. Юноша 

я был гордый, самолюбивый, ‘и кровь ударила мне 
в голову. Я рванулся и в два прыжка очутился пе- 
ред чей. 

— Не беги, шени квнесаме,— сказал я и склонил 
перед нею голову.-— Жизнь свою отдаю в твои руки, 
делай с ней, что хочешь! 

Она нахмурила брови и взглянула ча меня так 
сурово и гневно, что я не выдержал и, задрожав, 
отвел глаза... Я задрожал!.. Я, сильный, мужествен- 
ный человек, почувствовал страх перед беспомощной, 
хрупкой девушкой! Какая сила оказывается. в че- 
ловеке, даже не обладающем силой! | 

— ШПропусти! — сказала она повелительно и гор- 
до.--У меня отец и честь моя. 

— Да сохранит их тебе господь,— ответил я чи- 
стосерлечно, но душои моей овладела безнадеж- 
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ность.— Я пришел к тебе, не думая ни о чем дур- 
ном. Сердце мое и желание так чисты, что им хоть 
свечой перед иконою гореть. Я хотел бы одного: до- 
рожкой постлать тебе под ноги мое сиротское серд- 
це. Ты не хочешь этого? 'Гак дай тебе бог всякого 
утешения, прекрасная моя девушка, а на меня пусть 
падут все твои беды! Ты говоришь — пропустить 
тебя? Я уступаю тебе дорогу! Путь добрый! Пусть 
бог пошлет тебе одни радости, а мне — невзгоды и 
горе. 

Сказал и тотчас же отошел. Она не шевельну- 
лась и еще раз взглянула на меня. В озерах ее 
глаз уже не было гнева. Радостно стало у меня 
на «сердце. Судьба обратила ко мне лицо свое. 
Надежда и ‘мужество возвратились ко мне, и. я 
сказал ей: _ 

— Девушка, зачем ты хочешь испортить мне 
жизнь? Чего ты боишься и дрожишь, словно лист 
на осине? Пусть в ярости обрушится небо, пусть 
разверзнется подо мною земля, если у Габриела 
есть какая-нибудь дурная мысль о Тебе! 

— Оставь меня!..— сказала она < таким выраже- 
нием, какого не бывает у того, кто в самом деле хо 
чет, чтобы его оставили. о 

— Не оставлю; пока не узнаешь, как жаждет тебя 
мое сердце! Не бейся же, как неразумный голубь! 
Любовь к тебе запала мне в сердие. Будь. моей же- 
ною, я буду твоим мужем, жемчужина моя. Только 
ответь мне! И пусть огинет сиротливая моя голова, 
если Габриел чем-нибудь тебя’ обидит!.. 

Она молчала, а я все не мог остановиться. . 

— Пускай я умру, Тамро,— начал я снова,— пу- 
скай умру, если подумаю о другой жене, кроме те- 
бя. Отзовись же, шени квнесаме! Вот я, сирота, 
весь, каков есть, перед тобою. Не допусти, чтобы я 
проклял день своего зачатия, не губи меня, прими 
мою жизнь. Будь моей женою, а я тебе буду мужем. 
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Скажи мне что-нибудь, шени чириме, не то душа 
моя вот-вот замрет у твоих ног от ожидания. 

Она не отвечала. 

— Тамро, взгляни, как я иссох от одной только 
этой минуты ожидания! Дай мне услышать твой чу- 
десный голос! Я слушаю тебя, я жду ответа с оста- 
новившимся сердцем, затаив дыхание. Ответь же! 
Скажи, хочешь ли ты меня? Если не хочешь, — ска- 
жи прямо, не стесняйся. Не жалей меня. Я бедный 
сирота, но из твоих уст я стерплю даже божий гнев, 
не то что немилость злосчастной судьбы. Не дай 
мне исчахнуть в ожидании, скажи мне, скажи! 

При этом я схватил ее за руку. Когда я коснулся 
ее, точно молния ‘скользнула от мозга к сердцу, 
дрожь прошла по жилам. Она вздрогнула, но ей не 
захотелось вырвать руку ‘из моих рук. Она не толь- 
ко не раксердилась, она даже улыбнулась. Стройный 
ряд жемчужных зубов между алых губ был как ра- 
дуга. Сердце мое налилось радостью. О горе, какой это 
был день, и какой темный конец судила ему судьба! 

— Пусти! Что привязался? Нехорошо, народ кру- 
гом ходит, стыдно. | 

— Стыдно тому, у кого на душе дурное. Я че от- 
пушу тебя. Если отпушу, душа моя отлетит вслед 
за тобою. Ты ответь мне на мои мольбы, а там — 
хоть жизнь мою возьми. 

— Что же тебе сказать? 

— Скажи «да» или убей и скажи «нет»! = 

— Напрасно ты так отчаиваешься! Чем желать 
тебе смерти, °я лучше скажу тебе: да! -— промко 
крикнула она мне и воскресила меня из мертвых. 
Сказала, вырвала руку и скрылась, точно дыхание 
ветра. Улетела голубка моя, покинула Ноев ковчег, 
но оставила в руках моих зеленую ветвь. Улетела, 
а я прирос взглядом к плетню, за которым она 
скрылась. 

Дай бог ей всякого блага! Ежюли бы в нашей му- 
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молетнои жизни человеку часто приходилось испы- 
тывать такие минуты, жизнь стала бы раем. Но по- 
тому жизнь и зовут мимолетной, что все в чей 
длится недолго. Все, кроме страдания. Исчезла 
она, точно сновидение, и ни одной такой радости 
мне уже не удалось вымолить у судьбы. Исчезла, а 
вместо нее мне даровано было то, что вы видите. 
Образ этой радости бесплодно покоится в глубине 
моего сердца. По милости судьбы я припал губами 
к источнику бессмертия, но вода его, в конце кон- 
цов, обратилась для меня в яд. Недаром сказано: 


Кто поверил в мир неверный, жизнь свою закончит сирым. 
Лаже храбрый не избегнет вероломства бытия. 


Эх, и наскучил же я тебе всеми этими жалобами, 
пени чириме, но что поделаешь! Поделиться бедой, 
говорят,‚— отрада. | 
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Однажды в воскресенье Датико пошел в церковь, 
а после службы он был зван к кому-то на обед. Не 
сиделось и мне, я решил пройтись мимо усадьбы 
Пепия. Заглянув через плетень, я увидал Тамро. 
Она лежала в тени орехового дерева на зеленой лу- 
жайке. Одним прыжком перескочил я’через плетень. 
Тамро чуть вздрогнула, но, увидев меня, успокои- 
лась. Мы давно с нею тайно встречались, но я ни 
разу не решился даже поцеловать ее. 

— Это ты?— сказала она, когда я подошел к ней 
поближе и прилег. рядом. 

— Я, шени квнесаме! Отчего ты такая грустная, 
моя радость?— спросил я, заметив, что она чем-то 
обеспокоена. | 

— (Сегодня у меня нехороший день. . 

— Почему? Горе тому, кто посмеет причинить те- 
66 худо! Ты чем так озабочена? 
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— Есть причины. 

— А все-таки? 

— Отец сегодня не в себе возвратился из церкви. 

— Ты была сегодня в церкви? | 

Я вскочил на ноги и так резко задал свой вопрос, 
что Тамро удивилась. 

— Была,— ответила она.— Почему ты так вспых- 
нул> 

— Господин был там? 

— Да, был. Он стоял на паперти у выхода, ког- 
да я проходила мимо него. 

— Ты прошла мимо него? — протянул я и заскре- 
жетал зубами. 

стоял перед нею в оцепенении, мертвенно-блед- 
ный, словно насмерть раненый пулей. Долго, дол- 
го глядел я в глубокие провалы ее черных глаз. А 
она удивленно смотрела на меня. Я не сказал ей ни 
слова больше. Казалось, досада овладела мною. С 
болью в сердше я переокочил через плетень и пошел 
домой, чтобы узнать хоть что-нибудь. 

Я тотчас же догадался, чем озабочен Пепия. Ока- 
зывается, в То воскресенье Датико, увидав Тамро в 
церкви, спросил Пепия: 

— Чья это девушка? 

Пелия дрожащим голосом ответил, что его дочь. 

— Вкусная, недурно бы ‘поцеловать такую! 

Несчастный Пепия так и обмер, поняв, что дочь 
его понравилась господину. Он хорошо знал, что 
значит понравиться господину и что от этого мо- 
жет произойти... | 

Узнав обо всем этом, я поклялся, что скорее ум- 
ру, чем позволю кому-нибудь ее опозорить. 

Вы, может быть, ме поверите мне, но пусть душа 
моя пойдет всад, если в ту воскресную ночь мне не 
явился во сне священник. Печально стоял он передо 
мною и, о чем бы я его ни спросил, повторял лишь 
одно; | | 
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Надо другу ради друга быть готовым к испытаньям, 
Сердцем быть созвучным сердцу и мостить любовью путь. 


А потом я во сне обнял его колени и стал, слез 
но рыдая, жаловаться на постигшую меня беду: 

— Укажи, что мне делать, как быть? 

Он мне ничего не ответил. Уходя, он оглянулся 
на меня и тогда только сказал: 


Отдал дар — твое богатство, скрыл — потеряно навек. 


Ваша воля верить мне или не верить, но хо- 
чется мне, чтоб поверили, потому что: все это правда. 
Говорю вам об этом, как на духу. | | 

Пришло утро. Лучше бы для меня и вовсе не за- 
брезжил его квет! Я был в подавленном и раз- 
драженном состоянии, не знал, что предпринять. 
Никому не раюсказал © том, что довелось мне уз: 
нать. Я весь сжался перед лицом судыбы моей, но 
настороженно глядел в оба. «Буду следить, — сказал 
я себе. Не во всякой ведь туче гром». Порою же- 
стокая боль сжимала мне грудь. А что, если 'Та- 
мро?.. Но нет, я тотчас же отогнал эту мысль 
прочь... о 

Вот таково было мое состояние, хотя пока ниот- 
куда не было слышно ни о чем страшном. 

Однажды я сидел вместе с другими слугами, ког- 
да вдруг услышал голос господина: он звал к себе 
Гито. Была уже ночь, пришло время ложиться спаль. 
Гито был доверенным Датико, неизменным пособни- 
ком в развратных его похождениях. 

Гито вышел, я незаметно последовал за ним и ти- 
хонько прокрался в темную комнату, смежную .с 
комнатой Датико. У Датико горела свеча. Затаив 
дыхание, я стал у двери м прильнул ухом к щели, 
словно меня приколотили к ней гвоздем. Гито стоял 
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спиной ко мне, Датико ходил взад и вперед по ком- 
нате. Затем, поровнявшись с Гито, он остановился 
и спросил: 

— Дом Пепия знаешь? 

— Прикажете, найдем,— ответил Гито. 

— Дочку его видел? 

— Еше бы не видеть, шени чириме! Ну и девчон- 
ка! Другой такой не сыскать на свете. 

— Если так, знаешь, что делать,/— ты малый не 
промах. 

— Будь спокоен! Раз взялся,— отвечаю. Девчон- 
ка к тому же на выданьи. 

— Устроишь дело — будет тебе. новая чоха'. 
Нет — повешу, как кошку на заборе. 

— Воля твоя, дело не трудное. Вот что только 
нехорошо: у девушки есть возлюбленный, и они уже 
сговорились пожениться. Да неважно, впрочем: ба- 
бе — платье с вышивкой, и тотово дело! 

— Честь-то она еще не потеряла? 

— Невинна, как голубка. 

— А кто ее возлюбленный? 

— Наш Габро. 

— Габро?— протянул Датико и замолк. 

Я весь ушел в слух, я думал, что Датико вот-вот 
сейчас или немного поразмыслив скажет: «Я не 
трону эту девушку, и ты, Гито, оставь ее в покое». 
Но напрасны были мои надежды! Человеческого 
благородства Датико ‘не хватило на такой поступок. 
Он обернулся к Гито и сказал ему так спокойно, 
как будто предпринимал какое-то доброе дело: 

— То, что ты сказал, мне неприятно, но ничего... 
Делай, как приказано, а < Габро мы поладим... 

был до глубины души потрясен тем, что услы- 
шал, и тотчас же ушел от этих детей греха и зла. 
Не знаю, о чем они говорили дальше, знаю только, 
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что в этот час рухнул мост между мною и Датико, 
и тогда же что-то оборвалось в моем сердце. 
«Поладим!» Горе тебе, Габриел, плохо же он знал 
тебя! 

Медлить было невозможно. Я должен был что-ни- 
будь немедля придумать, чтобы несчастная девушка 
не попала в ловушку. Я ‘решил пойти к Пепия и обо 
всем рассказать ему. Кюгда я подходил к его дому, 
давно уже отошла пора крестьянского ужина. Сияла 
луна, и весь наш грешный мир был залит ее лучами 
так, что казалось, это он сам стал вдруг невинным 
и засветился блеском этой невинности. Пепия я уви- 
дел в дерепани‘. Он, бедняга, стоял на коленях. Я 
бесшумно подкрался и спрятался за столб. Долго 
что-то бормотал про себя ш бил себя в грудь не- 
счастный отец ‘и затем, словно забывшись, горько 
зарыдал и вслух взмолился создателю: 

— Тебе, господи, поручаю невинную Тамро! Не 
дай ей ступить на путь неправедный, господи, ты — 
прибежище правых, не допусти, чтобы я увидел по- 
зор и гибель моей дочери!.. 

Он поднялся с колен, этот несчастный, провел ру- 
кою по глазам, словно отирая слезу, еще раз ударил 
себя в грудь и направился к двери. Гогда я крик- 
нул: 

— Здравствуй, Пепия! 

— Кто это? Чего тебе тут нужно среди ночи, если 
ты не злой дух?— сердито отозвался Пепия. 

— Не со злом пришел я к тебе, не думай! Мне 
нужно с тобой погаворить,— напрямик сказал я ему. 

— Кто же ‘ты? Кто? 

— Твой доброжелатель, Габриел... 

Пепия охватил ужас: должно быть, он вообразил, 
что я подослан господином сговориться о девушке. 


+ Дерепани— крыльцо в виде широкого балкона по 
всему фасаду одчоэтажного дома. х 
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Вот почему он так негодующе-гневно отозвался на 
мои слова: | 

— Не о чем мне с тобою разговаривать! Пришел 
бы ты по добру, так не стал бы прятаться от света. 
В такое время — пес и тот спит. 

Сказав это, он собрался уходить, но я удержал 
его за руку. ` 

— Ты что, не слышишь, злосчастный? Важное, 
говорю, дело привелю меня к тебе,— ответил я. 

‚ — Какое дело может быть у слуги такого гос- 
подина, как твой? Один грех и погибель! Чего вы, 
сынок, от меня хотите? И не жалко вам слабого, 
беззащитного старика? Бога вы, что ли, позабыли? 
о — И бога не позабыл, и то помню, что он добро 
велит делать. 

‚ — Жорошо,— оборвал он меня, — ладно. Знаю я, 
какое добро в вашем сердие сокрыто| 

— Пускай умрет это сердце, если в нем таится 
измена тебе,— твердо и решительно прервал я его. 

— Оставь меня в покое! Немало перевидал я та- 
ких ехидн в жизни, — вползет в самое сердце и то- 
гда выпустит яд. Уйди от меня, не вводи меня в грех. 
Видишь, немощен я. Силою взять меня легко, а об- 
мануть трудно. Оставь, не соблазняй меня сладкими 
речами! Ты хочешь, чтобы я помог тебе в том, что 
мне же грозит бедою? К чему обманывать меня? 
Для чего вам лукавить? Чтб я значу против вас, 
когда за вами вся сила? Подойдите открыто и от- 
равленной стрелой пронзите мое сердце, — к чему все 
эти хитрости ваши? Делайте, что хотите! Я вверил 
богу желания моего сердца, ему вы и дадите ответ. 

Бедняга не выдержал и стал горько плакать. 
Больно было и ‘мне, я горел жалостью к нему. 

— Несчастный ты человек, ты во всем отча- 
ялся! — сказал я < теплым сочувствием.— А я при- 
шел положить за тебя свою голову. Почему ты при- 
нимаешь меня за злодея? Почему ты мне не веришь? 
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Я никогда не делал тебе худа. Горе мне! Не клеве- 
щи на меня без причины. "Гы, видно, не энаешь Га- 
бриела! Пусть в пепел и прах обратится тут же на 
месте моя сиротская голова, если мысль об измене 
хотя бы когда-нибудь мелькала в моем сердце. Горе 
мне! За что позоришь ты мою юность? Что я сде- 
лал тебе дурного? Не губи навеки душу свою кле- 
ветой! Доверься мне и увидишь, какой я человек. 
Клянусь тебе, я пришел ради твоей же пользы. По- 
веришь — хорошо, а нет-——так я все равно не пожа- 
лею своей головы ради тебя. 

Мои слова тронули его и расположили ко мне. И 
как! Он крепко обнял меня и, припав к плечу, за- 
рыдал. 

— Прости меня, прости! — жалостно плакал Пе- 
пия.— Бог свидетель, я никогда не видел от тебя 
худа, но что же мне делать? Что делать мне, несча- 
стному? Дитя мое погибает, мое родное дитя. Моя 
плоть, моя кровь! Единственную дочь хотят похоро- 
нить заживо. Слышишь, мой Габриел! Дочь гибнет, 
дочь! Попробуй, не будь недоверчив! Прости, про- 
сти, если обидел тебя злополучный отец, старик обе- 
зумевший. Что мне делать? Родная моя дочь, Габриел, 
моя плоть и кровь! Кюму мне довериться среди лю- 
дей, полных треха? В этом деле я не доверюсь и 
брату, родному брату. Но тебе, лукавишь ты или 
нет, я верю. Ничего от тебя не боюсь. Делай, как 
знаешь. Жочешь — растопчи меня, как змею; хо- 
чешь — спаси мою душу от погибели. Делай то, что 
подскажет тебе молодое, мужественное твое сердие. 
Ты видишь сам: я уже цичего ме моту. Пожалей ме- 
ня, не дай увидеть бесчестия моей Тамро! Лучше 
сам, своею рукою ударь ножом и избавь отца и ди- 
тя его от бесчестия. Заживо положи меня в могилу, 
землею засышь, но сделай так, чтоб не увидеть мне, 
как мою 'Тамро... Горе мне, дитя мое!.. 

Тут ро - зарыдал так горестно, что захлеб- 
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нулся в слезах, речь его внезапно оборвалась, слова 
застряли в горле, язык оцепенел. Господи, потоками 
льются такие слезы по сотворенной тобой земле, но 
они все еще не смыли злобу человеческую. Слава 
твоему долготерпению! 

Скорбь Пепия передалась и мне. Заплакал бы и 
я, если бы мне не было стыдно. Я стоял перед ним 
пришибленный, опепеневший. У меня не было сил 
сказать ему хоть слово ‘утешения или надежды. 

не владел ни ‘мыслью квоею, ни словом. И 
так я стоял перед ним, словно лишившийся рас- 
судка. Наконец, видя, что: он никак не успокаи- 
вается и что скорбь совсем надломила его силы, 
я сказал: | 

— Успокойся, подумай, ты же мужчина! Не на- 
до бояться,— не во всякой ведь туче гром. Бог ми- 
лостив, все уладится. | 

— О, шени чириме, Г абриел! — ответил он.— 
Так, так, милый... Воля твоя, делай, как хочешь, сын 
дорогой. И вправду, бог милостив. Не надо терять 
последний разум, пока ничего еще не случилось. Что 
я совершил такого, чтобы господь отвернулся от 
мёня? Вот, дорогой, утру слезы и успокоюсь, а ты 
уж помоги мне, шени квнесаме, пени! 

Я, попрежнему не зная, что ему сказать, промол- 
чал. 

Пепия заговорил снова: 

— Знаешь, мой Габриел, пойду-ка я к господину, 
упаду в ноги и буду целовать следы его. Припаду к 
коленям,— может быть, мне удастся ето разжало- 
бить. Человек же он все-таки! Увидит, как я жалок 
и несчастен, и смилостивится. 

— Плохо знаешь ты господина. 

— Так что же мне делать?— горестно завопил 
он, видимо теряя последнюю надежду. 

— Доверь вое это мне. Помоги только в одном: 
будь настороже -и особенно берегись Гито. Гито — 
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вобачья душа, подкрадется, как скорпион, и ужалит. 
Все остальное предоставь мне. 

— Так, шени чириме, так! Пусть господь возиа- 
градит тебя за это. 

Мы замолчали. Пепия опустил голову и о чем-то 
задумался. И у меня была своя тревога, и эта тре- 
вога полонила всю мою душу. Молчали мы долго. 
Время от времени то он кидал на меня взгляды, 
то я на него, но слов не было. Было ясно, что он 
хочет мне что-то сказать, но, видимо, не знает, с 
чего начать. И я ему хотел что-то сказать, но не 
решался, боялся, как бы он не принял это за дур- 
ное. епия еще ничего не знал о нашем с Тамро 
сговоре. 

— Габриел,— произнес, наконец, Пепия.— Судь- 
ба оставила мне единственную дочь, и, кроме нее, у 
меня нет никого во всем этом огромном мире. Пу- 
скай она станет твоей женой, ты ее мужем, а я от- 
цом вашим. Что ты на это скажешь? 

не верил своим ушам, не верил, что так легко 
сбылась моя мечта и ушла из сердца тревога. Мной 
овладела такая радость, что я, глупец, не нашелся, 
что ‘сказать в ‘ответ, и только смотрел на него, не 
отводя глаз. — | | 
° -— Ты что молчишь?— снова сказал Пепия, не 
дождавшись ответа.— Не хочешь — скажи, я не 
‘обижусь. Жениться ведь можно только по доброй 
‘воле. 

— Я не хочу? Да как мог ты сказать такое? Это 
же заветное ‘мое желание! О, как я благодарен судь- 
бе своей! Вот ‘и сбылась мечта моя! Эх, проклятие, 
не умею я выразить... Прямо скажу: мы уже сго- 
ворились пожениться. Теперь, когда и твоя на то 
воля, и собака на судьбу мою не залает. Да благо- 
словит бог тебя и весь мир за то, что под этим не- 
‘бом мечты не остаются пустыми мечтами! 

Когда Пепия усльниал, что мы уже сговорились, 
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он побледнел и какое-тб беспокойство отразилобь у 
него ‘на лице. Он ничего не сказал, но я заметил, что 
дурные мысли снова завладели этим недоверчивым 
человеком, и потому тотчаю же добавил: 

— Мы сговорились пожениться, но мы ни в чем 
не повинны ни перед тобою, ни перед богом. Любовь 
наша чиста, как прозрачный горный родник. Ехли 
солнечный луч может замутить родник, тогда и лю- 
бовь наша замутила наши сердца. Пусть гневом по- 
оазит меня небо и отвергнет земля, если в сердие 
нашем щевельнулось хоть зерно греха. Не тре- 
вожься! | 

Он поверил искренности моих слов. Этот прямой, 
честный человек так же быстро верил доброму, как 
легко заподозревал в дурном. 

—щ Убей меня, уничтожь тут же на месте, мой Га- 
бриел,— сказал он, раскаиваясь.— Сравняй меня с 
землей! Проклятье, дурное у меня сердце, недовер- 
чив я, недоверчив! И к тому же очень я люблю не- 
счастную свою дочь. Убей меня, уничтожь! Дурное 
сердце у меня, грешное, дурное! Будь ты мне сыном, 
а я тебе отцом. Чего мне еще желать, глупцу эта- 
кому! 

Дай вам бог столько радости, сколько было ее во 
мне, когда я возвращался в ту ночь домой! Мне не- 
чего было больше желать. Жила во мне одна един- 
ственная мечта, и вот она нежданно-негаданно сбы- 
лась. Я шел домой, и мне казалось, что судьбе моей 
завидуют и эта сияющая луна, и мерцающие звезды. 
На небе не было ни облачка — и в моем сердце то- 
же. Как хороша была эта благодатная ночь! И что 
было общего между мною и злодейством? Почему 
же оно опутало и погубило меня, меня, который так 
стремился к добру? Как знать? Возможно, я был 
бы теперь честным тружеником и жил бы в окру- 
жении жены и детей. И было бы кому оплакать 
меня после смерти. Родная рука схоронила бы меня в 


землю, близкие мне пролили бы надо мной слезы, и 
не стал бы я, как сейчас, добычею поов и хищных 
зверей... Пусть падет моя гибель на голову злодея! 
Я уже не жилец на свете, я стою одною ногою в 
могиле, не сегодня-завтра придет за мной смерть, — 
и все же сердие мое обливается кровью, когда я 
вспомню о пережитом! Священник часто поучал ме- 
ня, что надо прошать и врагу. И я готов повторить 
его слова, но повторяют только мои уста, в сердце 
же моем гнездится совсем иное, горькое чувство. Все 
это ложь! Человек никогда не полюбит своего 
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В ту счастливую ночь сон бежал от моих глаз. 
Радость и горе, оказывается, одинаково прогоняют 
сон. | 

Едва рассвело, я вскочил на ноги. Сердце мое бы- 
ло все еше полно счастья минувшей ночи. Я радо- 
вался утренней заре, синему небу, умытой росой 
земле, и мне казалось, что и земля ‘и небо радуются, 
глядя на меня. Если 6 я, Гамро и Пепия были в ту 
пору одни на земле, рай перестал бы быть мечтою. 
Но, кроме нас, на свете было еще много людей, и оре- 
ди этих многих был и наш господин, Датико, тот са- 
мый, что сказал Гито: «Мы с Габриелом поладим». 
Мне вспомнились эти слова, и рай мгновенно пре- 
вратился для меня в ад: дрожь пробежала по телу, 
суставы заныли от боли, зубы непроизвольно за- 
скрежетали, руки сами собою сжались в кулаки, как 
бы для того, чтобы задушить всякого, кто станет 
на моем пути. Если 6 я в это мгновение увидел Да- 
тико,— будь он мне даже братом, родным братом,— 

я бы тотчас убил его. Не подумай, что это во мне 
от злобы, но если сердие вдруг ожесточится, оно 
уже не знает прощения! Я вышел за ограду усадь- 
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1. Я весь дрожал от гнева и уж не помню как, ка- 
ким путем очутился вдруг перед садом Пепия. Едва 
увидел я этот ‹ад, этот плетень, окружавший ‘род- 
ное гнездо моей Тамро, я как бы проснулся и при- 
шел в себя. Заглянул через плетень: Тамро сиде- 
ла у ручья, протекавшего через сад, и стирала в 
корыте белье. О горе, —как хороша была в то. пре- 
красное утро эта ‘прекрасная девушка! Уж не знаю, 
утро ли красило ее, или она утро. Неподалеку от 
нее стоял Пепия, опершись на заступ, и что-то гово- 
рил Тамро. Я превратился в слух: 

— Эй ты, эй, маленькая плутовка! Что ты натво- 
рила, а? Смотри у меня! — говорил Пепия, грозя 
пальцем. 

— Да о чем ты? Никак не пойму! — ответила 
Тамро и уставилась на него своими глазами-ежеви- 
ками. — Что же я натворила такого? 

— Хм, что натворила? Притворяется, будто ви- 
чего не знает, будто и мне знать-то нечего! А мине 
птичка весть принесла... 

— О чем же ты, о чем? 

— Ах ты проказница! Не прощу я тебе, ни за 
что не прощу! То, что ты окрывала от отца, так за 
тобою и останется. 

— Клянусь отцом, умереть мне — не пойму, о чем 
говоришь! | 

— Ну погоди, плутовка,  погоди,— улыбаясь, 
твердил Пепия,— отдам тебя замуж, да такого тебе 
мужа найду, что все дни свои проклянешь, погоди! 

— Ты во сне или наяву бредишь? Что ты пле- 
тешь? 

— Да, сон рассказываю! Вот как отдам тебя за 
дурака замуж,— так сон и станет явью. Погоди-ка| 

— Бог ты мой! Пристал — никак не пойму, в чем 
дело?— сказала, рассердившись, 'Гамро и принялась 
с силою тереть белье, словно на нем хотела выме- 
стить досаду. 
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—. Тогла ты по-другому засвистишь! — сказал 
Пепия. 

— Засвищу?> Что я соловей, что ли? — поджимая 
губки, проворчала красивая девушка. Е 

— Поживем — увидим! — не отставал Пепия.— 
Я-то свое прокукарекал и... | 

—- Что прокукарекал? — сказала дочь и в Упор 
взглянула на отца. 

— То, что отдам тебя замуж за дурака. 

— Опять за старое! Пусть сгинет он раньше! 

— А что? Не нравится? 

— Отец, отстань от меня, ради бога! Ты что-то 
не в себе сегодня с утра. 

— А вот не отстану, плутовка ты! 

—щ Говорю, отстань, не растравляй! 

— Я нашел тебе мужа. 

— Я не выйду, не старайся! 

— Значит, не выйдешь? 

— Нет!. | 

— Почему? 

— Потому! 

— Ну скажи! 

— Потому!.. 

— Ни за кого не выйдешь? Ни за кого? 

— Будь он хоть двух Царей сын,— ве выйду! До- 
волен теперь? Отстанешь? 

— Ты, я вижу, и за Габриела не пойдешь? 

Пепия, говоря это, < испытующей улыбкой уста- 
вился на дочь. | 

Взглянул и я на Тамро. Она застыдилась, Еспых- 
нула, отпустила голову и не нашлась, что сказать 
стцу. Отвернулась от него, вспомнила о белье им ‹но- 
ва принялась за стирку, правда, без всякой охоты. 

ясно, суть была не в стирке, а в том, чтоб по- 
бороть охватившее ее замешательство. | 

— И за него не выйдешь? — продолжал Пепия,- 
Воля твоя, я неволить не буду... 
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ТГамро покосилась на отца и, снова улыбаясь, 
опустила красивую головку. 

— Уж не в монашки ли собралахь, мать моя?— 
шутил Пепия.—И на то твоя воля, спорить не буду. 
Отзовись! Куда провалился вдруг твой проворный 
язычок? Тебе говорю: ты что — не слышишь? 

Пепия наклонился и потянул Тамро к себе. Она 
покорно встала. 

— Может, ты дала кому-нибудь обещание? Мо- 
жет, ты кого-нибудь уже поймала в сети? — смеялся 
Пепия. 

— Отстань! Вот пристал ко мне! 

— Нет, признайся! Говорю, признайся,— кто в 
сети попался? 

— Что тебе от меня нужно? — ворчала Тамро. 

— А ну-ка, будь честной женщиной, скажи, как 
ссть! 

— Да ну, боже мой — не отстанешь ты? р 

Тамро выскользнула из рук отца и убежала. 

— Иди сюда, дочка, пошутили мы с тобою и до- 
вольно,— сказал ШПепия ‘уже серьезным тоном.— 
Если ты стыдишься сказать,—иди сюда, моя на- 
дежда,— я за тебя скажу. Отца стыдится только 
тот, у кого совесть не чиста. Ты же ‘не такая, моя 
радость! Иди ко мне, дочка, иди. 

“Тамро остановилась. Пепия направился к ней. 
Отец приблизился к дочери, обнял ее и тепло ска- 
зал: — | 

— Габриел мне все рассказал, хорошая моя. Я 
знаю все, ‘и дай вам бог прожить до старости вместе 
так же сладко, как сладок леденец. Сама знаешь, 
хроме тебя у меня нет никого ‘на свете, шени квне- 
саме, шени! Будь ты только счастлива— мне и 
смерти не страшно. Габриел хороший, честный па- 
рень, руки У него крепкие, силы достаточно, а кре- 
стьянину больше ничего и не нужно. Он будет бе- 
речь тебя, как глаз свой. Ты ‘моя единственная 
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надежда на свете. Жорошего хозяина выбрал для тебя 
господь, слава ему! Умри я сейчас у твоих колен — 
и то мне не о чем особенно горевать. Какая у меня 
может еше быть забота? Если Господь позволит мче 
дожить до того, что я еще и детей твоих увижу,— 
так Уж на судьбу мою и собака не залает!.. Г абриел, 
правда, парень не богатый, но для крестьянина бед- 
ность не порок. Земля все даст. Стоит только руку 
к ней приложить, и всякий ею сыт будет. На худой 
конец и у меня всего вдоволь. А мне на что все это? 
Хлеб, вино, земля — всё ваше. Пусть все это вам, 
дитя, на пользу пойдет. И я, пока жив, покопаюсь 
еще вам на доброе здоровье. А умру — поступайте, 
как знаете, и пускай вас совесть ваша научит, как 
почтить меня после моей смерти. 

Услыхав все это, я не выдержал и ушел. Их неж- 
ная любовь друг к другу взволновала меня, на гла- 
за вавернулись слезы. Как хорош бывает иной раз 
этот неладный, быстротечный мир! И добра и зла, 
шени чириме,— всего в мире поровну. 

Горечь моего сердца развеялась, когда я услышал 
беседу отца с дочерью, надежды вновь зародились в 
нем, и я вдруг повеселел. В моем сердце уже не бы- 
ло места вражде ‘и злобе. Я подумал: «Я им поме- 
шаю сейчас, если попадусь на глаза», да и пошел 
домой. Не знаю, чем кончилась их беседа. Знаю 
только, что в ту минуту они были счастливы. 

Проходили дни, проходили ночи. Я зорко следил 
за Датико и, Гито. Чувствовал, что чем дальше, тем 
хуже относится ко мне Датико. Как два врага, вы- 
жидали мы оба: а ну, кто первый кинется в схват- 
ку? Но пока дело не дошло до схватки, я хотел 
поговорить < Датико насчет дочери Пепия, хотел 
попытаться убедить его, что лучше ему отказаться от 
Тамро, и тогда наша любовь расцветет попрежнему. 

рассчитывал на благородство, жившее в нем на- 
ряду с9 злом, но тщетны были мои надежды, 
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Что тут долго рассказывать? Гито все никак не 
удавалось добиться своего. Мы < ШПепия устроили 
так, что у него не было случая поговорить с Тамро 
наедине. Это еще более распаляло упорное, нечистое 
желание Датико. Видимо, они меня считали причи- 
ною неудачи. Поэтому Датико подстроил мне ло- 
вушку, и я попался в нее. Как мог я себе предста- 
вить, чтобы такой рыцарь, как он, проявил в борьбе 
со мной такую трусость? 

Однажды утром Датико послал за мною, но меня 
не оказалось дома. Когда я возвоатился, он снова 
позвал меня и ввел к себе в комнату. | 

— Где изволил быть, мой [Шермадин?— спросил 
меня Датико насмешливо. 

— Да так, просто ый 

— Так рано? 

— То, что ‘рано для тебя, для нас совсем не рано. 

— Почему ты все товоришь намеками? 

-— Таким уж бог меня создал. | | 

— Послушай, ты чем-то озабочен и от меня 
таишься? | | 

— Возможно. 

— Нет, в самом деле? 

— Ты прав. 

‚— Так скажи, что тебя беспокоит? 

— Сказать легко, воля твоя, я и сказал бы, но к 
чему это тебе? 

— Это уж мое дело. 

— Но разве я не должен знать? 

— Узнаешь и ты. 

Я обрадовался тому, что все так обернулось, и от- 
ветил напрямик: 

— Жорошо, я тебе скажу: я люблю дочь. `Пепия 
и хочу жениться на ней. 

— Что же тебе мешает? 

— Пепия в трауре по жене, еще и полугода. нет, 
как он ее схоронил/— вот что мне пока мешает, 
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‚— И глупец же. ты! 

ИЕР Почему? о 

— А потому, что женишься. '. ты 

— Что же в этом глупого? 

— А то, что женщина хороша только, пока о»._ 
утоляет наши желания. Зачем ее взваливать себе 
на спину? Но я тебе не мешаю, женись. Приданое 
и твое устройство беру на себя. 

— Ты при чем, что приданое справлять соби- 
раешься?— смело спросил я. 

Я почувствовал, что мы подошли к развязке. 

— Девушка — моя,— ‘бесстыдно сказал он мне.— 
Оттого и обещаю приданое, что сначала она будет 
моей. 

— Что ты сказал?— крикнул я, задрожав. 

— (Сказал то, что ты слышал,— спокойно отве- 
тил он. | 
. — Датико! Я крепостной, ты господин, загово- 
рил я горячо, < мольбою в голосе.— Молю тебя, не 
становись на моем пути. Возьми себе взамен мою си- 
ротскую голову, но не вырывай из моего сердца мою 
любовь к тебе и мою верность! Датико, если лю- 
бить бога ‘и веришь в создавшего тебя, „выбрось из 
головы мысль об этой девушке. Не отталкивай меня, 
я вырос вместе с тобою! Шени чириме, Датико, не 
вводи меня в грех! Ты такой благородный, такой 
мужественный человек, разве мыслимо, чтобы ты не 
мог совладать со своим сердцем! Будь милостив, 
убей в себе эту страсть: я готов отдать тебе все, 
только 'не честь этой девушки. Она. — моя. 

_ — Говорю, раньше она будет моею— ‘перебил 
он меня— потом пускай будет твоей, или чьей 
угодно... 

— Датико! Шени чириме, не навлекай на нас бе- 
ды, не вводи меня в грех. Отдай мне эту девушку, 
пусть вознаградит тебя господь! | 

— Когда я возьму свое, уступлю тебе, с богом! 
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— Ты так решил? Ты не шутишь?— спросил я, 
и сердце точно подкатилось к горлу. 

— Что я ровня тебе, чтоб шутить с тобой? 

— Да не покроет Габриел шапкой голову, если 
ты добьешься своего! . 

— Да, как бы ты не стал мне поперек дороги! — 
ответил он с презрением и насмешкой в голосе. 

— И стану, и хуже будет! 

— Это что — угроза? 

— Была бы власть грозить, как говорит Фридон *. 

— Стыд и позор тому, кто отступит перед таким, 
как ты! 

Сердце мое колотилось. Я слышал его неистовый 
бой. Казалось, юно не помещается в груди. В мозту 
молнией сверкнула мысль убить Датико, но я сдер- 
жался и победил это дьявольское искушение. 

— Датико! На что ты меня толкаешь? Ведь ты 
же обрекаешь меня на гибель! Пожалей твоего Га-. 
бриела. 

— Хоть в воду... 

— Девушка любит меня, Датико, меня одного! 
Мы перед богом дали друг другу слово. 

Да посрамит бог и тебя и ваше слово! 

— Датико, ты во власти злой своей судьбы!.. 

— Убирайся вон отсюда! 

— Датико! Неужели тебе не жалко ве старика- 
отца? Она одна у него, единственная. Не доведи до 
того, чтобы он тебя проклял. = 


— Убирайся! — вскричал он. 
— Датико, тебе не жаль этого божьего создания, 
невинной девушки? Не отнимай у нее чести! Подари 


ее мне! 


— Потом подарю. 
— Потом, не сейчас? оканые ты человек! ыы 


вскрикнул я и, потеряв последнюю надежду, яростно 





пеитеищиито. 


+ Фридон— один из героев поэмы Руставели, 
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схватился за кинжал. Но едва успел я на шаг ступить 
к Датико, как из соседней комнаты выскочили трое 
скрытых там заранее слуг, кинулись сзади и вцети- 
лись в меня. Я выронил кинжал. Изо всех сил 
встряхнул я накинувшихся на. меня слуг, расочиты- 
вая вырваться, но эти ‘благословенные молодцы дер- 
жали меня крепко, точно в железных тисках. 

— Вот оно, твое мужество! Позор твоей княже- 
ской доблести! — крикнул я Датико, чувствуя свое 
бессилие.--Но я еше доберусь до тебя. Зарежу бес- 
честного, как курицу. 

Датико не ответил. По его приказу слуги отвели 
меня к дианбеги 

Дианбеги расспросил меня обо всем. И я расска- 
зал ему все, как было, не скрыв ничего. Когда я 
кончил свою повесть, он спросил меня: | 

— Значит, ты и 'Пепия сговорилЛИсь сегодня 
утром убить вашего господина? 

Этот вопрос поразил меня. Я понял, что хотят 
запутать и злополучного отца ‘и таким способом по- 
кончить и с ним. Я побледнел; но что я мог ‹сде- 
лать? 

— Не бери греха на душу, дианбеги,— ска- 
зал я— Пепия в этом деле чист и безгрешен, как 
бог. 

— Не городи вздора! — рассердился дианбеги.— 
Что же вы делали в ту ночь, когда ты был у Пе- 
ПИЯ? | 

— В какую ночь? 

— Когда сговаривались в дерепани? 

— Клянусь богом, верой ‘клянусь, ни тогда, ни 
после у нас не было в мыслях убить господина! 

— Так я тебе и поверил! Зачем же ты ходил к 


нему, если не ради этого? 


* Дианбеги — становой пристав. 
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Я рассказал ему откровенно, о чем мы в ту Ночь 
говорили с Пепия. | 

— Как бы ты меня не провел, пошли господи 
блаженство ` отцу твоему! — издевался надо мною 
этот судья неправедный. м 

Он записал все, что я ему рассказал, и велел под- 
писаться. Написано былю по-трузински, и я прочел. 
Мой разговор < дианбеги был записан от слова до 
слова. Я смело подписался. Дианбеги отдал приказ, 
на меня надели кандалы и бросили меня в тюрьму. 

Один-одинешенек валялся я в этом мерзком ме- 
сте. Как передать вам, что мне пришлось пережить, 
через какую муку пройти за тот единственный день, 
за ту единственную ночь? Боль трызла мне сердие, 
кровь застывала в жилах, мозг горел. Гяжело, шени 
чириме! Все вынесет тот, на ком есть вина. Ню горе 
невинному! Тогда... О, тогда... Точно бешеная ко- 
бака, кам себя грызет тот, кого безвинно осудили 
на муку! Кто сам не пережил такого дня, тот даже 
не подозревает, как жжет эта боль... И не дай го- 
еподи никому испытать ее! 
_ Мысль о собственной судьбе убивала меня, но 
еще более жгучей была тревога о Пепия и его до- 
чери. Сказать по правде, о себе я не очень трево- 
жилкя: я был одинокий, безродный юноша. Раз ‘уж 
так обернулась моя судьба, я бы не очень горевал 
если бы меня даже и казнили. Не было у меня ро- 
дителей, чтобы оплакивать меня, не было ни бра- 
тьев, ни сестер, чтобы погоревать обо мне. Жил себе 
на свете одинокий человек, не стало его, и обратился 
он в Прах. Пронесетоя порыв ветра, развеет и этот 
прах. по лицу земли. О‘ них горевал я, о них. Я, 
я один во всем этом беспредельном, безжалостном 
мире болел за них душою! И горе мне, что я так 
глупо попался... Не попадись я так опрометчиво, они 
бы увидели, какой я верный им друг. Но увы! Не 
довелось мне показать себя. Судьба и тут сломила 
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меня и предала. О горе, я сам своей опрометчивостьн 
расчистил путь врагу! 

Месяца через три или четыре, когда допрос сви- 
детелей был закончен, меня перевели в большую 
тюрьму в нашем маленьком городке, где пра 
начальник и суд. | 

В этой тюрьме мне пришлось ПРА еще 
два года. 

‚Эти два года я провел один, в какой-то грязной 
темной камере. Кто сочтет, сколько мыслей проне- 
слось ‘у меня в голове? Я хорошо внал, что на мне 
нет вины. Но знал и то, что ежели захотят, то за 
гонят меня и подальше Сибири. 

В первое время при мысли о том, что юни меня, 
невинного, обрекли на такое ктрадание, я кидался на 
пол и грыз в бессильной ярости землю, впивалюя зу. 
бами в собственное тело, до крови кусал квои паль- 
цы. А бывало и так, что, исходя ядом отравленнюго 
сердца, я мечтал перелить этот яд, каплю за кап- 
леи, в погубителя своего, если "бы только он мне по- 
палоя. Но увы! Его не было! Боже великий! Не дай 
ни одному человеку пережить то, что я переживал 
иной раз в своей а Твой ад — рай, по срав- 
нению с этим. 

Через два года мне прочли приговор. Меня при- 
говорили к каторжным работам в рудниках, а бед- 
ного Пепия к ссылке в Сибирь! Господи, чего же 
ты медлишь, отчего ты не нашлешь потоп на* эту 
исполненную греха землю! 


Прошло еще кемь или восемь месяцев, и мне, на- 
конец, объявили, что меня отправляют. До этого 
часа я, глупец, все еще чего-то ждал: все каза- 
лось, подымет свой голос божественная справедли- 
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вость, и я, невинный, буду оправдан. Но и в этом 
я обманулся. 

С меня сняли старые кандалы, надели другие, по- 
надежнее, и вывели в тюремный двор. Уже близка 
была весна. 

Человек пятнадцать по-походному  кнаряженных 
солдат выстроилось во дворе. Стали выводить 
остальных заключенных из других камер. Я весь 
ушел в себя и бесчувственню. смотрел на аресташтов, 
поодиночке выходивших во двор. Год конец вы- 
вели двух татар. За ними следом, премя кандалами, 
шел сгорбленный старик-арестант с длинной белой 
борюдой. Он шел, опустив голюву, не глядя на колн- 
це, как будто и солнце и мир уже не существовали 
для него. Я пригляделся и‚,—горе тому, кто пере- 
жил такое! —— узнал Пепия. До этой минуты я 
и че подозревал, что он в этой тюрьме. Да, 
это был Непия, но в каком же он был виде! Он 
так изменился и исчах, что его нельзя было 
узнать. | 

— Пелия, ты ли это? — крикнул я несчастному, 
пораженный до глубины души. 

Он поднял голову и взглянул на меня. 

— Габриел, сынок! — жалобно вскричал он.—- И 
ты здесь? Умереть бы тебе, злосчастный  Пепия! 
Раз так, вначит, заживо похоронили мою ‘Тамре! 
Горе мне, дитя мое! Теперь конец всем моим наде- 
ждам на твое спасение! 

Он стал бить кебя руками по голове, колени у 
него подкосились, он упал на землю ‘и громко зары- 
дал. Меня юбожгла жалость к нему. 

— За что же тебя, мой Габриел? Тебя-то ва 
что? Тебя за что? ЕЛ измученный человек.— 
Пускай уж меня, я ведь несчастный отец несчастной 
дочери! Но тебя-то за что, бедняга? 

— А за то, мой Пепия,— ответил я горько — 
что я хотел тебе добра. Но теперь нам уж ничто 
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не Поможет. Мы все бессильны, всё трое. За его 
спиною вся мирская сила. Не плачь! Какая цена 
слезам в этом мире? Не проливай их понапрасну! 
Если люди нас предали, бог нам воздаст. 

— Эх, мой Габриел, видно, и ‘бог не за нас! Горе 
мне, Тамро, дитя мое! Сам господь бог не возвра- 
тит мне твоей чести! Все для меня кончено. В мире 
этом для меня уже ничего не осталось... 

Возможно, что бедняга сказал бы мне еще что- 
нибудь, но в’эту минуту к нему подошел солдат, 
ударил прикладом и заставил встать. Пришлось за- 
молчать и мне. 

По приказанию ‘начальника, солдаты окружили 
нас кольцом, и шесть арестантов, звеня кандалами, 
двинулись в путь. Несчастный Пепия и еще юдин 
больной арестант едва плелись. Когда мы вышли 
за тюремную ограду, Пепия и больного покадили на 
арбу. Я так привык видеть одно ‘лишь злю, что этот 
поступок русских даже удивил меня. 

Семь дней спустя мы подходили к Казбеку. На- 
ступил вечер, а деревни, в которой нам предстоял 
ночлег, все еще не былю видно. Стемнелю. Аробщик 
крикнул, что у него сломалась арба. Приказано бы- 
ло всем остановиться. Солдаты укелись вокруг нас; 
кто курил трубку, кто принялся за еду, кто прилег. 
Сели и мы. Арестанты говорили о том, что завтра 
мы минуем границу Грузии. Услыхал я об этом, и 
обюрвалоскь ‘у меня кердце, печаль ювладела мною. 
Казалось бы, все страны мира. равны для такого 
человека, без роду, без племени, как я. Но, видно, 
Грузия для грузина — великое дело. Как бы там ни 
было, шени чириме, наша колыбель -—— Грузия, мо- 
гилы наших предков — Грузия. Грузия страна, где 
говорят на родном нашем языке. Только ей и внят- 
на наша речь, только здесь светят наше солнце, 
наша луна. Ехли ‘бьется в тебе сердце, то здесь и 
твое сердце! Если есть у тебя любовь, то и 
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любовь должна быть здесь, | где же иначе ей 
‘быть? 

«Откуда, куда нас несет? — говорил я себе с го- 
речью и болью. —Мне никогда ‘уже не придется 
увидеть эту страну, меня никогда уже не согреет 
это солнце, не озарит своим киянием луна этой 
страны. Уж не будет у меня никого, кому внятна 
моя речь. Уж не утолят мою жажду воды этой 
страны. И Тамро останется вдесь беззащитной...» 

Проносились во мне все эти мысли, горько было 
мне, когда вдруг до нас донесся конский топот. Не 
прошло и ‘минуты, как к нам вплотную подъехали 
пять или шесть всадников. С криком налетели юни 
на русских, а нам приказали: 

—щ Спасайся, кто в силах! 

Пусть так скоро умрет твой враг, как поспешно 

разбежались перепуганные солдаты! Но вскоре они 
зновь собрались и подняли стрельбу. Мы < Пепия 
зоспользовались суматохой и кинулись. вниз, с от- 
коса, по ту сторону дороги. Этот старец бежал, то: 
чно двадпатилетний юноша. Я удивился, но тут же 
понял: и вправду на что только не ‹пособен чело- 
век в. нужде! Какой-то всадник тоскакал вслед ва 
нами. Поровнявшись, он сунул мне напильник и по- 
желал нам счастливого пути. 
_ — Скажи; кто ты? Не вижу в темноте! ПРЕ 
свое имя, чтобы благословить тебя! — спросил я. 
_. — На что тебе мое имя? — ответил он.—Кто 
есть, тот и есть. А хотите — благословляйте: квеча 
да ладан найдут дороту. 

Проговорив это, он стегнул коня плетью и скрылся 
‘в темноте. 

Мы долто шли, не разбирая дороги. Пепия с тру- 
дом передвигал ноги. Я взвалил беднягу на плечи 
и понес его, хотя он и спорил со мной. Нести мне 
пришлось недолто. Мы вскоре спустились в глухое 
ущелье и решили здесь заночевать. Я тотчас же при- 


нялся за кандалы, но Лишь к утру удалось мне их 
распилить. Я лег и уснул. 

Солние стояло выкоко, когда я проснулся. ЕЕ 
только я вспомнил, что у нас нет ни крошки хлеба. 
Дай бог врагу твоему пережить то, что пережил то- 
гда я. Я не знал, что делать. Куда пойдешь в аре- 
стантской шинели? Меня бы немедленно арестова- 
ли. Пепия, правда, не жаловался, но по всему было 
видно, что бедняга жестоко страдал от голода. Весь 
тот день и следующую ночь мы < грехом пополам 
перетерпели толод, но помощи не было видно ниот- 
куда. 

Наступило следующее утро, но и оно че прине- 
сло с собой ничего шового. Пепия так исхудал, что 
на него жалко было смотреть, глаза его ввалились, 
липо осунулось, ккулы выступили наружу, он весь 
словно развинтился. Не легки были и мои страда- 
ния — и оттого, что я видел, каково ему, и оттого, 
что сам впал в фбезнадежность, не зная, откуда 
ждать кпасения. Пепия почувствовал это и сказал 
мне: 

— Сынок Габриел! Я не в килах итти дальше. Я 
тебе только обуза. Брось меня, я уже не жилец на 
этом свете, да и не нужен я этому свету больше. 
Иди же, не губи себя еще раз попусту ради меня. 
Довольно и того, что к тобой уже случилось. 

Слова его меня и огорчили и задели. 

_ — Как ты мог сказать это, несчастный? — почти 
сердито ответил я. — Мне уйти? На кого же я те- 
бя брошу? И какой ответ дам я богу? 

— Давно уже, сынок, господь покинул меня! 
Мне, видно, все равно на роду написано стать до- 
— волков и зворонья! Останусь я им на пожи- 

.. Да благословит господь твой путь, ступай, жи- 
—_ 

— Уйти и опозориться перед всем миром? Горе 
тебе, Габриел! Не дай мне, господи, дойти до этого. 
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Оставайся здесь — ни на шаг не отходи. Я скоро 
возвращусь... | 

Сказав это, я, недолго раздумывая, поспешно 
ушел от него. Я взобрался на какую-то вершину и 
‘огляделся. У подножья горы бурлила и пенилась 
река, вдоль ее, по сю сторону, извивалась проезжая 
дорога. По дороге ехал какой-то всадник. Я сбежал 
вниз по склону и бесстрашно кинулся к всаднику. 
Увидев, что это — армянин, я почувствовал себя 
увереннее. 

— Слезай с коня! — гаркнул я армянину. Он 
принял это за шутку. 

— Ва, зачем слезать? Что я, раб твой покорный, 
что ли? Разве не видишь, человек при оружии едет? 

Не дав опомниться, я потянулся к нему, со- 
рвал < него винтовку и ваорал, решительно на него 
наступая: 

— Слезай, говорю! Не то, смотри, костей не ко- 
берешь! 

Пусть враг твой сгинет так быстро, как внезапно 
побледнело его лицо! Увидев, что я не шучу, он со- 
ИЗВОЛИЛ сОЙТИ к КОНЯ и сказал испуганно: 

— Ва, разве обижу тебя я из-за какого-то коня? 
Пожалуйста, ‘бери его вместе с седлом! Одно седло 
стоит двадцать пять рублей! Конь такой, что его, 
вместе со снаряжением, на всю жизнь тебе хватит! 
Оставайся с миром! А я пойду и слова тебе не 
скажу. | 

— Меня не проведешь, снимай и шашку! 

— Воля твоя — вот тебе шашка. 

— И пояс с кинжалом! 

— И насчет кинжала спорить не стану. Ты — 
человек молодой, тебе он к лицу. 

— Сними и пистолеты © пояса! 

— Пускай так,— и это тебе в пешкеш* 


1 Пешкеш — подарок. 
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—- И платье. 

— Ва! А я в чем остануюь? 

— Много не разговаривай,— угрожающе крик- 
нул я. - 

— Погоди только, у меня в кармане счета и рас- 
писки. Ничего особенного, обыкновенные письма, 
‘тебе от них никакого проку, я эти письма возьму. 

— Бери, но тумани два ты должен мне дать. 

— Воля твоя, даже векселя не возьму. | 

— Нет ли у тебя тут в хурджине хлеба и вина? 

— Сколько ‘угодно! 

— Ты их мне тоже отдашь. 

— Пускай и они будут тебе в пешкеш! Что еще 
сделать? Знаешь, что я скажу: теперь я пойду сво- 
ей дорогой, а ты ступай ювоей. 

— Воля твоя. 

Одним словом, он отдал все, что я потребо- 
вал. Когда он доставал из кармана деньги, — их 
было много, я сделал вид, будто не замечаю. 
был счастлив, что я не отнял всего. 

Я вскочил на коня и поспешил к Пепия. Это бы- 
ло первое мое злодеяние. Но, кто скажет: было ли 
оно действительно злодеянием? «Отнимаешь у 6бо- 
гатого, отдаешь бедному — господь вряд ли осудит 
тебя»,—говорит наш народ. 

Весь день мы пробыли в том же ущельи. Мы до- 
сыта наелись после двухдневной голодовки, и к нам 
снова возвратились силы. 

Когда стемнело, я усадил Пепия на коня, а сам 
пошел впереди, так ‘мы двинулись в путь. На тре- 
тий день мы приблизились к Маглан-Дорети. Не- 
счастный Пепия тяжело ‘расхворалкя в дороге. ` 
перестал есть, пить и все молчал. Я почувствовал, 
что он уже не жилец на этом свете, что пришел его 
коней. 

Мы поднялись на какую-то вершину, и Пепия 
через килу проговорил: 
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— Остановись, сынок! У меня уже мет сил Ши 
ехать, ни итти, ангел смерти склонился над моей го- 
ловою. 

Я остановил коня, снял Пепия, подостлал шинель, 
пристроил ему под голову подушку ют седла и уло- 
жил его. Наступал вечер, солние садилось. Бедня- 
га еле ‚дышал. Я кел у изголовья. Мы с ним были 
одни-одинешеньки на гребне огромной горы. Солн- 
це, склонившееся ‘к самой ее вершине, пламенело 
красно-желтым киянием. Мир, разбуженный весною 
и оживший с нею, казался невинно-безмятежным, 
точно младенец в колыбели. Все вокруг дышало 
счастьем, кроме нас. Только мы ‹ Пепия были не- 
счактны. Он умирал, а я, растерянный, с разбитым 
сердцем, глядел на умирающего. 

—щ Габриел! — сказал мне, наконец, Пепия. — У 
меня стынут ноги; это смерть. Сын, прости врагу 
мою кровь, как я ему прощаю! Но... если ты узна- 
ешь, что он лишил чести Тамро, — поклянись, что 
солнце померкнет для погубителя ее! Поклянись, 
что ты убъешь его и он умрет без покаяния и при- 
частия, как я умираю. Поклянихь... Ежли это грех, 
я беру его на кебя. | 

Я поклялся. 

— Клятва твоя должна оставаться нерушимой!— 
продолжал несчастный. — Горе мне, дитя мое, 'Там- 
ро1.. Габриел, если он не лишил чести 'Тамро,— про- 
сти ему ве, ‘что юн сделал с-нами, я ему ‘тоже шро- 
щаю! Покляникь. | 

словах его мелькнула мне какая-то надежда, и 
я дал и эту клятву. .. | 

— Ах, хоть бы сейчас увидеть мою Гамро! — 
снова заговорил Пепия. — Жоть бы еще разок уви- 
деть ее, и топда я с миром испустил бы дух. Милая 
моя дочка, единственная моя Гамро! Где ты те- 
перь> Почему ты не вакроешь глаза несчастному 
твоему отцу? Почему не ты сложишь крестом ‘на 
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груди его руки? Почему не оплачешь его, дитя? И 
как мне умереть ме оплаканным тобою? Чем я так 
прогневил господа? И все же, господи, тебя молю, 
сбереги от греха мою сиротку-девочку! Да ‘благосло- 
вит тебя бог, милая моя Тамро! Ты последнее убе- 
жище моей души, ты последний свет моих глаз! И 
над тобою да будет милость господня, мой Габриел! 
Благословляю я и землю, если моя Тамро ходит по 
ней без греха... Если же нет‚— да погибнет это 
обреченное на погибель подлое обиталище низких, 
подлых людей. Прощай, мой Габриел! Пришел мой 
час, душа отлетает. Умираю не оплаканный дочерью 
своей! Ухожу из этого мира без причастия и покая- 
ния! Всевышний, тебе поручаю мою дочь. Ох! Ди- 
тя мое, Тамро!.. 

Так к именем Тамро на устах и окончил свою 
праведную жизнь этот праведный человек. Имя 
Тамро было его последним стоном, и вместе с этим 
стоном отлетела его исстрадавшаяся, истерзанная, 
но праведная душа. Так покинул он этот жестокий, 
тленный и греховный мир. Имя Тамро так и оста- 
лось запечатленным на его устах, даже в смерти. О, 
хоть бы я тогда же последовал за ним! 

С огромным трудом удалось мне вырыть при то- 
мощи шашки и кинжала могилу для несчастного. 
Утром, когда снова взошло колнце, я предал его 
земле. И было солнце ему святою свечою и погре- 
бальным факелом, а испарения утренних рос 'заме- 
нили ладан. | . 
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Ожесточенный, ©. омертвелым, испепеленным сер- 
дцем, сел я на коня и, не разбирая пути, стал спус- 
каться с горы. 

Я ехал, а перед глазами у меня стоял несчастный 
Пепия и его праведная смерть. Я вспоминал его пол- 


117 


ные всепрошения речи. Еше тяжелее угнетала ме- 
ня печаль, но дорога делала свое. Она понемногу 
смягчила грусть, очистила мое возмущенное сердце, 
прояснила мой рассудок. И вот, наконец, я совсем 
успокоился и притих. Я, может быть, еще долго ехал 
бы таким вот спокойным, освобожденным от печали, 
если бы вдруг снова не вспомнил данную Пепия 
клятву. Я поклялся убить человека? Дрожь про- 
шла по телу, я побледнел. «Вот к чему привела 
меня судьба, — думал я, —она обрекла меня на 
убийство. На меня, Габриела, должен пасть грех 
человекоубийства?.. Моя рука должна обагриться 
человеческой кровью...» 

По натуре я был таков, что в гневе, в запальчи- 
вости, в неистовстве мог бы невольно убить че- 
ловека, но если бы мне хоть на две минуты удалось 
сохранить власть над сердцем и рассудком и пораз- 
думать, я бы вряд ли решился лишить человека жиз- 
ни. Теперь для меня создалось как раз такое поло- 
жение: у меня было много времени впереди для 
того, чтобы обо всем подумать. Поэтому, чем больше 
я думал ю своей клятве, тем тяжелее становилось у 
меня на душе. Мае предстояло одною из двух: либо 
нарушить клятву, либо убить человека. Я и поныне 
не знаю, что ючитается более тяжелым прехомэ 

«Гокподи,— твердил я про себя,— дай мне найти 
'Гамро невинной, чтобы я мог, как Пепия, простить 
того, кто загубил мою жизнь! Избави меня от этого 
греха, господи, взгляни на меня, не дай мне пасть!» 

Что бы ни было, а человекоубийство все-таки 
прех, шени чириме! Я знал это, и эта мысль сжигала 
меня; я сгорал на этом огне. Но когда я вспомнил, 
что осужденный мною на смерть загубил три чело- 
веческие жизни только ради того, чтобы удовлетво- 
рить минутную прихоть, что юн меня, полного сил, 
оторвал от мира, убил отца ‘у единственной дочери, 
не дав ему даже причаститься, и что юн, быть мо- 


118 


жет, обесчестил еще м дочь, то я подумал < гневом и 
злобою: «Разве ‘убить такого человека — такой уж 
тяжелый грех? Разве не должна быть восстанов- 
лена справедливость? Разве не об этом говорил 
мне священник: «все за одного, один за всех»?» 

Я подумал: «Я ни за что не отступлю! Позорно 
нарупить клятву!» 

Что ожидает меня? -— спрашивал я себя, и мозг 
мой горел. — Вечные муки и ад? Но если бы мне 
был за это предуготован рай, то разве тогда мое 
деяние оставалось бы подвигом самоотвержения? 
Так пусть же случится то, что должно клучиться! 
Так пусть же во избавление других и это еще при- 
ложится к моим нынешним бедствиям и скорбям. 
Ведь господь видит, — думал я, что мшу я не за 
себя. Я не за себя расплачиваюксь с в“агом моим: 
все квое я уступил врагу, я все простил, все забыл. 
Смерть Пепия и его полные милосердия слова уне- 
сли с собой мое ожесточение. 

Я словно пришел к какому-то решению, и все- 
таки, как бы невольно, простер руки к богу, взмо- 
лилоя к нему с открытым сердцем, со страстной то- 
скою: «Господи, избави меня ют человекоубийства, 
дай мне увидеть ТГамро невинной!» 

Тяжко, шени чириме, носить в душе мысль о че- 
ловекоубийстве! Очень, оказывается, тяжко! Я по- 
чти юостарился за один этот день. Если хочешь под- 
нять ад в человеческой душе, — внуши ей мысль об 
убийстве. Этого достаточно, чтобы причинить бес- 
конечные муки|.. 

Я спустился с горы и двинулся дальше по доли- 
не, и вдруг меня потянуло к священнику, — пусть 
благословит меня, а там будь, что будет. Я поверил 
призыву своего сердца и направилюя в город. 

На другой день, к вечеру, я подъехал к Дигоми 
и сошел с коня возле одного ‚духана, так как не ре- 
шался остановиться в городе. Я поставил коня в 
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хлев, что был возле духана, почистил его и задал 
ему корму. Потом вошел в духан поесть. Духанщик 
дал мне ужин. Я подсел к ктойке и принялся за 
еду. Я уже кончал ужинать, когда к крыльцу духа- 
на подкатили дрожки. В дрожках сидела женщина, 
с нею какой-то парень, горожанин с виду. 

— Медукне! "— крикнул парень‚,— отдельная ком- 
ната у тебя найдется? 

— Сколько угодно! — ответил трактирщик. 

Женщина и молодой человек сошли с дрожек и 
вошли в духан. Едва я увидел женщину, меня сло- 
вно громом поразило. Мне вдруг что-то внезапно 
почудилось. Я не поверил ювоим глазам. Женщина 
подошла к стойке, я разглядел ее вблизи, и кровь 
ударила мне в голову. Я, как безумный, кинулся 
прочь от стойки и ктал перед нею. 

— Тамро! — крикнул я, весь дрожа. 

— Габриел! — воскликнула она и, бледная, упала 
мне на грудь.— Отец где, отеп?— спрашивала она 
сквозь горькие слезы. 

— Ето уже нет в живых! Но скажи, зачем ты 
здесь? 

— Не спрашивай, не надо! Не спрашивай, — ры- 
дала бедняжка.— Твоя Тамро погибла, давно уже! 
Умерла твоя Тамро! 

— А ты кто? —в ужасе вскричал я. 

— Нет, я не та Тамро! Я теперь — бесстыжая 
авлабарская * девка, пожалей и оплачь меня, зло- 
счастную! 

— Бесстыжая девка?.. 

Я оттолкнул рукою эту несчастную, оторвал ее, 
словно змею, от своей груди. Точно обуянный безу- 
мием, кинулся я во двор, вскочил на коня и, про- 


1 Медукнер-— хозяин духана, лавки. 
2 Авлабар — старая часть г. Тбилиси. До революции 
Авлабар был известен своими духанами и притонами. 
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клиная все и вся, направился к нашей деревне. На- 
стал день, когда мне предстояло исполнить клятву. 
Отпали все мои сомнения насчет убийства, исчезла 
всякая нерешительность. Сердие ‘мое так ожесточи- 
лось, что, если бы ему дана была власть, я бы уни- 
чтожил все на свете. 

Три, а может быть, и четыре месяца кружил я 
вокруг Датико, и никак не мог улучить минуту, что- 
бы встретиться с ним лицом к лицу. 

Много раз представлялась мне возможность убить 
его из-за угла, но какая же в этом доблесть? Он 
ведь и сам был человек мужественный, и мне хоте- 
лось столкнуться с ним лицом к лицу и мибо убить 
его, либо самому быть убитым. | 

Эти три или четыре месяца я скрывался в лесу, 
точно зверь. Мне все же пришлось ограбить двух 
армян и пятерых князей, но клянусь, я не взял ни у 
одного из них больше того, что мне было необхо- 
димо! Всем им я называл квое имя, чтобы слух юбо 
мне дошел до Датико и чтобы он, получив преду- 
преждение, был всегда на-чеку. 

Так создалась у меня клава разбойника, и меня 
начали преследовать. Кто-то стал грабить и разбой- 
ничать по всей округе, прикрываясь моим именем. 
Случились три убийства, но я был неповинен в них, 
хотя все это и приписывалось мне, а подлинные раз- 
бойники выходили сухими из воды. Однако, то же 
обстоятельство мешалю напасть на мой след.  Сего- 
дня говорили: «Вон там-то Габро ограбил челове- 
ка»,—и оцепляли со всех сторон это место. И в тот 
же вечер разносился слух, будто Габрю юграбил еще 
кого-то на расстоянии трех дней пути,— все это юби- 
вало < толку преследователей. Никому и в голову 
не приходило, что Габро тут совсем ни при чем и что 
разбойничают, прикрываясь его именем, какие-то 
лругие люди. Наконец, когда все попытки поймать 
Габро оказались тшетными, они обещали геортиев- 
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ский крест тому, кто возьмет меня живьем или до- 
ставит мой труп. | 

Я скрывался, главным образом, в тех местах, где 
Датико обычно охотился. Датико очень любил охо- 
ту. Но юн ни разу за все эти три или четыре меся- 
ца-—вот как берегла его судьба! — не побывал в 
этих местах. 

И вот, наконец, настал роковой для него день. Мы 
встретились. | 

Солнце склонялось к закату, когда я увидел Да- 
тико. Он ехал верхом по полю. Вслед за ним бе- 
жала гончая. Я кидел в это время на дереве, в лесу. 
Я спустился на землю, вскочил на коня и стал под- 
жидать его с бьюшимся сердием. 

Дорога пролегала вдоль опушки. Датико выехал 
на дорогу и направился в мою сторону. Когда он 
приблизился ко мне, я слышал, что он что-то напе- 
вает. Взглянул —юн ‘был в полном вооружении. 
«Видно, помнит обо мне, — мелькнуло в душе,— раз 
так снарядился». | | 

Едва он поровнялся со мною, я рванул коня, и 
конь понес меня ему навстречу. 

— Если ты ше трус, держись! — крикнул я. 

Он не узнал меня сначала. 

— Кто ты? Но, впрочем, кто бы ты ни был, 
я не боюсь тебя! — ответил юн мне решительно и 
смело. 

Не прошло и секунды, как он живо вскинул дву- 
стволку, висевшую у него за плечом, и в мгновение 
ока выпустил в меня оба заряда. Я ‘успел отвести 
ударом руки ствол, и оба заряда, жужжа, пронес- 
лись у меня над головою. 

— Я — Габро, и я убью тебя! — крикнул я, и, 
прежде чем он ‘успел схватиться за другое оружие, 
выстрелил, целякь прямо в сердце. 

едняга зашатался в седле, сполз набок, каза- 
лось, вот-вот упадет, но удержался, выхватил шашку 
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и занес ее надо мною. Удар и ша этот раз миновал 
меня, он пришелся по голове коня, и конь был убит. 
Я рухнул вместе с ним. Когда я поднялся, Датико 
уже лежал на земле. 

Я подошел к нему: красивый, молодой, гордый со- 
бою князь едва дышал у ног своего крепостного. Но 
не скрою от вас нищеты ювоего сердиа — жалости к 
нему во мне не было! 

— Пришлось тебе все-таки заплатить жизнью за 
твое бесстыдство! —< укоризною и злорадством ска- 
зал я ему. 

Он усмехнулся так спокойно, как будто покоился 
на кобственной постели. 

— Вот каким ты оказался [Шермадином! 

— Я такой же Шермадин, каким ты был для 
меня Автандилюм! 

—щ Уходи, брат! Убил — и довольно с тебя славы! 
Не везло мне сегодня: ‘что ‘ни выстрел — все мимо... 
Горе, какая нехорошая смерть. Позор мне! И цара- 
пины на тебе ‘не осталось! 

— О чем ты? Нашел время! Хоть‘ имя - господа 
помяни, прощаясь с жизнью, ты, исполненный 
греха! 

— Брось поучать! Пускай моя кровь принесет те- 
бе ючастье. Ты храбрым оказалкя, молодец! Я и 
вправду совершил много зла. Ню ничего, пусть жал- 
кая гибель моя будет выкупом ва: все. Ай, мать моя! 
Как ‘нехорошо это вышло! Разве так я должен был 
вотретить тебя? Пришлось мне все-таки умереть от 
твоей руки! Помнишь, я сказал тебе тогда: свеча и 
ладан найдут дорогу. Вот и нашли. 

— Так это ты освободил нас тогда у Казбека? — 
спрюсил я, пораженный. | 

— Я ли, не я, — ше все ли равно? 

— Зачем ты спаю нас? —_ 

— Видишь ведь! Ради этого часа... А что Пепия? 

— Умер. | | 
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— Без причастия и покаяния, каки я? 

— Да, как ты. 

— Значит, поквитались... Прощай, Габриел! МИи- 
ра тебе и удачи, победитель! Йаль мне, что я так 
бесславно дал себя убить. Победы и удачи... 

Он хотел еше что-то кказать, но это уже не было 
ему дано. Он потянулся разок, приподнялся, упал 
и испустил дух. Умер несчастный. На губах его ва- 
стыла улыбка, словно он над чем-то смеялкя. Да, 
умер с улыбкой, рожденный в слезах. 

Я поймал его коня, сел и поехал. Я не взял себе 
ничего, кроме коня. После убийства Датико, ‹скры- 
ваться в тех местах стало труднее. Упорнее стали 
преследования. Да ничего уже и не удерживало меня 
там. И, сказать вам правду, опостылела мне раз- 
бойничья жизнь: не мое эте дело! Грабил я поне- 
воле, через силу, страдал при этом и сам же себя 
осуждал. Много злодейств я совершил, но кердце 
мое не мирилось с ними. Не мог я привыкнуть, никах 
не мот! В конце концов, я решил перекинуться куда- 
нибудь подальше — худо ли, хорошо ли,—я мог до- 
быть себе кусок хлеба трудом своих рук, мог кое- 
как просушествовать, пока не придет конец. Это было 
все, что я желал для себя в этом мире— да и не 
должно было ‘мне достаться ничего больше: уже нив 
чем, что есть в этом мире, че имел я своей доли! 

Покинул я те места и поселился в Кахетии. Пе- 
реходя Алазань, я соскочил на самой середине реки 
с коня Датико, выстрелом в голову убил его и пу- 
стил по течению. Я кинул в воду также все ору- 
жие, чтобы никто не открыл меня по оружию и по 
коню. В Кахетии я стал батрачить. Живу я здесь, 
как я уже вам говорил, пятый год. Первый год про-. 
шел ‘для меня благополучно, но на втором году воз- 
дух Кахетии повредил мне—— меня схватила лихо- 
радка. Порой она оставляла меня на два, а то на 
три месяца, но стоило немного оправиться, как она 


134 


вновь возвращалась. Однако, я не сдавался и рабо- 
тал сколько было сил. В таком юостоянии я прютя- 
нул три года. В нынешнем году я заболел водянкой, 
у меня распухли ноги. Стало трудно ходить, и я уже 
не годилкя для работы. Болезнь доканала меня, г 
я свалился. Приютил меня один крестьянин. Пока 
у меня были кое-какие гроши и я их тратил, он дер- 
жал меня. Но когда деньгам пришел конец, этот 
благословенный выгнаХ меня на улицу пинком в 
спину. Случилось это четыре месяца тому назад. 
Делю’ обернулось так, что мне пришлось просить ми- 
лостыню. Я стыдился этого, и стыд выгнал меня из 
той деревни. Я взял да и ушел сюда. По дороге я 
обменял свою одежду на эту вот солдатскую шинель, 
да получил тумани в придачу. Два с половиною ме- 
сяца жил я на этот тумани. Добравшись до этих 
мест, я уже не мог итти, кожа на ногах потреска- 
лакъ, открылись раны и стали тгноиться. А под 
конец, видишь, заживо точат черви. Доплелся я 
кое-как до этого саманника и приютился под его 
навесом. Саманник — у края дороги. Здесь вечно 
проходят люди; среди них всегда найдется добрый 
человек, который подаст мне кусок хлеба или прине- 
сет воды. Гак и живу. Может быть, я и достоин то- 
го, что выпало мне на долю. Уж не расплата ли все 
это за совершюнные мной злодеяния? Кто знает? Но 
я чувствую, что водянка скоро доканает меня — во- 
да дошла уже почти ‘до самого сердца. Благодаре- 
ние богу, пришел мой конец! Если я в чем повинен 
перед миром, пусть он простит, а остальное — в руке 
божьей. Я не был злым, я был только несчастен! 
Думается мне, что я уже здесь искупил большую 
долю своих грехов. Ошибаюсь ли я в ‘уповании 
своем, знает бог и его непреложная справедли- 
вость. Я же расстаюсь с этим миром без сожаления, 
потому что ничего ему не должен, ничем ему не обя- 
зан. В этом мире я не удостоился даже причастия! 
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Так окончил свою повесть нищий. Было уже за 
полночь. Я простился < этим несчастным человеком 
и, расстроенный его рассказом, отправился к куму. 

На другой день я юпросил, где мне сыскать свя- 
щенника, считая, что хорошо бы причастить этого 
одинокого, покинутого всеми человека, исполнив та- 
ким образом последнее его желание. 

Кроме того, я надеялся, что мне ‘удастся угово- 
рить его и перевести к моему куму. Кум ‹казал мне, 
что, по его коображениям, свяшенник не согласится 
пойти со мною: из города прислали благочинного, 
он прибыл только вчера и остановилюя у свяшен- 
ника, вряд ли у того найдется время. 

действительно, к моему изумлению так оно и 
случилось. Священник прислал мне сказать, что ему 
некогда. Я был и очень удивлен, и очень огорчен 
таким ответом. Я отправился сам, обратился прямо 
к благочинному, рассказал, что привело меня к 
нему, м сообщил 0б ответе священника. Благочин- 
ный был крайне возмущен и жестоко осудил его за 
бессердечие. Он тотчас же попросил дать ему даро- 
носицу и, захватив с собою священника и дьякона, 
сам пошел со мною. 

Было еще раннее утрю, когда мы опустились к 
нищему. Бедняга сильно изменился за истекшую 
ночь. Он был так слаб, так бледен, что казалось, 
жизнь его висит на волоске. 

Когда нищий увидел благочинного, он вдруг сло- 
вно ожил, глаза его снова загорелись огнем. Он был 
чем-то поражен; так пристально вглядывался в лицо 
благочиннюго, как будто что-то хотел вопомнить. 
Казалось, он и верил и не верил тому, что видит 
перед кобой. Раза два-три нищий протер глаза, 
каж будто что-то застило ему зрение. Все с тем 
же удивлением, сосредоточенный и притихший, при- 
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стально глядел он на благочинного. Затем, как бы 
спакаясь от наваждения, стал креститься, все упорнее 
и упорнее впиваясь в него взглядом. 

Я удивился. «Что с ним происходит? »— подумал я. 

— Благословение божие над тобою, брат мой! — 
сказал благочинный. Я — свяшенник, пришел дать 
причастие тебе, христианину. Чему ты удивляешься, 
отчего ты так пристально смотришь на меня? 

— Так ты не а@аривидение? — воскликнул нищий. 

— Нет! 

— Отец! — горестно’ вскрикнул ниший.— Не жал- 
ко тебе твоего Габриела? 

Благочинный вашатался, словно пораженный ужа- 
сом. Я поспешно протянул руку и поддержал его. 

— Слава тебе, господи, слава! — продолжал ни- 
щий теперь уже тихим и радостным голюсом.— Вот 
кого ждала душа моя, и ты принес мне утешение! 
Теперь я умру с надеждой. Причасти меня твоей 
блатослювенной рукой, шени чириме. Пусть зажжен- 
ная тобою свеча погаснет в твоих же руках. Мне не- 
долго осталось жить, причасти меня! 

— Габриел! | 

— Да, это я, я! — прервал он благочинного.— 

ты — тот, кого ждала моя душа! Слава милосер- 
дию твоему! Причасти, смерть одолевает меня! 

— Что довело тебя до этого? — скорбню спро- 
сил благочинный. 

— Тот огонь, что от бога горит в душе каждого, 
как ты мне сказал однажды. Так думаю я, а прю 
других не знаю. Дай же мне причастие, шени чириме. 

На благочинного жалко было смотреть: он поблед- 
нел, лицо подернулось пеплом, язык не повиновался, 
он ‘не мог выговорить ни слова. Казалось, юн и есть 
виновник всех бедствий нищего. Благочинный чи- 
чего не сказал несчастному, ничего. Растерянный, 
готовилоя юн причастить умирающего. 

— Смерть не оставит мне времени исноведать- 
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ся,— сказал ниший.— Каюсь во всем, прости и раз- 
реши мне грехи мои без исповеди и удостой прича- 
стия! 

—щ Отпускаю!.. 

— Я ограбил восемь человек! 

— Отпускаю тебе!.. 

— Одного человека я убил! 

— Отпускаю тебе здесь, а там — да исполнится 
воля господня! Я буду молиться за тебя, несчаст- 
ный Габриел. 

— Раз ты простил,— воскликнул нищий радост- 
но,— простит м господь, он всегда говорил твоими 
устами! Ехли я теперь достоин — причасти меня!.. 

— Сия есть плоть моя, еже за вы и за многие 
ломимая, сия есть кровь моя, еже за вы и за мно- 
гие изливаемая во оставление грехов. Прими и 
яди! — торжественно сказал благочинный. 

— Слава Христу,— произнес ниший благоговей- 
Нее а теперь причастия, отец! 

Благочинный стал читать молитву, взял из даро- 
хранительницы частицу причастия, опустился на ко- 
лени перед нищим, подал ему причастие на ложечке 
и произнес с мольбой: 

— О, господи! Прибежише страждущих и обре- 
мененных! Помяни уповающего на тебя, когда прии- 
дешь во царствие свое! 

— Помяни меня, господи, и спаси! — взмолился 
нищий, а потом сказал благочинному: — Нет, шени 
чириме, не хочу я принимать причастие вот так, ле- 
жа! Недостойно перед спасителем моим и избави- 
телем, да прославится ‘милосердие его! Хочу 
раньше пасть ниц и испросить у него прощения и 
милости. 

Он попытался встать. Мы кинулись к нему и по- 
могли встать на колени, как он и хотёл. Он пере- 
крестился, с мольбою взглянул на небо, простер ру. 
ки и произнес скорбно: 


— Помяни меня, господи, когда приидешь во цар- 
ствие свое! 

Потом, упав ниц, заплакал. Долго оставался он 
в таком положении, и только глухие рыдания ‹слы- 
шались время от времени. Наконец рыдания стихли. 
Благочинный ‹клонился, чтобы приподнять его, но 
нищий умер, как был —у его нот. Так несчастному 
и не удалось причаститься, на это не дано ему было 
времени. 


1859—1862 гг. 
Петербург. 


9 И. Чавчавадзе 


И ЭТО ЧЕЛОВЕК 
(Кациа-Лдамиалнми?) 
_ 49° 


«Осуди друга в глаза, врага за глаза». 


(Мудрая пословица.) 


ИТОРИКА гласит: всякое дело следует на- 
чинать со вступления. Истинно так! Начнем 
же со вступления и мы. 

Тот, кто узнает кебя в образе Луарсаба, кто при- 
мет на свой счет все, что написано о Луарсабе, тот, 
без сомнения, закидает нас комьями грязи и назо- 
вет безумцем незадачливого автора этой повести. Но 
пусть люди эти знают, что нам нет дела до лич- 
ностей! Мы описываем общественные недуги. 

Что бы кто ни говорил, я почерпну силы и мужест- 
во в истине слов: «Осуди друга в глаза, врага 
за глаза». Где теперь ты, сложивший эту мудрую 
пословицу? Я знаю, где ты: ты, невидимый, пребы- 
ваешь в народе, ты принадлежишь народу. Знаю яи 
твое имя: звать тебя гением народа. Знаю и ка- 
чества твои: ты неизменно прав и непогрешим. Ты, 
и только ты, придаешь бодрость тем, кто болеет за 
други своя. Гы даешь силу даже тогда, когда сами 
эти «други» почитают грехом ‘муку сердца, болею- 
щего за них. Что же делать! В одних эта боль 
сердца проявляется в том, что они восхваляют в 
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‘ближнем м все дурное. В других же -—в том, что 
они это дурное порицают. В какой из этих людских 
пород страдание и любовь подлиннее и глубже — 
пусть решает сам читатель. 


1 


Ну, и хороша же была усадьба князя 'Таткаридзе! 
Вообразите себе маленькую ‘'деревеньку в глубине 
Кахетии, открытую со всех сторон низину и посре- 
ди нее — двухэтажный кирпичный дом. 

Вот какой вид имели эти два этажа. Внизу поме- 
шалось марани`, крытое сухой лозою, а над этим 
‘марани, вдоль ад стены, изволите видеть, надстро- 
ена маленькая комнатушка с балконом. К балкону, 
словно Ласточкино гнездо, прилепилея досчатый чу- 
лан, в нем складывались постельные принадлежно- 
сти. В некотором отдалении от дома стоял крытый 
сарай для тонэ*”, тоже досчатый, а перед ним — 
хула °. Вплотную к хула примыкал одноглазый ку- 
курузник, сооружение весыма убогое и унылое. Был 
‘тут и огород, обнесенный забором. У забора, близ 
шелковицы, стояла ветхая, крытая соломою изба — 
чалури; она до того перекосилась и искривилась в 
круговороте времен, что, казалось, собралась было 
прилечь в тени, но вдруг застыла все в таком же 
перекошенном, скрюченном виде, — точно старушка 
в припадке подагрических болей. 

Вокруг этого «замка» раскинулся довольно про- 
сторный и широкий двор, обнесенный ветхим плет- 
нем - Плетень” местами развалился, но нынешнему хо- 


1 Марани— винный погреб. 

2 Тонзэ— глиняная печь, цилиндрической формы, встав- 
ленная в землю. В тонэ выпекают так называемый «грузин- 
ский хлеб» (шоти, лаваши). 

3 Хула — сарай, служащий, смотря по необходимости, 
кладовой, амбаром, чуланом. 
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зяину и в Голову не приходило, что его следовалб 
бы подправить. Видать, что грузин! 

Плетень завершался огромными воротами, одна 
половина которых вот уже два года висела на 
столбе с такою жалкою тримасою, что могло пока- 
заться, будто стомб схватил ее, чтобы выкечь, а она 
рвется, стремясь ускользнуть. За воротами был ток, 
тоже довольно просторный. [Го одну сторону тока, 
вдоль всего его южного края, высилась грудой мя- 
кина, упираясь в саманник. У саманника был необы- 
чайно смешной, глупо задумчивый вид: одна сто- 
рона его вздернута кверху — точь в точь гусь со 
сломанным крылом! 

Много занятных вещей наблюдал я здесь в годы 
моего детства: в этой мякине частенько наслажда- 
лись, похрюкивая от избытка чувств, жизнерадост- 
ные, беззаботные свиньи. Они так усердно, так вкусно 
копались упругими своими рылами в дущистых пле- 
велах, как это полагается только свиньям. А как 
они играли, как ласкали друг дружку! Нет, этого 
не описать! В пылу восторга эти, свиньи то-и-дело 
нежно подталкивали друг друга рылами. И какой, 
бывало, подымался тогда визг! Так иной раз наш 
крестьянин угощает от избытка любви тумаками 
свою молодую жену. Кто-то сказал: грузинская лю- 
бовь выражается в брани, а я бы заметил: ту- 
мак —— шутливая ласка. В делах административных 
он имеет, правда, и другое значение. Там тумак — 
вразумляющий аргумент. Но это. не наше дело. 

Во дворе было трязно, как в сердце старого чи- 
нчовника. Добраться до хозяина, не испачкавшись 
или не прихватив с собою ароматов некоей амбры, 
было великой удачей. Таков внешний вид усадьбы. 
Теперь, господа, пожалуйте в дом князя Таткаридзе. 

Лишь об одном я должен предварить вас: входя 
к нему в дом, нужно быть чрезвычайно осторожным. 
Пол кирпичный. Это бы еще ничего, беда в том, 
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что кирпичи кое-где повыкрошились, и вместо них 
остались зияющие ямы. Надо зорко глядеть под 
ногти, не то оступишься и -— горе врагу твоему! — 
либо свернешь себе шею, либо сломаешь ногу. Конеч- 
но, хозяева принесут тысячи извинений, но, сами из- 
волите знать, извинения вовсе не так уж часто помо- 
гают при искривлении шеи, да и при переломе ноги 
их нельзя признать наисовершеннейшим из лекарств. 

Гостю, пожалуй, удалось бы избегнуть этой опас- 
ности, если бы в комнате было светло. Но увы, в 
ней нет и света! Правда, налицо имеются два окна, 
чуть побольше бойниц, но в комнате все же темно, 
потому что некто весьма сообразительный дотадался 
вместо стекла вставить в сосновые рамы проса- 
ленную бумагу. Вот по этому-то случаю и сказано: 
«Ловкость да находчивость — дороже силы». По 
части же находчивости первейший европейский 
сплетник не сравнится < грузином. 

е не раз и в других местах попадались столь 
же забавно разукрашенные окна, не раз видел я 
эту просаленную оконную бумагу, истыканную игол- 
кой: где выведено сердце, где крест, а где красует- 
ся надпись вроде такой: «Как медведю взобраться 
на дерево, — иав-нанина!»” 

Вернее всего, это дело женских рук. Впрочем, если 
даже и так‚— чтб в этом предосудительного? Надо- 
ело читать псалтирь, залегла на сердце тоска, и вот, 
чтобы занять ум и скоротать однообразный, скуч- 
ный день, подошла она к окну, извлекла заколотую 
на груди булавку и предалась этому, поистине пи- 
таюшему ум, полезному делу. Не было дела, и вот 
нашла его во славу пословицы: «Жудая работа луч- 
ше худого безделья». | | 

В комнате нашего 'ТГаткаридзе стояли друг против 
друга две длинные тахты. Войлок и ковер, прикры- 





1 Колыбельная песня. «Мав-нанина» — припев. 
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вавшие их, были столь опрятны, что при каждом 
сиятельном движении сиятельной ноги ее сиятельства 
над ними вздымались столбы пыли, и зрелище это 
было столь прекрасно, что наблюдатель никак не мог 
им пресытиться. | 

В стене, обрашенной к востоку, между двумя выше- 
указанными тахтами, точно беззубый рот дряхлой- 
предряхлой старухи, чернел унылый, перексашенный, 
закоптелый внутри и снаружи камин. Кое-где по 
комнате были разбросаны, в виде украшения, раз- 
нообразные предметы, как-то: облепленные грязью 
карабахские белые сапоги, медный кувшин с отло- 
манным носиком, заплывший салом подсвечник, от- 
вар из лекарственных трав в медном чайнике, ку- 
сок балыка и прочее и прочее. | 
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Не думайте, читатель, что дом этот принадлежит 
какому-нибудь бедняку и потому так немилосердно 
запущен. Нет, хозяин этого дома владеет двадцатью 
дымами зажиточных крестьян,— так что во время 
работ закладывалось до десятка оброчных арб,— 
множеством ‘овеп и доброй сотней коней, причем 
каждый из этих коней, на взгляд просвешенного 
помещика, стоит .никак не меньше. крепостного раба. 
Гаково его движимое имущество. Перечислим. же те- 
перь имущество недвижимое: два обширных вино- 
градника и пашня, площадью в пятьдесят дгиури. 
Такое состояние, начиная с крепостных и кончая ло- 
шадьми и землею, было бы лакомым куском в ру- 
ках того, у кого хватило бы ума использовать . его. 
толком. Но. почему же так убога эта усадьбах — 
спросит меня ‚удивленный читатель. Потому что 
хозяин ее — грузин, — отвечу я вам, вполне уверен- 
ный в том, что привел убедительное объяснение. 
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Да, в этом прекрасном доме обитал грузин. В нем 
безмятежно и сладко жил князь Луарсаб Таткарид- 
зе, человек лет сорока, со своей неразлучною супру- 
гою, княгиней Дареджан. 

Князь Луарсаб Таткаридзе был настоящий ста- 
розаветный грузин, упитанный, круглый, точно — 
не в обиду ему будь сказано! — хорошо откормлен- 
ный боров. Наружность у его сиятельства была 
весьма почтенная: голова такая огромная, что, каза- 
лось, под бременем ее толстая, как колода, шея це- 
ликом ушла в плечи; щеки красные, точно ярко але- 
ющее турашаульское яблоко. Обвисший тремя склад- 
ками, соблазнительный пухлый подбородок, боль- 
шие глаза, вечно ‘налитые кровью, как будто 
кто-то петлею стянул ему шею. Толстое, смело раз- 
давшееся в ширину, почтенное и достойное всяче. 
ского почтения брюшко, короткие, точно: обрубки, на- 
латые жиром волосатые руки и, наконец, култышки 

ног,— все это в целом и в особицу составляло до- 
стойную оболочку для души князя Луарсаба, кото- 
рую ему «даровало само небо». Присутствие же 
самой дарованной ему души невозможно было обна- 
ружить: она ‚заглохла, растворившись в жиру его 
сиятельства. Истый -грузин не любит ни того, ‚что 
приносится ветром, ни того, что ветер уносит,— так 
не за дуновение ли ветра принял наш князь эту 
«дарованную ему душу»?.. . : 

Наукам Луарсаб, слава богу, не учился никаким, 
ибо —учись он, не разжиреть бы ему. Обычно ведь 
бывает так; когда увядает душа, расцветает плоть, 
празднуя свои именины; когда же душа расцвета- 
ет — хиреет плоть. Оттого-то, говорят, так умны 
чахоточные. Повидимому, ‚наш. Луарсаб сам. отнюдь 
не скорбел душой о том, что. остался непричастным.к 
наукам, по, всей вероятности, именно на этом Фсно- 
вании. —_ 

— Это все язвы нынешнего ‘времени! — говорил 
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он, бывало, горестно, словно болея о человечестве, 
зараженном таким недугом. 

И их сиятельство были вполне правы. С их точки 
зрения, каждый человек — это нечто вроде бездон- 
ного кувшина, в который необходимо ежедневно сы- 
пать корм и лить питье без всякой, однако, надежды 
когда-либо наполнить его. Их сиятельство знали по 
себе и отмечали своим сиятельным сознанием, что 
человек прекрасно выполняет это предназначение и 
не учась, особливо будучи обладателем стад и кре- 
постных, мало чем отличаемых им от скотины. 

— Времена переменчивы, — говаривал, вздыхая, 
Луарсаб.— Переменчивы времена! С той самой поры, 
как завелись у нас эти чортовы школы, батоно, гру- 
зины навек утратили свое благополучие. И что за 
вид стал у напгих детей! Ни поесть, ни попить тол- 
ком уже не умеют, что это за люди? Грамоту зна- 
ют? А вот я, ежели я грамоты не знаю, не человек 
я, что ли, и шапки нет у меня на голове? * Как бы не 
так! И в теле я, и румянцем бог не обидел. Ну, 
пристало ли мужчине возиться с книгой? Это жен- 
ское дело! Честь и хвала доброму старому времени! 
Все тогда в порядке, как следует было, всякий знал 
свое место. Честь и хвала! Добрый конь, надежное 
ружье, сильная рука — вот и славен человек, все его 
почитают! | 

Эх, Луарсаб мой, знаю я, ты — простосердечен, 
как все истые грузины, но напрасно вздыхаешь ты о 
минувших временах! Ты ведь даже не знаешь, чтб 
было завидного в старину. Разве нынче перевелись 
кони? Разве ружье не бьет и нынче в цель? Мало 
разве на ‹вете осталось сильных рук? Все это во- 
длится и нынче, да нет того сердца, нет той пыл- 
кости сердца, той самоотверженной преданности ро- 
жуне, которые и `доброго коня и доброе ружье на- 





+ Смотри примечание в конше книги, стр 396. 
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правляли на доброе дело. Раньше человек украшал 
собою и коня и ружье, а нынче конь и ружье укра- 
шают человека. Хороша была старина, но и эти сло- 
ва Виссариона Габашвили не дурны: «Одно «имею» 
лучше, чем тысячи «имел». Повторим и прикусим 
язык, а не то... 

Жоть Луарсаба и тревожили недуги нынешнего 
времени, однако, мицо его неизменно сияло одною и 
тою же — чрезвычайно глупой — улыбкой. Сказано: 
«В паре бык у быка, если не масть, так нрав перей- 
мет». Никогда мне не приходилось видеть, чтобы 
эта поговорка оправдывалась так, как оправдалась 
она в доме князя Луарсаба. Его дражайшая супоуга, 
княгиня Дареджан, была поистине достойною поло- 
виною своего супруга, и они являли собой «един 
дух и едину плоть», согласно реченному в свяшен- 
ном писании. И до какой степени! Та же округлость 
форм, та же тучность, та же улыбка на лице и поч- 
ти та же глупость. Чета этих прелестных голубков, 
< единой душой и с единой плотью, пребывала в 
удивительно сладостном согласии, вдали от беспо- 
койной мирской суеты. 

Едва успеет пропеть петух, — счастливые супруги 
раскрывают свои очи. Миг/—и Дареджан уже 
вспорхнула с постели, но Луарсаб, баловень Луар- 
саб, любил иной раз понежиться. В расстегнутой на 
груди рубахе перекатывался он с постели на тахту, 
покряхтывая, посапывая и ‘издавая при этом еще 
всякого рода звуки... И не раз, вплоть’ до самого 
обеда, проводил он это ничем не соблазнительное 
время вот этак, в баловстве и неге. 

Грузины говорят: у кчастливого и волос на теле 
густо растет. И правда! Потому-то, верно, так юча- 
стливы животные. Если же это неправда, то почему 
же столь многие из нас стремятся уподобиться ско- 
тине? Да потому, что скотина счастлива, и счастли- 
ва она, опять-таки. потому, что густой у нее Волюк. 
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Насчет Луарсабова тела ничего не могу вам доло- 
жить, но если бы вы ваглянуди на го трудь, то уви- 
дели бы, что она вся словно в свиной щетине, и не- 
мало подозрительных тварей могло бы Укрыжься в 
ней в годину бедствий и страха. Однако... Что «од- 
нако»? Разве Луарсаб не был счастлив? Дай бог 
автору этих строк столько дней, сколько князей, по- 
добных Луарсабу, завидовало его житью-бытью! Не 
говоря уже об остальном,— одной растительности на 
теле было достаточно, чтобы разжечь зависть в 
ином несчастливце! Да чего, в самом деле, недоста- 
вало Луарсабу? Румянца, плоти? Или заботы и 
думы могли лишить его сна и аппетита, как это слу- 
чается с иными незадачливыми людьми? Цвет лица 
у него был замечательный. Телеса — и того лучше, 
а об аппетите и сне — нечего и говорить. Так чего 
же еще нужно доброму грузину, для которого ме- 
рою счастья и несчастья служит обилие волос и 
которому рок судил во все дни его жизни. шапкою 
гонять мух? | 

Не заскучал ли ты, а Конечно, тебе стало 
скучно: здесь нет ни хитросплетений любви, ни 
смертоубийств, нет безнадежных женских вздохов, 
никто не кидается в воду... словом, нет ничего, что 
украшает повесть; написанную для развлечения. Ты 
заскучал, что и говорить! Но тебе следует знать, 
читатель, что я, нижеподписавшийся, сочиняю эту 
бесхитростную повесть не ради забавы. Я хочу, что- 
бы. эта повесть ‘заставила читателя призадуматься, и 
если им овладеет тоска, то произойдет это только 
потому, что мысль и тоска — неразлучные сестры. Я 
хочу, чтобы читатель затосковал не потому, что по- 
весть моя лишена интереса, а потому, что она за- 
ставляет его думать. Если мои незатейливые` писа- 
ния приведут к этому, то большего я‘и че хочу, и 
‘не хотел, мой тоскующий читатель! А если не удаст- 
ся,— что поделаешь? Утешусь тем, что’ «худая ра- 
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бота лучше худого безделья». Сколько никчемных 
людей оправдала и оправдывает эта благословенная: 
пословица! Я тоже в их числе... | 

Пребывая в вышеописанном состоянии. блаженст- 
ва, Луарсаб воспринимал как великое несчастье, если 
кто-нибудь нарушал эти минуты сладостного покоя 
и неги, иначе говоря, мешал почтенному и солидному 
перекатыванию < одного места тахты на другое. 
«Гостей недолюблизвает»,— говорили на этот счет не- 
разумные люди. Но разве это проистекало от скупо- 
сти? Удивляюсь я вам! Разве совместимы грузин и 
скупость? Разве лед и огонь не поглощают взаимно 
друг друга? Если он и не терпел гостей, то не тер- 
пел только потому, что ради них приходилось вста- 
вать и одеваться. Встать бы еще ничего — это не 
внушало Луарсабу особенного отвращения, но одеть- 
ся—вот это просто смерть! Целое лето, бывало, 
проводил он так, что к телу его не прикасалась ни- 
какая другая одежда, кроме сорочки и продолжения 
ее, конечно, когда он бывал предоставлен ‹самому 
себе— а складывались дела ‘иначе, что же ему было 
делать?! Зимою же он поверх сорочки накидывал. 
шубу, если, конечно, к нему не жаловал какой- 
нибудь важный гость, к примеру сказать, диан- 
беги. В описываемые мной ‘времена дианбеги был 
немаловажной персоной; ведь лишь нынче, с тех 
пор как завелось и вошло в обычай это прокля- 
тое учение, дианбеги уже не почитают за большого 
человека, а прежде — о! О, какая это была важная 
персона! Настолько важная, что известную поговорку, 
сложенную про дворянина, чуть было не переде- 
лали в поговорку про дианбеги; выходило: «диан- 
беги в гостях — принять его не шутка». Что посе- 
щение дианбеги не шутка, про то знает и по сей 
день каждый крестьянин, а в прежнее время чувст- 
вовали это и князья. —_ 
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Дареджан была не так ленива, как Луарсаб. В 
этом отношении они-—<скажу, как перед богом — 
друг на друга не походили. Выходило, что масти они 
одной, а нрава разного. Как только госпожа княги- 
ня открывала глаза, — она тотчас же, точно сокол, 
вспархивала < тахты, надевала шублсапени ‘, поверх 
шублсапени накидывала на голову платок, облека- 
лась в ситцевое платье, — второпях иногда даже на- 
изнанку, — напяливала на босые ноги чувяки”,— и 
след простыл: она стремительно неслась вниз к ча- 
лури, где жили дворовые, или, вернее, не жили, а с 
горем пополам перемогались, затаив в душе озлоб- 
ление. И удивительна же была — да и забавна при 
этом — бестолковая суетливость нашей княгини! Эта- 
кая грузная, рыхлая, жирная женщина, она часто © 
утра до полудня, ни на минуту не присев, точно ко- 
лобок, перекатывалась с места на место. Дел не обе- 
решься: тут нужно локтем подтолкнуть задремавшую 
над шитьем замухрышку-девчонку, там —— шлепнуть 
по затылку оборванного, измазанного в саже маль- 
чугана, который, зевая, лениво чистит к вечеру под- 
свечник, заплывлший салом за прошлую ночь. Тут 
она рассердилась на кого-то. За что? Не знает кня- 
гиня, за что! Там она разбранила кого-то. Повод? 
Нет у княгини повода! Сыплет княгиня проклятья- 
ми, распежает, наказывает, — одним словом, все, что 
скопилось за ночь, все выплескивает на подданных 
своих, и, лишь утомившись до изнеможения, отправ- 
ляется княгиня домой; однако, если на пути попа- 
дется ей девушка, она не утерпит, чтоб не наградить 
ее еще одним тумаком, приговаривая, когда бывала в 
настроении: «Разрази тебя гром!» Выбившись вовсе 
из сил, она вваливалась наконец в комнату, где раз- 





1 Шублсапени — повязка на лбу, часть головного 


> Чувяки — обувь на мягкой тддощне, без коблуков. 
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дувшийся, словно бурдюк, князь обычно всё еше йе- 
рекатывался с боку на бок, считая мух на потолке, 
если дело происходило летом. 

Как-то раз завязалась между ними весьма приме- 
чательная беседа. Случилось это среди лета, в самый 
зной, перед обедом, когда Дареджан, завершив одно 
из вышеописанных путешествий < распределением 
подзатыльников, возвратилась, вся в поту, в комнату. 
Луарсаб взглянул на шее, увидал, что пот градом 
катится по «ее румяным щекам, и с полным 
удовлетворением подумал: 

«Хорошая у меня хозяйка в доме, ловкая, уме- 
лая женщина! Благодарю тебя, создатель, что ты 
мне даровал такую...» 

Счастливый квоей бесхитростной судьбою и бла- 
годарный за ‘нее богу и людям, князь перевернулся 
на другой бок. Движение это обычно означало, что 
Луарсаб чем-то очень доволен. 

— Ты откуда, шени чириме? Почему так уста- 
ла? — немножко погодя спросил он княгиню. 

— Как откуда, шени чириме? Хозяйство, дом, 
двор, всюду тлаз нужен, всюду ухо нужно, мой 
милый, — сказала княгиня в ответ. 

— Так, моя Дареджан, так, милая! Вот это я по- 
нимаю — женщина, настоящая хозяйка. 

— Как же иначе? — ответила княгиня, польщен- 
ная похвалою супруга За дворней в оба глаза 
присматривать надо, иначе она только и знает, что 
есть да пить и бездельничать. С людьми нельзя без 
надзора. 

— Еше бы! Еще бы! 

— Другие вовсе не умеют с ними обращаться! 

— Еще бы, конечно, не умеют! Жорошо, если 6 
умели, еще бы! 

— Иной раз побранить надо, даже если и не за что. 
Случится, выругаешь, как следует, — и ‘это не вред- 
но. Я вот, иной раз, рассержусь, обругаю, накажу, 
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Нрокляну —а зачем? Чтобы боялись й уважали, а 
не то— врагу твоему не пожелаю ` 

— Да, конечно, врагу. твоему не пожелаю! Да, 
конечно! | 

— Крестьянин, если загодя не обругать его— 
вроде юсла: как упрется, станет, хотя кизиловой пал- 
кой бей, с места не сдвинешь. 

— Да, конечно, надо заранее разбранить! — сно- 
ва поддакнул Луарсаб, потрясенный мудростью су- 
пруги.— Да, конечно, вроде осла упрямого! 

— Нет, дорогой, разве я неправильно говорю? 

— Почему же неправильно? Правильно все. Такой 
женщине, как ты, сон приснится — и то поверишь!-— 
оболтнул вдруг некстати Луарсаб. Он и сам че знал, 
почему вклеил в беседу этот «сон». 

Замолчали оба. Луарсаб вперил взоры в потолок. 
'Гам кучкой сидели мухи. Дареджан принялась вя- 
зать шерстяной носок. 

Немного спустя Луарсаб воскликнул: 

— А ну-ка, Дареджан, если ты умная,— угадай, 
сколько мух вон на той доске! 

— Где? 

— Вон на потолке! 

Представьте себе, забавник Луарсаб, пока они оба 
молчали, пересчитал, юказывается, сидевигих на по- 
толке мух! Откуда же Дареджан было знать про 
это? 

— (Сколько? — повторила вопрос Диреджан. — По- 
годи, сосчитаю. 

— Этак и я могу! Нет, ты сразу угадай, вот это 
будет дело! 

— Сразу угадать? Жорошо. Гридцать, верно. 

— О-ло-ло! Вот тебе! Вот и не отгадала! 

— Сколько же? 


1 Сокращенное выражение: «не то случится такое, что мо- 
жно пожелать только врагу твоему». — 
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— Сколько» Сказать? Нет, не скажу! 

— Ну, говори, если знаешь! 

— Будь я неладен, если их там не сорок. О-ло- 
ло! Вот тебе! Угадал-то я! | 

а угадал, как же. Ты, верно, сосчитал их, 
как в прошлый раз! Так и я угадать могу... 

— Клянусь твоей жизнью, да минует ад- душу 
доброго отца. моего — я не считал!. 

— Откуда же ты знаешь, что сорок? 

— Откуда? Оттуда, что у меня есть разум. 

— Ау меня нет, что ли, разума? | 
‚. — Нет, и у тебя.он есть. Но разве женский ум 
сравнится с мужским? Я вот просто так прикинул 
и знаю, что сорок! 
 — А если не сорок? 

— Взыши с меня ра 

— Давай считать. 

_ Муж и жена принялись считать. Мух оказалось 
больше пятидесяти. 

— Вот так угадал! — сказала Дареджан, торже- 
ствуя.— Гак и есть, угадал! Господин мой, видите 
ли, человек разумный, — потому и угадал! 

Луарсабу стало неловко, он даже несколько рас- 
терялся. 

— Улетели, а то было их сорок‚,— сказал глупец 
в свое оправдание.— Не иначе, как улетели! 

‚ — Улетели? Вот славно! Ведь тогда. их должно 
бы быть меньше? А их там сейчас больше пятиде- 
сяти!.. ; 

Луарсаб опешил. «Что это я наплел?» — подумал 
он. Почувствовав, что попался впросак, и пытаясь 
замять свою неудачу, он оскалил о 
называла это улыбкой — и сказал: | 

— Прокляни их, господь, — этото-то как раз я и 
не сообразил. А ведь сосчитал раза четыре! 

— А как же ты говорил, что не считал? 

— Удивляюсь я тебе! Не Соломон же я премуд- 


143 


рый, в самом деле, чтобы отгадать, не считая! Ко- 
нечно, сосчитал, но, прокляни их господь, обсчитал- 
ся! Не то я бы тебя переспорил, душенька моя. Как 
перед богом, переспорил бы! | 

Точно сахар, таял изобличенный Луарсаб перед 
разгневанной своей супругою. 

— А говорит,— не считал, плут этакой! — не да- 
вала ему спуску Дареджан, также расплываясь в 
улыбке. 

— Я же сознался, дорогая моя, клянусь чревом 
твоим. Чего же ты хочешь? 

— Жизни и счастья тебе, турпа " мой! Чего мне 
еще хотеть? 

— Дареджан! — смущенно, с огорчением в голосе 
произнес Луарсаб.— Дареджан! Если любишь — не 
называй меня турпа! 

очему, шени чириме, почему? 

— Не к лицу это такому человеку, как я, моя 
милая. Гурпа — это собачья кличка. Так называют 
собачонок, разве пристало называть так человека? 

— Значит, ты уже ве мой песик? Так, значит? 
В первый раз слышу от тебя ‘такое! — ответила Да- 
реджан, и сердце ее разрывалось, потому что, ду- 
малось ей; если он отказывается быть ее шесиком, 
значит, он ее больше не любит. 

Луарсаб понял, что огорчил жену и огорчил пона- 
прасну. Чтобы развеять ее сердечную обиду, он <ка- 
зал, оскалмв зубы: 

— Да, дорогая моя, да! Я твой песик. Чем же 
мне еще быть? 

«Как красноречива эта женщина, благослови гос- 
подь ее родителей! — размышлял Луарсаб.— Как 
складно это у нее вышло — про меня и про песика — 
стихотворцу впору! Ну, и язык же у нее! И как 
это она ухитрилась?» 





1 Турнар— нежный, красивый, прелестный. 5 
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Ёму захотелось и самому придумать что-нибудь 
столь же складное, ласковое, но всякий раз, когда 
он пытался это сделать, в эти трудные минуты в го- 
лову ему лезли балык, осетровая тешка, артала* с 
чесноком или что-нибудь в этом же роде. Но как 
выразить ласку с помощью этих предметов? Однако, 
Луарсаб все же исхитрился и нашел красочные 
слова: 

— Знаешь, что ты для’ меня? ‘Ты креос-салат 
моей души, тархуна” ума и ‹ердца! Что мне еще 
сказать? Ну, соль, вот еще что! Ловко я приду- 
мал‚,— скажи, заклинаю тебя, да не сгинет в аду 
твой именитый отец? Жорошо сказано, а? 

Выболтав все это, Луарсаб, восхишенный собст- 
венным красноречием, опять оскалил зубы, что дол- 
жно было означать восторг. И Дареджан осталакь 
довольна. | 

Так, бывало, не раз проводили время наши ‹упру- 
ги. Достойные зависти счастливцы, не так ли, чита- 
тель? 
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Луарсаб тоже умел —как он сам выражался — 
при случае «дать острастку» дворовым людям. Прав- 
да, он был малость ленив, но ведь надо же было 
управиться с таким большим родовым имением! За- 
бота об имении порой вынуждала его расставаться 
с тахтой. Вот когда можно было увидеть Луарсаба 
во всем его великолепии! Босой, в синей папахе из 
калмыцких смушек, в красной рубахе с ее неизмен- 
ным продолжением, с открытой грудью, пузатый, 
подкатывался он < трубкой в руке к перилам бал- 


1 Артала — говядина, ‘сваренная особым способом, со 
специями. 
> Тархуна — ароматная, съедобная трава. 
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кова и кричал осипшим от сна 1юлосам управляю- 
щему Дато: 

— Дато! Мясо привез с базара? 

(Бывал и базар в той деревне.) 

— Да, привез, шени чириме! 

— Какой кусок? | 

— Лопатка, верхняя часть... 

— А на шашлык? 

— Филею добыл, шени чириме! 

«Золотой человек», — подумает, бывало, благодар- 
ный помещик и скажет Дато: 

— Молодец, мой Дато! Если люди забудут, так 
бог не забудет верной службы господину! Молодец! 
Ты моя правая рука, надежная рука. 

Услыхав такую похвалу, Дато почесывал голову 
и принужденно улыбался. 

— Мезврэ" принес зелень? — продолжал барин. 

— Принес. 

— Тархуна есть? 

— Есть. 

— Огурцы? 

— И огурцы. 

На душе у Луарсаба становилось радостно. Будь 
здесь тахта, он ротой повернулся бы с боку 
на бок. 

—щ Значит, дом — полная чаша? —с приятностью 
произнес помещик. 

— Когда же у вас недостача бывала, _шени чири- 
ме, чтобы сейчас ей быть? ре | 

— Так, мой Дато, так! Преданный слуга на весь 
мир разглашает славу и честь господского дома. 
Молодец! Ежли даже чего и чет, все же нужно 
говорить, что полная чаша! "Ты человек бывалый, 
понимаешь и сам. 
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1 Мезврэ — наблюдающий за виноградником. В виноград- 
нике часто сажали овоши. 
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— До каких лет дожил,— все тебе служу. Как же 
не знать, шени чириме? 

— А еще вот что, — сказал немного погодя рачи- 
тельный хозяин. Арбы отправил? 

рр Отправил, шени чириме! Они уже, верно, за 
околицей. 

— Куда же ты их отправил? 

— На поле, шени чириме! 

— Сколько? 

— Барщинных четыре, да оброчных десять! 

— Почему не пятнадцать оброчных? 

— Сроду пятнадцати наши люди не запрягали, 
шени чириме,— откуда им взяться сегодня? 

`[_— Пятнадцать должно быть! Почему их нет» 
Знать ничего не хочу! Чтоб было пятнадцать! Раз- 
ве так можно? Господскую волю выполнять надо! 
Выходит, я ‘им уже не господин? Слыханное ли дело! 
Тьфу! Чтоб было пятнадцать. Я им покажу, что я 
господин, а они мои крепостные. | 

На самом деле у Луарсаба никогда не запряга- 
лось больше десяти оброчных арб. Отчего же он 
так жестоко разгневался? Не понимал и Дато при- 
чины этого гнева. Он удивленно уставился на поме- 
шика и думал — не спятил ли тот? Но какой же 
это был бы Луарсаб, если бы он мог спятить? А 
коли попусту гневается, значит есть на то у него 
в башке какие-нибудь причины. ‘Он, как и его 
дражайшая княгиня, похвалялся великим уменьем 
управляться с крепостными и слугами. 

— Помещик должен так обрашаться с крестья- 
нином,— говаривал мудрый князь,— чтобы тот дни 
и ночи напролет дрожал от страха. Крестьяне — точ- 
но свинячья вошь: посади ее на ногу, она вползет 
на голову. Разве можно иначе? Страх, говорят, ро- 
дит любовь!.. 

Елце бы, мой Луарсаб, еще бы... 

Этот счастливейший из смертных и не подозревал 
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того, что у крестьян имелись совсем иные суждения 
и заключения насчет подобных беспричинных и на- 
праслинных вспышек. Эх, что бы ты ни говорил, 
читатель, но супруги были уверены в том, что же- 
лудки их набиты доотвалу только в результате со- 
ответствующего умения управлять крепостными! 

Вот эти-то глупые‘ выходки и назывались у 
наивного князя. «острасткой людям». Он был убеж- 
ден в том, что эта «острастка» так же неукоснитель- 
но необходима для процветания хозяйства, как пища 
и питье человеку. 

Поэтому, возвратясь в комнату, он ‹амодовольно 
сообщал жене: 

— Наконец-то удалось отправить арбы! — Луар- 
саб любил иногда приврать.—Но чего мне это сто- 
ило! Проклятье господне эти крестьяне! [ока не 
станешь над головою, не накричишь как следует, 
пальцем не шевельнут! Слыханное ли дело? Не будь 
меня, весь наш хлеб погнил бы на поле! 

— Гак, шени чириме,— поддакивала ему Даред- 
жан, еще больше разжигая в нем тщеславие.— Так 
и надо. С той поры, как Ева соблазнила Адама, гос- 
подом богом положено, чтобы мы в поте лица сво- 
его добывали хлеб свой! 

— Так. ведь это же не про князей сказано, это 
сказано про крестьян! — возразил Луарсаб. 

— А князей тогда еще вовсе не ‘было. 

— Как не было? Были! Наш род с той поры ве- 
дет свое начало. 

— Что ты говоришь? бань так, как буд- 
то ничего не знаешь! "Гогда никого, кроме Адама и 
Евы, не было, ‘не мог же Адам быть князем самому 
себе. 

— И правда, я не ОбанХь А вот что, дорогая, 
скажи: чтоб это за дерево-го, плод которого они 
украли. 

— аа обра и зла. 
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— А теперь такого дерева уже нет» 

— Как нет? Говорят, есть в саду у русского царя 
золотая комната, в комнате оно и растет, все в 
яхонтовых листьях. 

— В изумрудных, верно? — поправил Луарсаб. 

— И вправду, в изумрудных. Изумруд ведь, как 
лист, зеленый! Да, листья изумрудные, а вместо 
плодов — все алмазы да яхонты. 

— Покушать бы, вст вкусно, должно быть! 

— Так тебя и пустили. Вокруг войска больше, 
чем. песку в море. 

— А как же турецкому султану удалось украсть? 

— А вот как. Жила-была фея. Обернулась фея 
орлом, орел подкрался, сорвал большой алмаз. и 
тихонько улетел. 

— Сташила-таки, сташила! Вот хитрая фея! 

— Ну да, стащила! Пожаловала царица, видит, 
нет большого алмаза, ‘и тотчас же известила русско- 
го царя. Русский царь, оказывается, сразу догадал- 
ся, что это дело рук султана, и объявил ему войну. 
Война эта и по сей день не кончилась. 

—- Значит, алмаз так у него и остался, так и 
остался? | 

— Кто знает? Война еше не кончилась! 

— Жоть бы мне украсть! 

— Гак ведь повесили бы тебя! 

— Я бы ничего не сказал. Проглотил бы — жи- 
вот ведь не вспорют! | 

— Что вспороть, было бы хуже! 

’— Откуда им знать, что я взял? 

— Не нашлось бы у них, шечи чириме, гадалки, 
что ли, чтобы у нее спросить? | 

— Правда, об этом я не-подумал! „Погоди, вот 
еше что: а где тот алмаз, который проглотил 
Адам? 

— Царь островной, оказывается, нашел его в море 
И себе забрал, 
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— Вот она справедливость господня! Видишь? 
Ах, не лучше ли было мне найти? 

— Так бы его тебе и оставили! Оказывается, две- 
сти лет царь Востока и Запада воюет. < царем ост- 
ровным... и все из-за этого. 

— До сих пор никак не отымет? 

— Никак. 

— Ай, ай, ай! Видать, сильный он. 

— Ну, конечно, сильный. Царь, да чтобы слабый 
был, слыханное ли это дело? 

— Жил бы царь Ираклий, обязательно отнял бы! 
Великий, говорят, был важкаци" 

— Конечно, отнял бы, да где ра нет его? 

— Разве не грех, что он в земле гниет, а’ твой 
деверь Давид живой ходит? 

_ < Да, как все в мире превратно! Это еще что!., 
А вот царице Тамаре в черной земле лежать сужде- 
но, а твоя невестка светом солнечным любуется! 

— Что поделаешь, так уж все в мире устроено,— 
заключил Луарсаб и вздохнул так, что если бы пе“ 
ред ним стояла свеча, она бы погасла.. 

По утрам Луарсаб и супруга его Дареджан, по- 
кончив с теми необычайными хозяйственными обя- 
занностями, описание коих я представил выше, пили 
чай, основательно накачивались «теплой водою» —- 
как называют чай наши крестьяне. 

Время шло, и после одной или двух исполненных 
ума бесед, подобных хотя бы только что приведен- 
ным, наступала, наконец, обеденная пора, когда они 
еще раз наедались доотвалу — «по-нашему, по-ста- 
ринке»,— после чего Луарсаб, впадая в некую сла- 
достную истому, чистосердечно восклицал: 

— Благодарю тебя, господи, яко насытил мя! 

При этих словах он осенял себя крестным знаме- 
нием, поспешно вставал от стола и тут же валился на 
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1 Важкаци— сильный, смелый, мужественный. человек, 
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тахту. Вполие довольный своей жизнью, он хлопал 
себя рукой по животу и приговаривал < каким-то 
бахвальством: 

— Ну да, вот ежели я ‘не ученый!.. Так уж... 
Как егс... Как это сказать?» Да... Живот мой от го- 
лоду сводит! Да, конечно, сводит! Так по животу и 
видно! 

В виде опыта он еще разок хлопал себя по живо- 
ту, словно желая удостовериться, плотно ли он на- 
бит. Удостоверившись, что не худо, с сугубым удо- 
вольствием скалил он по-лошадиному зубы. 

— Да, конечно,— добавлял он обычно, — Луарсаб 
человек не ученый, изволите ли видеть! Оттого он 
и голоден.. 

После ее потом опять пробуждение, 
опять чай, потом ужин и, наконец, снова все тот 
же вожделенный сон. Так сладостно, так безмятеж- 
но протекала. безгрешная жизнь этих двух невинных 
душ в сем бренном мире, который ничего не ведал 
об их существовании так же, как и они; кроме еды 
и питья, не ведали ничего о сем, господом сотворен- 
ном, бренном, преходящем мире. 
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Вот таким-то образом и за столь плодотворными 
умственными упражнениями протекали их дни. 

Бывало, супруги вдоволь насладятся послеобеден- 
ным сном и к вечеру, в ту самую пору, когда легкий 
ветерок расправлям крылья, а длинная тень от 
садовой ограды достигала двора, княгиня Дареджан 
приказывала разложить в холодке облезлый ковер 
и располагалась на нем в парадном лечаки‘, наряд- 


1 Лечаки — часть. женского головного убора; платок из 
легкой, прозрачной ткани, ВИ 
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ная, < высоко вскинутыми бровями — точь в точь ко- 
кетливая, гордая собою новобрачная. 

Спускался с балкона и „Луарсаб < неизменной 
трубкой в руках и в коши* на босу ногу, чаще все- 
го в одной лишь красной рубахе и уж, конечно, в 
степенно заломленной синей калмыцкой папахе, и 
предавался в холодке обычному своему безделью. 

Как и сами изволите знать, вечер у нас в деревне, 
особенно в Кахетии, пора приемов и бесед. С тех 
пор, как это проклятое просвешение проникло в на. 
шу страну, оно, конечно, в какой-то степени вытес- 
нило и этот наш достохвальный старинный обычай, 
так что иные прочие, понабравшись этого самого 
просвещения, стали нынче делать утренние визиты, 
Но в недавние еше времена вечерняя пора была в 
великом почете. Вот почему и Дареджан так наря- 
жалась под вечер, представьте, даже подвязывала 
подушечку, извините за выражение, на хвостец. В 
описываемое мною время кринолин еще не вошел в 
употребление, а если бы даже и вошел, то вряд ли 
эта царица юбок добралась бы до той деревни! 

сякому прекрасно известно, что просвещение тя- 
жело на подъем, особенно же в наших краях, где 
оно и вовсе ковыляет на одной ножке. Как же оно 
могло столь быстро донести до той деревни про- 
славленную «хабарду»”? К тому же, говоря по сове- 
сти, если бы просвещенный кринолин и добрался до 
деревни, то ему было бы трудно протиснуться меж 
изгородями ‘иных деревенских проулков. 

— Дай бог вам долгой жизни, калбатомо’, —. 


1 Коши — домашние туфли. без задков, на деревянной по- 
дошве. 

2 Хабарда — буквально: «Посторонись В Грузии так 
называли иронически кринолины. 

3 Калбатони — госпожа. Калбатоно` звательный 
падеж. «Калбатоно» часто заменяется сокращенным «батоно» 
и в обращении к женшине. 
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приветствовала как-то княгиню ловко скроенная мо- 
лодая крестьянка, покачивая длинными кавеби'‘и 
чуть-чуть кокетливо поджимая тубы. 

— Дай бог тебе жизни, моя Бабале! Что поде- 
лываете, все ли у тебя ладно? — приветливо отве- 
тила Дареджан, отнюдь не роняя при этом кня- 
жеского своего достоинства. р 

— Какое там ладно, шени квнесаме! Буйвол забрал- 
ся в виноградник наших родичей, сторожа поймали его 
и вот уже двое суток держат в загоне. Шени чириме, 
умоляю вас, вы наша крестная“, заступитесь, пусть 
господь продлит за это дни твои, шени квнесаме! 

— Что? Велеть отпустить? 

— Да, жизнью твоей заклинаю, насчет этого и 
просим, калбатоно! 

— Как это можно, моя И Правда, крестила 
я у тебя, но ведь сколько разговоров по деревне 
пойдет! Все о том же просить будут. 

— Бог вознаградит ‘тебя долголетием господина 
нашего! Спросите с нас, что вашей милости угод- 
но,-— все сделаем! Вот и нынче. шени квнесаме, при- 
несла язам шелку. Мы и впредь покорные ваши рабы, 
сколько хватит сил, милостью вашей и господней. 

Бабале вынула из кармана моток шелку и подала 
княгине. 

Княгиня приняла подарок, подложила его под се- 
бя и ‹казала: 

— Разве я и без этого не сделала бы. что мож- 
но? Луарсаб! Луарсаб! — позвала она мужа, кото- 
рый слонялся тут же неподалеку и уже успел ки- 
нуть раза два жадный, плотоядный взгляд на стат- 
ную крестьянку. 


> ы / 





+ Кавеби — локоны, часто искусственные, свисающие 
вдоль щек из-под головного убора. 

2 В оригинале: «Пусть святое миро, связующее нас, прод- 
лит твои дни». Подразумевается обряд крещения и возникав- 
шая из него родственная связь. 
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Луарсаб подошел ближе, 

_— (Сторожа загнали буйвола Бабале. Пришла про- 
сить, чтоб ты приказал выпустить его. 

Луарсаб перевел взтляд на молодую женщину, 
которая, как того требовал обычай, отвернула лицо. 
В знак удовольствия Луарсаб, как всегда, оскалил 
зубы, другими словами, вроде как бы ‹облазни- 
тельно улыбнулся. 

— Буйвол, товоришь? | 

— Да, буйвол, — подтвердила Дареджан.— А вот 
она. тебе моток шелку принесла. 

— Так, ладно!.. Дато! Бичо! Дато! — крикнул 
Луарсаб.--— Поди, скажи ‘узбаши"“, чтобы он сейчас 
же выпустил буйвола моей кумы, не то все кругом 
разнесу в пух и прах! 

казав это, он еще раз соблазнительно ощерился 
и гордо, с победительным видом, удалился, чтобы 
предаться прежнему ничегонеделанию. | 
_— Ай, пусть бог тебе за это пошлет еще больше 
почета и славы, пусть благословит тебя добрым сы- 
ном, и вскормить бы мне его своею грудью, шени 
квнесаме, батоно и калбатоно! 

— Видишь,— сказала Дареджан, когда Луарсаб 
удалился,— видишь, как он разгневался на чих: 
«Все кругом, товорит, разнесу!» | 

— Болышой барин, шен генацвале ‘,— вот в чем 
дело! 

— Конечно, да и слава о нем по всей деревне 
идет! А вот Давида, деверя моего, никто и за чело- 
века не ‹читает. | 

— Куда ему, шени квнесаме, до вас! Этак и 
а: выходит, тоже вроде княгиня, как и 
вы: 


———ы=—-——-.. 


1 Узбаш и— сотник; в данном случае — старший. 

р. 

* Непереводимое ласковое обращение. Дословно —«я 34 
тебя», подразумевается: «во всех твоих бедах». ь о 
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— А поди, поговори с ней’— нет ей равной на 
свете! 

— УЯ, не дожить ей до этого! Была я вчера у 
соседей, забежала туда же ихняя служанка. Что 
она о них рассказывала -—в жизни такого не слы- 
хала! 

— Что, милая, что?— поспешно _и нетерпеливо 
спросила Дареджан. | 

— А то, что купила, оказывается, бедная девуш- 
ка’себе шелковый платок, деньги-то ведь собствен- 
ными руками заработаны. Как увидела Елисабед — 
отняла! Сама теперь платком этим голову повязы- 
вает. Жалко нам девушку, клянусь вами, калбато- 
но,— так несчастная слезами и заливается, когда 
рассказывает. Я что,—прах от ваших ног, да и то 
побрезговала бы, клянусь памятью моего отца! . 

— Уй, уй, смотрите-ка! Вот проклятая! И. она 
еще смеет называться княгиней! Отняла -— это пу- 
стяки, на то ее господская воля: и дёвушка моя и 
шелковый платок ее мой. Но повязать голову плат- 
ком дворовой девки, — да это просто срам! Вот по- 
истине, «куда конь с копытом, туда и рак с клеш- 
ней» *. Чтоб ее громом поразилю! И она после этого 
смеет к нам втираться,— княгиня, видите ли!`Боль- 
ше ничего девушка ше рассказывала? 

— Нет, ничего не говорила. 

— Не скрывай от меня, моя Бабале. Сама знаешь: 
я твоя благодетельница. Скажи, может быть, еще 
что-нибудь было? 

— Ничего не говорила, клянусь покойным отцом! 
Зачем мне от вас скрывать? 

— Как знать? Может, боишься? 

— Чего же бояться, когда имеешь такую, как вы, 
блатодетельницу? 


1 В подлиннике дословно так: «Черепаха ножку высунула: 
и я, мол, тоже рогатая скотинка». 
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— Вот и я говорю то же, моя Бабале! 

— Конечно, крестьяне мы, но и мы это понимаем! 
Кого мне бояться с такой защитницей? 

—щ Так, значит, ничего больше не говорила? 

— Не говорила, нет‚— не увидать ‚бы вам меня 
В земле! 

-— Наверное не говорила? 

— Клянусь жизнью моего единственного ребенка,— 
ничего больше не говорила! 

— Кстати, как твой ребенок? — спросила Даред- 
жан, ничего не добившись. 

— Да как ему быть, шени квнесаме, о. 
Пусть враг твой захворает так, как он У меня хво- 
рает! Чего я только ни ‘делала: в отварах из трав 
купала, заговоры над ним читали, ладонки подвязы- 
вала — ничего не помогает,—^пусть так же врагу 
твоему ничего не поможет! К. вам притти научили — 
будто вы много всяких заговоров знаете, — помогите, 
как можете, да вознаградит вас ‘бог за это! 

— Я знаю молитвы только от шакики* и от пор- 
чи. Разве у ребенка твоего шакики? 

— Да, клянусь вами, шакики. Вот-вот голова от 
нее треснет! 

— Девушка, Ламазисеуло! — позвала княгиня.— 
Поди принеси мне перо, чернила и лоскуток бума- 
ги, что лежит под войлоком. Я напишу тебе, моя 
Бабале, молитву, а ты приложи записку к тому 
месту, где болит, пусть так < молитвою три дня и 
остается. Если это шакики, тотчас же уймет боль. 

Смотри-ка, читатель! Я полагал, что княгиня Да- 
реджан вовсе неученая женщина, а на самом деле 
чего-чего она только ‘не знает! Теперь я вспоминаю, 
что ее невестка, Елисабед (та самая, которую мы 
дважды уже упомянули), жившая самостоятельным хо- 
зяйством после того, как братья’ разделились, оказы- 


' Шакики — мигрень. 
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вается, всему свёту пашептЫвала йод секретом, буд- 
то Дареджан занимается колдовством, будто она чи- 
тала даже книги Соломона Премудрого, и вот за это 
именно господь и разгневался на нее и не дает ей 
потомства. Но разве могу я поверить такому на- 
вету? Елисабед из себя выходила, все клялась, что 
так оно и есть. А я все-таки не верю: невестка — 
сами изволите знать, как это бывает в нашей бла- 
гословенной жизни,— невестка невестке враг. Такие 
ли еще небылицы распространяла Елисабед про Да- 
реджан? Я 

_В это мгновение тявкнула собака, лежавшая _не- 
подалеку, уткнувшись носом в землю. Но открыв 
глаза и узнав двух проходивших женщин, она раз- 
думала лаять и ‹ тлухим ворчанием, притворяясь 
сердитой, вновь уткнулась носом в вырытую лапа- 
ми ямку. 

Обернулась, услыхав это тявканье, и Ларе и 
увидела княгиню Елисабед и ту самую горемычную 
девушку, у которой Елисабед отняла платок. 

Дареджан приподнялась. 

— Милости просим, невестушка! — приветствова- 
ла она Елисабед.— Наконец-то вы вспомнили о 
нас... | 

— Клянусь твоей жизнью, нет ни минуты досу- 
га! То то, то <е, дом, хозяйство, сами изволите 
знать... = 

— Сюда пожалуйте, здесь прохладнее! — пригла- 
шала Дареджан. 

—щ Все равно,— оказала Елисабед и, скинув с ног 
шитые чувяки, ступила на ковер и уселась рядом < 
Дареджан. 

— Как изволите здравствовать? Надеюсь, деверь 
мой, Давид, пребывает в добром здоровьи? — за- 
вела Дареджан. 

— Благодарю вас, здоров! — ответила Елисабед. 

— Изволит быть дома? 
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— Разве в такую Пору добрый хозяин «воего 
имения и урожая сидит дома? Уже два дня, как он 
в поле, — сказала Елисабед не без колкости и не- 
вольно взглянула на Луарсаба, который продолжал 
слоняться без толку и которому плевать было и на 
имение и на урожай. 

Дареджан обиделась. Она решила, что Елисабед 
кинула камешек в Луарсабов огород. 

— Конечно, у кого нет подходящего человека, ко- 
торый мог бы присмотреть за домом, да кто еше с 
малолетства воспитан так, что привык работать в 
зной, и кому это не вредно — тому дома незачем 
оставаться. Мой Луарсаб не такой. 

— Разве я про него говорю?— поспешила заме- 
тить Елисабед. 

— Да и я не про него, — подхватила Даред- 
жан,— я только хотела ‘сказать, что моему Луарса- 
бу, слава богу, нет никакой нужды унижаться и 
работать, как работают простые крестьяне. 

— Как простые крестьяне? Что вы говорите, не- 
вестушка! Нет, клянусь вами! Разве во время жат- 
вы не сидит дома только тот, кого гонит нужда, или 
тот, кому по-крестьянски работать приходится вмес- 
те с оброчным людом, вроде поденщика какого-ни- 
будь пот на жатве проливать? Нет, клянусь вашей 
жизнью! Взять хотя бы вашего деверя. Разве оттого, 
что он в поле выходит, он уже крестьянин? Разве 
унизится он до того, чтобы по-крестьянски рабо- 
тать? Нисколько, клянусь вашей жизнью! Люди жнут, 
а у него на руке сокол ученый да красивый. Охо- 
тится князь, как князю и подобает. Не далее, как 
вчера вечером, он прислал целую сумку перепелов.с 
мальчиком, что приходил <‹ поля наверх ‘за едой. 
Что ж тут недостойного, шени чириме? Цари— и 
те охотятся! Почему же для него это унизительно? 

— Нет, клянусь вами, невестушка, я совсем не 
думала о моем девере! И разве он не брат .Луар- 
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сабу, не одной © НИМ КРОВИ и плоти? Разве я чё 
знаю, что он не станет, как другие, утруждать свои 
руки серпом или жариться в зной на солнцепеке? Раз- 
ве я не знаю, что это не под силу настоящему князю, 
да, по правде сказать, и недостойно! Надо, чтобы в 
князе был всегда виден князь, в мужике — мужик. 

— Правильно изволили сказать, клянусь вами! 

— Да как же иначе? Кто сравняет горы и до- 
лины? 

— Никто, клянусь! Кто посмеет нарушить запюо- 
ведь божию? | 

В это мгновение Дареджан, услыхав чьи-то шаги, 
обернулась и увидала свою служанку Ламазисеули. 
В руке у нее был какой-то листочек и пузырек из- 
под лекарства с отбитым ‘горлышком, исполнявший 
роль чернильницы. 

— Ты где пропадала? Она уже ушла! — упрек- 
нула Дареджан. 

— Она еще здесь, в чалури, у Таплуа,— ответи- 
ла девушка. | 

— Хорошо,— сказала Дареджан и, пристроив 
листок на коленях, принялась писать молитву от 
мигрени. К тому времени подошел и Луарсаб, в 
шальварах и ‘ахалухи“. Любезно поздоровавшись < 
невесткой, он растянулся тут же на зеленой траве 
возле ковра и, упокоив чубук на почтенном своем 
животе, устремил взоры в небесный купол. 

Восхитительную картину ‘представляла собою эта 
группа! Попытаюсь описать ее, если хватит сил и 
уменья. Начну с девушки. 

Ну, и смешная же эта Ламазисеули, несуразно 
расплывшаяся от жиру, коренастая, нечистоплотная! 
На ней платье из грубого ситца, грязное до такой 
степени, что не угадать, какого оно цвета; подол ‘ме- 





_ А халухи — длиннополая одежда из шелка ‘или бу- 
мажной ткани. Надевается под черкеску (чоху). 
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стаМи прожжеён — оттого, что зимою Она частенько 
валяется у самого огня,— истлел и изодрался; из 
прорех выглядывают клочья какого-то ветхого одея- 
ла, которое свисает пониже платья, являя собою по- 
добие юбки. Да разразят тебя громы небесные! И 
ей, видите ли, приспичило надеть юбку! Голова по- 
вязана рваным шелковым платком — господские об- 
носки. Сквозь дыры комьями торчат сбитые, точно 
шерсть в мутаке, черные волосы‚,— извините — киша- 
щие гнидами и незнакомые с гребнем. Ноги © потрес- 
кавшимися пятками — точь в точь обуглившиеся го- 
ловни, руки — темно-коричневые от впитавшейся в 
них ореховой кожуры, лицо — лоснящееся от кухон- 
ной сажи,— такова была внешность того создания, 
которое Дареджан именовала Ламазисеули — красот- 
кой —и которое, скрестив на труди руки, стояло, 
уставившись взглядом на потертый ковер. 

На ковре, как я уже вам докладывал раньше, 
восседают две благородные, почтенные княгини,/— 
две княгини, нисколько не похожие друг на друга: 
одна — полная,  краснощекая, другая — тощая и 
бледная. Полная, склонив голову, пишет; тощая зор- 
ко следит за движениями руки пишущей: «А ну как 
удастся узнать, что она пишет?» Порою она кивает 
головою и подмигивает служанке в знак вопроса: 
«О ком, мол, было давеча сказано, что она уже 
ушла?» 

Девушка тоже отвечает ей знаками, но Елисабед 
никак не может их понять. Служанка отворачивает- 
ся, прикрывая лицо рукою. Ей, видимо, и смешно, 
что Елисабед, несмотря на. все старания, ничего не 
понимает, и неловко оттого, что она дерзнула рас- 
смеяться при бариновой невестке. 

Рядом на траве, животом вверх, покоится наш 
Луарсаб, усердно сопит, дымит трубкой и неотрыв- 
но следит за вылетающим из нее дымом до тех пор, 
пока не начинают слезиться глаза: «Погляжу, мол, 
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подымется он до облаков или не дотянет?» Тут 
же ‘неподалеку, по эту сторону плетня, пониже ко- 
вра лежит знакомая нам дворняга, попрежнему ут- 
кнувшись носом в землю, с зажмуренными в истоме 
глазами. Когда до нее доносятся какие-либо звуки, 
она каждый раз через силу открывает глаза’ и вор- 
чит, точно сердясь, что нарушили ее покой. Чуть 
подальше зиден старый-престарый нечищенный са- 
мовар. Гут же стоит на коленях ‘мальчуган, еще бо- 
лее, чем девушка, юборванный и грязный. Он что 
есть мочи дует в трубу, время от времени кидая 
украдчивый взгляд в ту сторону, где, наслаждаясь 
безграничным покоем, нежится собака. Тогда на 
лице мальчика мелькает нечто вроде зависти, и ка- 
жется, будто он думает: «Счастливая ты, что уро- 
дилась собакой! Жоть бы и мне собакой родиться!» 

Это мерзкое видение мерзостной земли нелепей- 
шим образом сочетается с величественным южным 
небом, с его ровным глубоким мерцающим куполом, 
на фоне которого единой непрерывной чертой изви- 
вается, точно пояс, лазурная цепь горных вершим. 

Время шло. Дареджан дописала молитву и пере- 
дала листок девушке, добавив при этом: 

— Скажи, пускай делает, как я наказывала! 

“Затем она обратилась к Елисабед и, чтобы за- 
нять ее, вновь завела беседу. Луарсаб все еще 
утопал в грезах. 

— Как у вас в этом году хлеб уродился?— спро- 
сила Дареджан. 

— Клянусь вами, хуже, чем в прошлом! Ваш де- 
верь надеется собрать все же тридцать арб! — при- 
хвастнула Елисабед. 

—щ Это, батоно, хороший урожай! Тридцать арб — 
не шутка! У нас будет столько же, а ведь вспахали 
мы вдвое больше, чем вы‚— солгала в свою очередь 
и Дареджан. | | 

— Что вы, невестушка! Что сказать изволили! 
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Как это у вас может быть больше, чем у нас, вспа- 
хано? Мы в этом году много вопахали! 

— Как может быть больше? Мы уже в юредине 
июля пахать выехали, а вы и в сентябре еще не 


начинали. 
— Клянусь, мы раньше вас начали. Мы много 


нынче вспахали. 
— Да вот, батоно, спросите хоть у Луарсаба! 
— мужчина, ему лучше звать. Луарсаб! — 
окликнула княгиня супруга. 

— Что?— отозвался Луарсаб, с трудом поворачи- 
ваясь к жене, | 

— Твоя мшевестка говорит, будто у нас земли 
нынче вспахано меньше, чем у чих. 

— 9, что ты говоришь, невестушка! В этом году 
мы вспахали вчетверо больше вас,— сказал Луарсаб. 
В таких случаях Луарсаб бывал непомерно хваст- 
лив.— Что вы изволите говорить!.. Такого урожая, | 
как у меня, ни у кого в Кахетии не бывает, да и в 
Карталинии мало кто соберет столько. Вот увидишь, 
сколько у меня на току скирд встанет, да таких... 
что... что... Ну, как вам сказать? Вот хотя бы с две- 
надцать этаких домов — да минуют Луарсаба все 
беды!.. Вот у меня урожай, так урожай! 'Точь в 
точь, как с виноградом в прошлом году. Столько 
вина, сколько у меня — никто в Кахетии не получит! 
А в Карталинии и половины от половины не выж- 
мут. А то как же? Если бы не это, как бы я жил 
вот этак, по-царски? Откуда? Я же не сдаю арб 
своих в наем, как Леван! Не позорю ‘княжеской 
крови, не армянин я ведь, чтоб зарабатывать да на 
заработок жить. Я — князь, человек из достойной 
семьи знатного рода! 

Он хотел еше что-то сказать, но Елисабед пере- 


била его: 
— Разве правда, деверь, что Леван отдает аобы 
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— Правда! А то как же? Бесстыдник он, имя 
свое позорит! 

— И Николоз, говорят, тоже отдает? — ввернула 
Дареджан. | | 

— А то как же! — поддакнул Луарсаб. 

—- УЙ, позор на их головы! Нечего сказать, до- 
‹стойные представители своего рода,— сказала Ели- 
сабед. 

— Жотя бы князем не назывался! — сокрушенно 
добавила Дареджан. 

— То-то и есть, что князь! — сердито подтвердил 
Луарсаб.— Не будь он князь, прах < ним! Будь он 
крестьянин или армянин,— куда ни шло! Это-то ме- 
ня и убивает, что он князь. До чего народ испор- 
тился, шени чириме! Дожили до того, что князь на 
арбах зарабатывает! 

— И каких родителей сын! — в свою очередь вос- 
кликнула Елисабед. 

— То-то и есть,— подтвердил Луарсаб. 

— Как может человек дойти до такого бесче- 
стья?— продолжала Елисабед. 

— Как после этого отличить князя от крестьяни- 
на? И крестьянин арбы сдает, и ‘князь! И тот 
зарабатывает, и этот! Как отличить? -— недоумевал 


Луарсаб. 

— Никак, клянусь вами! — сказала незестка. 

— В том-то и дело, что никак! — поддакнула и 
жена. 


— Если бы я с голоду помирал, с голоду, и если бы 
у меня запрягалюсь хоть сто арб, я бы этого юебе не 
позволил, жизнью своею клянусь! А ты. невестушка? 

— Уй, чтоб мне раньше пропасть! Я бы скорее 
собственными руками себя убила, чем так унизиться! 
Пускай прахом идет заработанное богатство. Не 
княжеское это дело! 

— А ты, Дареджан? — обратился пытливый князь 
на этот раз к жене. 
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— Я тоже,— сказала Дареджан. 

— Ну, и я тоже не позволил бы себе этого,— 
произнес Луарсаб таким тоном, словно мнение этих 
трех собеседников определяло судьбы трех госу- 
дарств. 

— Нет, очень все изменилось на свете, невестуш- 
ка! — продолжал Луарсаб свою речь.— Народ раз- 
вратился, кровь испоганилась! Какому князю в на- 
ше время могло притти в голову унизиться до того, 
чтобы на арбах зарабатывать? Разве мы не побили 
бы его камнями? Разве мы не предали бы его по- 
зору? Ну, а теперь? Да проклянет их господь! 'Тор- 
гуют, вот до чего дошли! Слыханное ли дело, 
князь — и вином торгует! О, господи, отчего не 
смоет их потоп! Князья превратились в армян, со- 
всем армяне!. Не хватает только, чтоб ‘с адли” под 
мышкой пошли по деревням и кричали: «товары! 
товары!» _ 

— Дюйдут и до этого, клянусь вами, — подтвер- 
дила Елисабед.— Избави меня боже дожить до та- 
кого времени. 

— Дойдут, головой клянусь, дойдут! — с сокру- 
шением произнес Луарсаб.— Породы-то ведь, госпо- 
да, уже не осталось. Испоганилась кровь, перевелась 
порода. 

— И вправду испоганилась,— поддержала АВЕ 
жан. | 
— Вот, к примеру, что сделала давеча жена За- 
кария! — воскликнула злоязычная Елисабед.— Зна- 
ете, что сделала? Рассердилась она на слуту... Она 
ведь злющая, эта жена Закария! 

— Да еше какая! Ужас!.. — поддакнула Даред- 
жан. | 

— Гак вот, рассердилась на слугу, — продолжала 


1 См. примечание в конце книги, стр. 396. 
2 Адли — старинная мера, приблизительно равная метру. 
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Елисабед,— да как примется за него! Скинула с ног 
то ли чувяки, то ли коши-—_ верно, коши— и до 
тех пор била, пока не избила до бесчувствия. 

— Нет, ты правду говоришь? Как в бога ве- 
руешь? — спросил изумясь Луарсаб. 

— Клянусь вашей жизнью! 

— Что я слышу, шени чириме? Да, может, она 
мальчика побила? 

— В том-то и дело, что нет. Мальчишку по- 
бить — пустяки. Случается и я поколачиваю,— 
сказала Елисабед. 

— И я тоже, клянусь вами! — заявила Даред- 
жан.— Что мальчик, что девушка — все одно. Никто 
не осудит госпожу за то, чтоиной раз приколотит она 
свою дёвушку. Также имальчишку ударить можно... 

— Конечно,— перебила Елисабед,—‘никто не осу- 
дит за то, что бъешь мальчика, но это, изволите ли 
видеть, был совсем взрослый мужчина. Женщина — 
и вдруг < мужчиной дерется! Нехорошо, клянусь 
вами! 

— О, господи! — произнес Луарсаб, осеняя себя 
крестным знамением.— Что слышу, шени чириме! 
Менщина забылась до того, что поколотила взрос- 
лого мужчину! Побить — ничего, за это господина 
кто осудит? На то и господин: хочу — быю, хочу — 
не ‘бью. Но мужчину должен бить мужчина! Небы- 
валое дело, чтобы женшина его била! Неслыханное 
дело! Есть у нее дворовая девка -— пускай девку и 
бъет, сколько душе угодно, так оно и следует, но 
мужчину... О, господи, избави меня от грехов мира 
сего! 

— Это еше что..— принялась было снова сплетни- 
чать Е.лисабед, но как раз в эту минуту подали чай. 

— Не забудьте, что вы хотели сказать, невестуш- 
ка! сказала Дареджан.— Прошу — чаю... 

— Нет, берите сначала вы, все равно, — ответила 
Елисабед и схватила стакан. 
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Всех обнесли чаем. 

Едва пригубив, Елисабед возвратилась к пре- 
рванной беседе. 

— Вот про что я вам докладывала... Знаете, что 
этот подлый Николоз, оказывается, сделал? Заду- 
мал ухаживать за собственной дворовой девкой, и 
как-то в сумерки...— тут она что-то шепнула Даред- 
жан на ухо. Слуги подглядели, сообщили госпоже, 
несчастная женщина пришла и упала без чувств. 
Вот как, батоно! 

— Неужели правда? 

— Клянусь вашей жизнью, не увидеть мне вас в 
гробу! — солтала Елисабед и, как бы болея душою 
за жену Николоза, добавила: — Жаль только мне 
эту несчастную женшину, а то — пусть Николоз 
хоть голову себе о камни расшибет! 

— До каких страшных времен дожить нам дове- 
лось, 'шени чириме! — сказал Луарсаб от всего серд- 
па Второе пришествие близко, не иначе! Да что 
же это? Женщина ведет себя нынче совсем не по- 
женски, а мужчина — не по-мужски! Недаром явля- 
лись нам эти хвостатые звезды: и в самом деле, 
видно, близок час божьей кары. Ведь слыхом не 
слыхано, видом не звидано, чтобы женщина била 
мужчину или чтобы муж неприкровенно ‘на такие 
дела решался! Не стало стыда в теперешнее время, 
потеряли мы совесть. 

— Нет, сделай он какчнибудь потихоньку, про- 


клятый,— ну тогда бы еще ничего...—юказала Да- 

реджан. 
— Если бы втихомолку, никто бы ничего и не 

сказал! — перебил Луарсаб.— Разве и. в прежние 


времена не бывало таких историй? Ведь и раньше 
люди все такие же были, к плотью и кровью. Одна- 
ко, раньше все оставалось шито-крыто. Так дело об- 
ставляли, чтобы ни одна живая душа че узнала. 
Много подобных случаев и в старину бывало, да 
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разве вы хоть раз о них слышали? Раньше все ти- 
хонечко, разумно устраивали, потому что у людей 
совесть была! Теперь, батоно, уже ничего не сты- 
дятся. Совести нынче не стало, совести! Испоганился 
свет! 

— Воистину, в<е это знаки второго пришесл- 
вия,— добавила Дареджан. 

— Воистину! А я вот еще что узнала... Ушлите 
левку и мальчика, тогда расскажу, — сказала Елиса- 
бед. 

Девушку и мальчика услали. Елисабед оглянулась 
по сторонам и, убедившись в том, что поблизости 
никого ‘нет, подсела поближе. Луарсаб навострил 
уши и тоже придвинулся, а Дареджан, чтобы луч- 
ше слышать, заложила за ухо лечаки. Елисабед за- 
говорила, понизив голос: 

— Помните, недавно появилась на небе звезда 
хвостатая? 

— Как же! — в один голос ответили муж и жена. 

— В тот день гвелешапи — дракон — гнался за 
солнцем. И про это слыхали? 

— Как же, как же, слыхали! — воскликнули ра- 
зом испутанные супруги. 

— Пе случаю появления хвостатой звезды и гве- 
лешапи армянские тертеры" раскрыли, оказывается, 
подходящее место в своем карабадини” и прочли, — 
тут она заговорила еше тише, — что у князей скоро 
отберут крепостных. 

`— О, горе тебе, Луарсаб,— бледнея, вскричал Лу- 
арсаб.— Что ты говоришь? Что? Я же вам докла- 
дывал, батоно, быть потопу! Вот она, кара божья! 
И все по грехам нашим! Клянусь блаженной па- 
мятью отца моего Заала,— пойду изобью и Левана, и 
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1 Тертер — священник (по-армянски). 
°Карабадини — старинный лечебник, содержащий так- 
же ряд метеорологических и астрономических предсказаний. 


Николоза, и жену Закария. От них все эти несча- 
стья! Пускай попробуют впредь отдавать арбы в 
наем!.. 

— Чего ты так волнуешься, дорогой мой?— 
прервала Луарсаба жена.— Как можно верить ар- 
мянскому карабадини? Ведь это они же выдумали. в 
позапрошлом тоду, будто земля у быка на рогах 
стоит, будто рог один у этого быка сломался, м мир 
вот-вот перевернется. А все оказалось неправдою! 
Гадалка,— та, что в’Гареджи, — сказала, оказывает- 
ся, что никакой рог не ломался, и вообще ничего 
такого ме происходило. 

— В самом деле, об этом я и не вспомнил! — вне- 
затно успокаиваясь, промолвил Луарсаб.— Враки, 
конечно! Кто посмеет, доротая, по слову армянского 
карабадини отобрать у меня то, что пожаловано 
царем Ираклием? И еше: какие же мы будем кня- 
зья без крепостных? Чтб карабадини! Будь то хоть 
книга Соломона, и то не поверю! Да разве можно 
этому поверить? 

— Конечно, верить нельзя, но, говорят, слушок- 
то об этом прошел по крестьянству. Вот что нехо- 
рошо, клянусь вами! — возразила ЁЕлисабед. 

— Слушок прошел? Подумаешь! Так вот и от- 
няли у меня, у князя ТГаткаридзе, мое княжество! 

разве в прошлом году не кричали: на том, мол, 
свете господа станут рабами, а рабы — господами? 
Но да будет благословенна милость господня, ока- 
зывается, что и там, как и тут, господа остаются го- 
сподами, а рабы — рабами. Говорят, покойный ан- 
тлийский царь сбросил с того света французскому 
царю письмо: «Не бойся, дескать, и я, и мои вель- 
можи живем здесь еше в большем почете, нежели 
там, на земле, жили. Не верь тому, что у вас бол- 
тают!» 

— Конечно, так оно, верно, и есть! Господь бог 
сам учредил, чтобы были господа и крепостные. За- 
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чем же ему-то отменять свое слово? Да святится 
имя господне! — подтвердила Дареджан. 

— В евангелии сказано: кесарево — кесарю, а бо- 
жье —— богу. Кесари— это мы,— добавила Ели- 
сабед. 

— Правильно изволили заметить, невестушка! 
Кто же преступит слово евангельское?— сказала 
Дареджан. | 

— Никто, жизнью вашей клянусь! — ответила 
Елисабед и собралась во-свояси.-— Всего вам до- 
брого! 

— Прощайте, невестушка. Пустите слух среди лю- 
дей, что все это враки! — посоветовал Луарсаб. 

-— Не худо, если б и вы то же сделали: ведь 
сни, крестьяне, легко верят и лжи’и правде. Поо- 
шайте! | 

Елисабед простилась и ушла. Следом за нею по- 
плелась и обиженная ею девушка. 

— Господи, какая сплетница! Какая злоязычни- 


ца! — сказала Дареджан мужу про Елисабед. 

— Нужно же такое выдумать, шени чириме, буд- 
то крепостных у нас отберут! — поддержал жену 
Луарсаб. 


— А ты сейчас же и поверил? | 

— Карабадини, говорит, ‘предсказало, — поди, не 
поверь! А вот что тадалка из Гареджи не раз’ изо- 
бличала армянское карабадини, я, признаться, не 
сразу вспомнил. 

— А где был твой разум? 

— 9Э, да благословит тебя бог! Разум на месте, 
да не вспомнил я! Если бы я помнил все, что ког- 
да-нибудь слышал, чего же мне ‘больше? Был бы я 
Соломоном Премудрым! Да, кроме того, мало ли что 
творит дьявол на свете, — возможно, это тоже одна 
из его проделок. Чего только за грехи налпи не слу- 
чалось в сем грешном мире? Может, когда-нибудь 
и такая вешь случится! Но, как говорится, береже- 


1:1) 


ного бог бережет,— давай всем скажем, что все это 
враки. 

— Да, конечно, было бы не худо! Мы от этого 
ничего не потеряем. 

— Ничего не потеряем, клянусь тобою! Сейчас 
же позову Дато и скажу. Дато! Дато! — крикнул 
помещик. 

— Батоно! — послышался откуда-то издалека го- 
лос Дато.— Сейчас! 

Немного времени спустя явился Дато. 

— Что прикажете? — спросил Дато. господина. 

— А вот что: говорят, будто у нас отберут кре- 
постных, так это все враки. Понял? Всем скажи, 
что враки. Царь, оказывается, написал: повешу, мол, 
каждого, кто скажет, что это правда, или даже 
только подумает! Понял? 

— Понял, шени чириме,— ответил Дато.— Да 
разве кто-нибудь такое думает? Городят всякий 
вздор мальцы и девчонки, шени чириме, кто им 
поверит? Кому охота верить болтовне малолеток? 
Поговорят и перестанут. 

— Так повсюду и говори, мой Дато! Да ка- 
кой и вам прок без нак? Как вы без нас жить с‹та- 
нете? 

— Дай бог врагу твоему такое житье, шени чи- 
риме! 

— Как-никак, а мы, словно отцы родные, о вас 
печемся. 

— Поистине, шени чириме, вы — наш отец, мы — 
дети ваши! Ежли и случится поругаете иной раз или 
отберете что-нибудь, хотя бы и силком, так что же? 

нам же на пользу! Разве не сердится отец на 
детей своих? 

— Конечно, сердится, а все-таки сын остается сы- 
ном, а отец — отцом. 

— Правильно изволили сказать! Д есть такие, 
ЧТо этого не понимают. Говорят, что мое, то моим и 
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должно быть, зачем, мол, барин берет. Они не по- 
нимают того, что если барин что и возьмет, так для 
их же пользы! Сами знать изволите: крестьяне — 
народ темный. | 

— Конечно, темный, — вмешалась  Дареджан.— 
На то и помещик, чтоб обругать и взять. Как же 
иначе? Да к тому же ведь берет не чужой кто, 
а свой же господин. 

— Правду изволили сказать: какой он чужой, 
если отец?)— не без лукавства добавил Дато. 

— Забыли, что ли, что во всем и всегда есть 
старшие и младшие? — спросил Луарсаб.— Вот взять 
хстя бы пальцы. Посмотри: один подлиннее, другой 
покороче. Почему? Потому что бог такими их соз- 
дал! Так и во всем: одни старшие, другие младшие, 
одни больше, другие меньше. А ну-ка, погляди сам! 

— Да разве я не смотрел, шени чириме? И боль- 
пой и малый есть, но — будь благослювенно право- 
судие господне! — он их так сотворил, что они друг 
другу не мешают‚— сказал лукавый Дато. | 

— Ну да! Во всем так: одно большое, другое 
малое. Как же так, чтобы между нами разницы не 
было? Как такому поверить? — продолжал Луарсаб. 
Намека Дато он не понял. 

— У кого мозти в голове, тот не поверит, ше- 
ни чириме, а кто безмозглый, тот говорит, будто 
правда. 

— Как правда?— не выдержала Дареджан.— В 
чем провинились мы перед царем, чтобы он вдруг 
крепостных у нас отобрал? Или вы чем вольную от 
него заслужили? Как вы этого не сообразили? 

— Говорят, шени чириме, будто умные люди на- 
писали, что так всему миру лучше будет. Вранье, 
должно. быть. | 

— Вранье, а то как же?— вскричал Луарсаб.— 
Какой умный человек, если он не иудино отродье, 
этакое скажет? 
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— Да поразит гром такого умника! — присыпала 
проклятьем Дареджан. 

— Как это может быть правдой? Ты знаешь, 
что сказала гадалка из Гареджи? — спросил Луар- 
саб. 

— Нет, шени чириме. Что эке она сказала? 

— А то, что все это враки! | 

— Попробуй, не поверь такой . прозорливице! — 
добавила Дареджан. 

— Я вперед знал, что враки, шени чириме. Ну, 
что путного выйдет для нас без господ? Крестьяне 
говорят: покинутый храм — чертям добыча. Так и 
с нами будет. В соблазн только вводят и нас, кре- 
стьян, и князей: для всего мира, мол, лучше будет. 
Но разве в это кто поверит? 
`— Если меня не будет, так пусть хоть весь мир 
пропадет, до последнего корня. 'Гак и Бодбели го- 
ворит: «Пусть не останется камня ‘на камне», — ска- 
зал Луарсаб.— Для всего мира, говорят, лучше? Ко- 
гда не будет нас < тобою, к чему нам этот мир? А 
ну его к праху! Так ведь, Дато? | 

—щ Воистину, шени чириме. Вранье все это. Я 
многим говорил, что вранье, да что-то не верят. 

— Ты скажи: барин сам, собственными устами 
сказать, мол, изволили. Неужели и тогда не пове- 
рят?— распорядился Луарсаб. 

— Тогда, конечно, должны поверить, шени чи- 
риме! 

—щ Так всем и передай, мой Дато. 

— Воля ваша. Прикажете уйти? 

— Ступай! 

Дато удалился. Кто знает, как смеялся в душе 
этот льстивый раб! 

— Нет, он понял, что враки,— сказала Даред- 
жан, когда Дато ушел. 

— Умный человек, оттого и понял,— отвегил Лу- 
арсаб. 


Ч 


вуз 


— Все это прекрасно,— а что у нас к ужину <е- 
годня? — спросил Луарсаб свою супругу как-то под 
вечер, в тот час, когда уже курам время садиться на 
нашест.— Дареджан! Не слышишь, жена? Что у нас 
сегодня к ужину? 

— Как что, дорогой мой? Слава богу, всего у нас 
вдоволь, — успокоила Дареджан. 

— А все же? | 

— От обеда осталась превосходная холодная го- 
вядина, есть превосходный свиной филей, превос- 
ходный... 

Она хотела еше что-то назвать, но при одном 
упоминании о свином филее восхишенный Луарсаб 
прервал ее: | | | 

— Уф, уф, уф! Этот свиной филей, тобою кля- 
нусь, кое-чего да стоит. У меня сегодня вечером что- 
то разыгрался аппетит. 

— Есть еше балык, пешкеш от того человека, что 
вино у нас купил. Так жир и течет... 

— Уф, и это хорошо! Еще? 

— Жлеб да сыр, да душевный мир. 

— И это не плохо, тобою клянусь! Такого ужина, 
как у нас с тобою, и у царя не бывает! 

Разыгрался аппетит у помещика, набил он чу- 
бук и, в ожидании ужина, нетерпеливо заходил по 
тесной комнате. Погруженный в ‘какие-то раз- 
мышления, он время от времени неожиданно воскли- 
цал: 

— Свиной филей? Клянусь тобою, хорошо! 

Ужину, как и всему в сем бренном мире, пришел 
конец. Ублаготворенный Луарсаб, валяясь на тахте, 
предался заботам о грядущем дне. Как же ‘иначе? — 
Хозяин он был домовитый. 

— Вот и ужин с божьей помощью одолели. Ге- 
перь подумаем о завтрашнем дне. Завтра зедь то- 
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же кушать Надо.— так уж ‹оздал человека благо- 
словенный господь! Чего бы нам поэсть завтра? 

— Завтра?— призадумалась Дареджан, как буд- 
то ей на долю выпало разрешение трудной зада- 
чи— Завтра? Постой, дай сообразить... Завтра? 
Как ты насчет арталы? | 

— Уф, уф! Клянусь тобою, прекрасно придумала! 

к я насчет арталы? Я-—как ваци“, совсем как 
ваци,— ответил  неуемный в обжорстве своем 
князь.— Молодец Дареджан! Хорошая, жирная ар- 
тала, как ее наши 'Гедо готовит, с чесночком,— стоит 
пелого царства, как бог свят! Очень хорошо! А 
еще? Этого же нам не хватит. 

— А если добавить хорошую чихиртму *? — < лу- 
кавой улыбкой вопросила княгиня. 

— Чихиртма? Чихиртма, а? Нет, моя милая. 
бозбаши * лучше,— возразил после краткого раз- 
думья Луарсаб. ы 

— Затвердил свое! Чем лучше? 

— Ва! Бозбалши с ткемали *! воскликнул Луар- 
саб таким тоном, словно был охвачен изумлением: 
такая умная женщина и не понимает простой ис- 
тины. 

— Жизнью твоею клянусь, Луарсаб, ‘бозбаши 
ничем не лучше чихиртмы, приготовленной как сле- 
дует. | 

— Ва! — вскричал Луарсаб, приходя в еще боль- 
шее изумление. Чихиртма лучше бозбалци < тке- 
мали? Бозбаши само по ‹ебе чего стоит, да еще 
с ткемали? Что ты говоришь, что? А ну-ка, обмак- 
ни кусок хлеба в жирный бозбаши! Да ведь один 


1 Ваци— козел-самец; смысл — «я молодец!» 

* Чихиртма—‘ куриный‘ бульон, заправленный уксусом 
и яичными желтками. 

3 Розбаши — суп на баранине. 

+ Ткемали — приправа из кислой сливы. 
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этот Кусок хлеба мне слаше целого котла чихиртмы. 
И после этого ты станешь меня убеждать, что чи- 
хиртма лучше? Значит, я уже не человек, нет 
шалки у меня на голове! 

— Какой ты! Затвердишь что-нибудь, так и не 
сдвинешь тебя с места,— не без досады сказала Да- 
реджан заупрямившемуся мужу. 

— А то как же? Порядочному человеку иначе 
нельзя. Разве хорошо, если мужчина сегодня скажет 
одно, а завтра другое? — спросил Луарсаб и < побе- 
доносным видом подбоченился. 

Дареджан почувствовала, что попалась, да так, 
что и возразить нечего. Посрамленная, она поспе- 
шила переменить разговор, как у нас говорится — 
закинула слово на крышу. 

— Так ты считаешь, что бозбаши вкуснее? 

— Конечно, вкуснее. 

— Ну, значит, у тебя нет никакого вкуса! — за- 
явила вконец разобиженная Дареджан. 

Луарсаб вспыхнул, но сдержался, хотя в голосе 
его прозвучала легкая досада. 

.— Это у тебя нет вкуса, раз ты считаешь, что 
чихиртма лучше, а у меня он есть: я-то ведь пред- 
почитаю бозбаши. 

— Что ты плетешь? — по-настоящему обозлилась 
Дареджан.-Как бозбаши может быть лучше чи- 
хиртмы, когда при одной мысли о чихиртме у меня 
слюнки во рту текут,— особенно, если я голодна! 
А подумаю про бозбаши — и ничего. Значит, чи- 
хиртма вкуснее. "Гы и теперь свое твердить не пе- 
рестанешь? 

Княгиня произнесла это так убежденно. и едко, 
как будто хотела сказать: «И глуп же ты! У мечя 
вот какой довод, а ты все плетешь свое». 

Но и у противника ее хватило ума, чтобы выдви- 
нуть поотив нее еще более веский довод. Правда, 
он не сразу нашелся; ему спервоначалу пришлось 
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крепко подумать, но потом, — дай бог вам мило- 
сти— он ловко отбил удар. 

— Так ты стоишь на своем?— начал Луарсаб и 
встал с места. 

— Да, стою на своем! 

— Так хорошо же... У тебя от чихиртмы слюнки 
текут, когда ты голодна, а у меня от бозбаши — да- 
же когда я сыт. Вот хотя бы сейчас: я ведь вече- 
ром побольше твоего покушал, но когда представ- 
лю себе наполненную до краев миску бозбаши, да 
хлеба в него накрошено доверху, да соком весь хлеб 
набух, да сверху еще хороший кусок бараньей нож- 
ки... Что ты говоришь, жена! Гомереть мне на. ме- 
сте, если ты хоть что-нибудь в этом смыслишь: 
бозбаши — парь супов, так же, как осетр — всем 
рыбам царь. Да где тебе знать, ты — женщина! 

— Как тебе можно верить, когда ты этого даже 
не знаешь: сказано, что лосось царь рыбам, а не 
осетр. Ты всегда так врешь..—-злорадно выкрики- 
вала княгиня, довольная тем, что уличила мужа во 
лжи. 

Луарсаб немножечко смутился, но не подал виду 
и решил ради сохранения достоинства доказать во 
что бы то ни стало, что царь рыбам — осетр. 

— Заладишь теперь! Говорю, осетр! 


— Лосось! 

— Эй, осетр, жизнью клянусь! И теперь не по- 
веришь? | 

— Лосось, лосось! — кричала княгиня. 


— Почем ты знаешь, что Лосось? 

— А ты почем знаешь, что осетр? 

Вот тут-то Луарсаб и попал в западню, да в ка- 
кую! Спасения не было! Он рвался придумать что- 
нибудь, хотел даже сказать, так-де написано в ка- 
рабадини, но сообразил, что реа начитана 
больше него, и не посмел. 

Умная женщина была Дареджан, как это уже из- 
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вестно читателю. Увидя, что Луарсаб не нашелс 
что ответить, она напустилась на чего еще само- 
увереннеи: 

— Говори, откуда знаешь? Ну, что? Не знаешь, 
так не спорь. Ну-ка, сознайся теперь, разве чи- 
хиртма не лучше? 

Дареджан рассудила, что если Луарсаб сдастся, 
то разве только тут же, на месте, попав в западню. 
Только тогда, когда он в таком бедственном поло- 
жении, но никак не в другое время, есть надежда 
заставить его согласиться, что чихиртма лучше. От- 
того-то она так неожиданно и перешла на чихиртму. 

И приуныл же Луарсаб, читатель! Он стоял, по- 
нуря голову, точно малое дитя, уличенное в краже 
сахара, и не знал, что предпринять. Луарсаб чувство- 
вал, что супруга загнала его в тупик, что он потерпел 
поражение, но признать это считал ниже своего до- 
стоинства. При других обстоятельствах он, быть мо- 
жет, и уступил бы, но дело на этот раз было не 
шуточное; речь шла о том, кто поставит на своем, и 
всякая ‘уступка казалась унизительной. Правда, 
был момент, когда он считал себя окончательно раз- 
битым и чуть было не склонился к признанию пре- 
имуществ чихиртмы, но как раз в это мгновение 
очам его предстала дымящаяся миска бозбаши с на- 
крошенным доверху лавашем“, вспомнилась и ба- 
ранья ляшка, красующаяся поверх нее, и этс виде- 
ние вновь вскружило голову Луарсабу: он приобод- 
рился, дух в нем взыграл, он забыл и про стыд, и 
120 поражение и сказал решительно и смело: 

— Знать не знаю! Пусть даже и вправду лосось 
царь рыбам, а все-таки бозбаши лучше чихиртмы. 

— Чихиртма, человече! 

— Бозбаши, женщина! 


1 Лаваш — грузинский пшеничный хлеб, выпекаемый тон- 
кими листами в «тонэ». 
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— Эх, ты опять неправ, как Давеча, а Не хочешь 
сознаться,— укоризненно сказала Дареджан. 

— Сама ты неправа! 

— Смотри-ка! Кто, как че ты, сказал, что 
осетр — царь рыбам? 

— Я этого не говорил, это ты сказала,— солгал 
Луарсаб, приписав жене собственные слова.— Я ска- 
зал, что Лосось. 

— Гляди-ка, гляди-ка, шени чириме, что он при- 
думал! — воскликнула Дареджан, не на шутку рас- 
сердившиеь. | 

— Кричи, сколько влезет! — тихонько сказал 
Луарсаб и направился к выходу. В дверях он повто- 
рил еще раз: — Я сказал: лосось. 

Произнести и удалиться было делом одной се- 
кунды. 

— Пусть святой Георгий и некресская богоматерь 
лишат своей милости того, кто врет! — крикнула 
ему вслед разъяренная жена, возмутясь столь бес- 
стыдной ложью. 

Не берусь судить, пренебрег ли Луарсаб этим 
проклятием, или не расслышал его, знаю лишь 
одно: что юно прошло для Дареджан безнаказанно. 

Не раз случалось, что муж и жена, раскраснев- 
шись в пылу спора, до полуночи доказывали яростно 
друг другу свою правоту по столь же. глубокомыс- 
ленным поводам. «Чего бы нам покушать сегод- 
ня?» — говорили они поутру. «Чего бы нам покушать 
завтра?» — говорили они к вечеру. То была их ду- 
ховная пища, на этом они упражняли свой разум; 
таковы были поводы, по которым они обменивались 
мыслями. о 

Разве знали они, что поведением своим, своею 
жизнью тневят они бога, вдохнувшего в них свою 
душу? 

— Как это так? Я тневлю бога?— изумившихь, 
переспросил бы Луарсаб.— Я не пропустил ни од- 
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ной церковной службы, я никого не убил, я ничего 
ни у кого не украл/— чем же мог я прогневить 
бога? 

Ты прав, мой Луарсаб, ты никого не убил, ни- 
кого не обокрал, одним словом, ты не делал ничего, 
чего не следовало бы делать—и то хорошо. Это 
лучше, чем ничего. Но я спрошу тебя об одном: со- 
вершил ли ты то, что должен был совершить? 

— Да— ответишь ты,— я ел ‘и пил, не было ни 
единого дня, когда бы я остался голодным! 

Но разве это ответ? Ты говоришь, что не пропу- 
стил ни одной церковной службы. А какой прок? 
Всякий раз ты слышал там слова Жриста: «Будьте 
совершенны, как совершенен отец ваш небесный». 
Разве ты стремился к этому хоть единое мгновение 
в своей жизни? Нет, ты жил не для этого! Ты жил 
для того, чтобы есть и пить, а не ел и пил для то- 
по, чтобы жить, а жить —это значит стремиться 
быть ковершенным, как совершенен отец твой небес- 
ный. 


У] 


Двадцать лет прошло с той поры, как Луарсаб и 

ареджан впряглись в одно ярмо, с той поры, как 
оба они укрылись под сенью единой судьбы. Пор ази - 
тельна история их бракосочетания. 

Луарсаб жил еще общим хозяйством ©о своим 
братом, когда ему исполнилось двадцать лет и захо- 
телось жениться. Так захотелось, что просто невтер- 
пеж, но он не знал, чью девушку взять в жены. Жо- 
телось и богатую, и из благородной семьи, дак тому 
же красавицу писаную. Девушки, обладающие всеми 
этими качествами, в наших краях наперечет. Но Лу- 
арсаб пока. что высматривал — авось, попадется та- 
кая. Однако, нигде не сыскав, задумал он в сердце 
своем: сшить черкеску с широким позументом, про- 
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сторные суконные шальвары, также украшенные ид. 
зументами, сколотить двадцать тумани и отпра- 
виться в город. При этом в мыслях у него было: 
«Прокачусь этак раза два на дрожках по улицам, — 
авось, попадется в сети какая-нибудь девушка бога- 
тая, знатного рода, благородной семьи. А если нет — 
мало ли там армянок, возьму хоть тысячу тумани 
приданого!» 

В конце концов Луарсаб узнал, что ему незачем 
ездить далеко: у князя [Гдзеладзе, отпрыска очень 
именитой семьи и знатного рода, оказалась на вы- 
даньи дочь, как говорили, девушка невиданной под 
солнцем красоты, да еше в придачу к ней, точно к 
спине пришитые, двести тумани серебра наличными 
Затрепетало ‹ердие Луарсаба, загорелось что-то 
внутри, и по целым дням мысль о невесте приятно 
щекотала его. Но он никак не мог придумать, как 
наладить это дело. Господь помог ему: в один пре- 
красный день объявилась сваха. Сваха, подосланная 
самим Гдзеладзе, пожилая, почтенная на вид, бед- 
ная вдова, промышляла этим благородным реме- 
слом с тех пор, как умер ее муж. Ёе называли «лже- 
княгиней», потому что злополучный ее муж всю 
свою жизнь «искал княжества», — добивался вос- 
становления своего княжеского титула,— да так ни- 
чего и не добился’. Будем называть ее так же и мы. 

Лже-княгиня пользовалась в княжеских кругах 
славой чрезвычайно красноречивой особы. Говорили, 
что во всей подлунной не сыскать такой опытной и 
ловкой свахи. Поэтому за услуги свои она взимала 
не малую мзду. Но надо отдать ей справедливость: 
однажды взявшись за дело, она доводила его до 
конца. Вот почему Гдзеладзе остановил на ней свой 
выбор и, вручив пять тумани в виде задатка, обе- 
щал добавить еще пятнадцать, ‘когда дело будет 


1 См. примечание в конце книги, стр. 397. 
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окончательно слажено. Хотя к Луарсабу ее подо- 
слал Гдзеладзе, но бывалая лже-княгиня прикину- 
лась, будто явилась по собственному почину, чтобы та- 
ким образом сорвать и ‹ него малую толику, посколь- 
ку Луарсаб будет себя чувствовать обязанным ей. 

События разыгрались в доме одного дворянина, 
справлявшего свадьбу, на которую в числе других 
гостей был зван и Луарсаб. Лже-княгиня приходи- 
лась жениху теткой. 

На второй день после свадьбы слегка подвыпив- 
ший за обедом Луарсаб отправился в беседку по- 
дремать. Солнце уже склонилось к закату, когда 
вдруг кто-то разбудил его легким толчком. Луарсаб 
приоткрыл глаза и увидел некую почтенную, пожи- 
лую женщину. 

Он тотчас же вскочил. | | 

— Садитесь, шени чириме, отдыхайте,— сказала 
лже-княгиня.— Простите, что я нарушила ваш покой, 
но когда я вспомню, какой нежностью, каким вни- 
манием окружала меня ваша мать, каким уважением 
и любовью, сердцу моему становится больно за вас... 
Вот таким (она протянула руку совсем низко от 
земли) я носила вас на руках и забавляла. Мы с 
вашей матерью были большими друзьями, не могли 
жить друг без друга. Большая любовь была между 
вами. Сестры не живут так, как мы жили. Вы, вер- 
но, не помните матери? 

— Нет, мне и двух лет не было, когда она ‚умер- 
лг,— ответил Луарсаб, все еще не понимавший, что 
нужно этой княгине. 

— Конечно, как вам помнить! Когда она, несчаст- 
ная, отдавала богу невинную свою душу,—и как я 
только пережила такую утрату? эх, слава тебе, гос- 
поди, на все твоя воля! — когда отдавала она свою 
невинную душу, я сидела у ее ног. Она услала всех, 
кроме меня. Отца вашего, кажется, тогда уже не- 
было в живых. | 
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— Он прожил еще лет шесть после этого,— воз- 
разил Луарсаб. 

— Верно, верно, как же я могла забыть? — вос- 
кликнула лже-княгиня, делая вид, будто и в самом 
деле забыла.— Вот что значит старость, изменяет 
мне память! Да, он еще изволил жить! Вот что ста- 
ло < моей головой! Ведь собственными устами из- 
волил он мне сказать: «Сестра Жорешан, я знаю, 
как вы с женой любите друг друга. Поди, сядь у ве 
ног. Ей будет приятно видеть тебя, приятнее даже, 
чем меня». Любезный человек был ваш отец, благо- 
родный, повсюду известный, всеми уважаемый. И 
не только в христианском мире — даже лезгины пи- 
тали к нему благоговение и страх, его знали и в 
Дагестане. И от русских ему тоже был большой по- 
чет. Впрочем, как вам помнить все это? Вы были 
маленький-премаленький. Да, о чем бишь я? — пе- 
респросила она Луарсаба. 

— О том, что имя отца моего знали в ие 
и от русских ему был большой почет, — подсказал 
Луарсаб. 

— Нет, не то! Забыла, к чему все это начала, ни- 
как не вспомню. Вот, батоно, что значит старость: 
забываю, о чем говорила минуту тому назад! Отец 
валит умер тому уж двадцать лет — не диво, что за- 
памятовала... | 

— Двенадцать лет поправил Луарсаб. 

— Хотя бы и двенадцать, все-таки нет ничего уди- 
вительного. К. чему же я все это говорила? — приза- 
думалась лже-княгиня, как будто и вправду не зна- 
ла, к чему разговор затеяла. Знала, превосходно 
знала, но ломала голову, как бы снова не провраться, 
как провралась уже насчет смерти отца. Луарсаб же 
стоял столбом, не соображая, для чего пожаловала 
к нему княгиня и к чему клонятся ее речи. 

— Да,— вспомнила княгиня после некоторого 
раздумья.— Вот о чем я вам докладывала! Когда по- 
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койная мать ваша отдавала господу невинную душу 
свою, она всех услала, кроме меня, и, оставнись с 
глазу на глаз со мною, сказала — а голос у нее был 
чарующий: «Не долго мне осталось жить на све- 
те, сердечный мой друг Жорешан. Знаю, что крепко 
меня любишь. Вот останетесь вы — ты и мои сиро- 
ты. Будь же им матерью». Сказала — горе мне, пе- 
режившей такое несчастье! — и зарыдала. И уменя 
слезы так и текут, так и текут ручьями; долго мы с 
нею плакали. А потом отдала она богу свою ан- 
гельскую душеньку. Оказывается, я в отчаянии, 
словно безумная, металась. Думали, не снесу горя, 
сойду с ума. Большая была между нами любовь, 
жили мы снею так, как будто у нас едина плоть и един 
дух. Мать ваша была такая женшина — да упокоит 
господь ее душу во парствии своем,— такая была 
женщина, всем бы на нее молиться, словно на ико- 
ну. Вот какая была! Теперь такой не найдешь. Раз- 
ве нам, хоть похваляемся,— женщины, мол,—с ней 
сравняться? На третий день, по христианскому обы- 
чаю, предали мы ее пречистый прах земле. Созвали 
превеликое множество духовенства. Говорили, будто 
отец ваш хотел пригласить самого архиерея, чтобы 
отдать ей последний долг, но не нашли, оказывается, 
лошадей, чтобы послать за ‘ним дрожки. Остались 
вы, крошки-сиротки, вы и брат ваш Давид, совсем- 
совсем маленькие. Я тут же полюбила вас. Уже тог- 
да к вам больше лежало мое сердце, не знаю уж 
почему ведь Датико тоже ею рожденное дитя, но 
все же вы были мне милее. Вы не помните меня, 
верно? 

— Нет, не помню. 

— Да, разумеется, и не можешь помнить! Тебе 
было что-то около трех лет, когда мой муж умер — 
горе мне, потерявшей его! —< тех пор я не выхожу 
за порог своего дома, так и живу — безутешная, бес- 
приютная, одинокая вдова. Радость мне не в ра- 
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дость, весь мир мне кажется в траур одетым. Прос- 
тите мою смелость, я, может быть, наскучила вам? 
Что поделаешь? Обидела меня судьба, испепелила, 
печали и заботы одолевают меня! Что долго расска- 
зывать, скажу коротко... Вам было примерно тода 
три, когда я потеряла мужа. И пришлось нам раз- 
лучиться. С тех пор я вас не видела, но сердцем я 
всегда была < вами. Как повстречается мне кто из 
ваших мест, все о вас спрашиваю. Как-то ночью — 
и трех месяцев не будет — уснула я. Гляжу — а я 
уже` крепко спала — предстал очам моим некий пре- 
красный ангел, чистый, светлый, весь в сиянии. Я 
вам сон рассказываю, но сон этот был такой, что он 
мне до сих пор кажется явью. «Жорешан,— сказал 
мне дух воплотившийся,— я душа твоего сердечного 
друга, светлая, беспорочная». Я кейчас же обняла 
колени духа вашей матери — то изволила быть ваша 
мать. «Не обнимай моих колен! -— молвила она сно- 
ва-— Гы наполнила мне сердце печалью. Зачем ты 
покинула детей моих, Давида и Луарсаба? Давид 
еще ничего, он хоть жену себе нашел и устроил свою 
судьбу. Но почему же ты не заботишься о Луарса- 
без» 

«Гри ночи подряд являлась юна мне во сне и 
каждый раз повторяла все то же. Истинно так, не 
умереть мне, не оплаканной вами! Но даже если 6 
че случилось этого, я, как вы изволили слышать, по- 
клялась ей перед господом заменить вам мать. И 
вот сегодня настал этот день. Вы уже взрослый мо- 
лодой человек. Чуть я увидела вас, сейчас же дога- 
далась, из-за кого потеряла голову эта несчастная 
девушка. Да посрамит господь перед твоею силою и 
статью силу и стать Карамана*, красоту Тариела “ 
1 Караман — герой повести  «Караманиани»  (ЖУТ- 
ХУП вв.). | 
.”Тариел:— герой позмы Ш. Руставели «Носящий тиг- 
рову шкуру». ь | 
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и разум Гардакешана!! Едва увидела я вас, тотчас 
же поняла, отчего загорелось сердце бедной девуш- 
ки. «Бедной», говорю я, потому что вы, быть может, 
вовсе ‘не думаете о ней, она же тает. | 

Луарсаб обрадовался и невольно еще пуше зало- 
мил папаху. Гордо закинув голову, провел рукою по 
тоненьким, только что пробившимся усикам, распра- 
вил плечи и приосанился. Так ему стало приятно, 
что сначала он даже не нашелся, что ответить. Он, 
разумеется, еще не знал, кто эта девушка, но тем 
не менее просиял. | 

— И девушка недурна собою, — продолжала лже- 
княгиня.— Какой ты Караман, такая же она Салби- 
хураман”. Соединить вас, и будете вы точь в точь 
Тариел и Нестан-Дареджан °. И семьи и рода она не 
плохого. Род их записан на одной странице < Мух- 
ран-батони”. Прекрасная девушка, прекрасный род, 
прекрасная семья и родство знатное: один дядя 
майор, другой — лианбеги у татар, да и деньги на- 
личные водятся. Чего. желать больше? К тому же и 
мать твоя этого хочет. Ангел этот мне еще прошлой 
ночью сказал: «Обязательно устрой это дело!» 

— Сколько 'у нее денег? — споосил Луарсаб. 

— Тумани двести наберется. 

— Наличными? 

‚ — Все червонным золотом; дсма спрятаны, завя- 
заны в мешочке. 

— Уж не дочь ли это Гдзеладзе? 

— Кто вам сказал? 

— Я знаю, 

— А все-таки? 


ардакешан — герой повести «Караманиани». 
албихураман — героиня «Караманиани». 
$ Нестан-Дареджан— героиня поэмы Руставели. _ 
‘4 Мухран-батони — владетельные князья Багратибн- 
Мукхранекие, младшая ветвь грузинского царского дома. 
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= Знаю, она. Разве в моем сердце не живет об- 
раз этой девушки? — Луарсаб, сказав это, застен- 
чиво улыбнулся. 

— Как так? Ты ее видел? 

— И в глаза не видал, 'но знаю. 

— Если так, то вы позволите ‘мне говорить от 
вашего имени? Как обрадуется девушка! 

— А отец? Небось, тоже будет рад!— заявил 
Луарсаб, у которого от похвал лже-княгини закру- 
жилась голова. 

— Нет, не будет, вами клянусь! — нарочито ос- 
ложнила дело лже-княгиня. 

— Разве не он вас подослал? 

— Что вы, помилуйте! Если ‘бы они меня присла- 
ли, дело было ‘бы ‹сделано, раз и ваша на то воля. 
Беда в том, что отец решительно против. | 

— Против? — воскликнул огорченный Луарсаб.— 
Чем же я плох для него? И род наш не хуже, и 
семья. Чего еще? 

— Да вот, сами изволите знать, спесивый он че- 
ловек. 

— Значит, ничего не выйдет? 

— Как не выйдет? Тут только надо хорошенько 
постараться, да и ловкость нужна. 

— Значит, удастся его уговорить? 

— Как знать? Надо половчей обойти, да и то — 
бог знает! Упрямый он человек.. 

— А ловкой быть — ваше дело. 

— Что правда, то правда. Да одною моей лов- 
костью что возьмешь? 

— Чего же еще? Все, что в силах‚— беру на себя: 
платить за услуги и мы умеем. — | 

— Уй, дорогой мой, дорогой... Разве я об этом 
говорю? Ваш род исстари славится шедростью! Как 
мне не знать? Да, кроме’ того, разве могу я взять 
что-нибудь у сына твоей матери? Мне каждый 
кусок поперек горла станет! Нет, дорогой, на 
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это я, сам понимаешь, не пойду. Но... сила в том, 
что «взятка даже в аду светит». Тебе придется по- 
тратить не меньше двадцати тумани, чтобы подку- 
ПИТЬ ее близких. Есть там один человек, слово кото- 
рого для Мосэ Гдзеладзе — печать. Поистине оно 
для него фирман!. Надо его уговорить. 

— Где же мне кразу добыть двадиать тумани? — 
возразил удрученный Луарсаб и насупился. 

— Насчет этого ‘не беспокойся. Ты выдай мне 
вексель, а уж деньги я добуду. | | 

— Твоя воля, хоть сейчас! — ухватился обрадо- 
ванный Луарсаб за предложение лже-княгини. 

Лже-княгиня, увидав, как легко дался ей в руки 
Луарсаб, подумала: «Да он, оказывается, глуп. По- 
чему же я не запросила больше?» — и, чтобы испра- 
вить свою оплошность, изобрела вот что: 

— Предупреждаю ‘тебя, кыночек, что с нас возь- 
мут большие проценты. 

— Большие? Все-таки, сколько? 

— Семь шаури* на тумани. 

— Что же делать, придется дать. Как говорится: 
по нужде и цена. | 

— Так слушай меня: ты сперва отказывайся. Кто 
бы что тебе ни товорил, крепко стой ша своем. 
Авось удастся, когда этот пес даст когласие, взять 
его хорошенько в тиски и побольше вымотать, по- 
нимаешь? Я для тебя же все стараюсь. Мне-то ка- 
кая выгода! Понял? . 

— Понимаю, как \не`понять? Стоять на квоем, от- 
казываться... 

— Ну, теперь дело за мною. Завтра ‘утречком 
велю написать вексель, ты подпишешь. Остальное я 
уж улажу. 

— Вексель вперед? 


1 Фирман— на Востоке: высочайший указ. 
* ИГаури — пять копеек. 
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— А как же? Кто же без векселя доверит день- 
ги? Будь у меня, сам понимаешь, я бы не отказала. 
Не стану же я отказывать сыну тзоей матери! Да 
откуде им быть у меня, у вдовы бесприютной? При- 
дется у ростовшика-армянина взять. Ну, а армянин, 
сам знаешь, — вроде еврея... 

— Знаю, знаю. 

— Потом, когда все устрою — вдова я ведь бес- 
приютная,— может, угостишь меня разок-другой,— 
прибеднилась лже-княгиня, чтобы разжалобить Луар- 
саба.— Род ваш славится гостеприимством. 

Луарсаб любил, когда хорошо отзывались о его 
роде. Ему только преподнеси такое — черкеску с 
себя снимет и на тебя наденет. 

.— Одно мне скажи: девушка какова? Все пере- 
говорили, а об этом забыли, — хватился под конец 
Луарсаб. 

— Грамоте хорошо обучена, рукодельница — чего 
еще тебе нужно? — ответила она. 

— На что мне грамота? Что я ее в мудрецы про- 
чу, что ли? Ты мне лучше скажи,` лицом хороша 
она? Румяная? | 

— И не спрашивай! Красавица писаная! 

— Так чего же мне упираться? — вопросил Луар- 
саб, по телу которого от последних слов княгини 
пробежала сладостная дрожь радости и желания. 

— Нет, ты упрись! Говорю это для твоей же 
пользы, потому что ты сын той, которая мне дороже 
сестры. Сам знаешь, корысти мне нет никакой... Для 
спасения души моей берусь за это дело. Ведь Мосэ 
Гдзеладзе мне ничего не даст. Ах, хотя бы удалось 
уговорить его и устроить счастье сына твоей ма- 
тери! О своей пользе я и не думаю вовсе! 

— За мною не пропадет! Красивая? — снова, рас- 
плываясь в улыбке, спросил Луарсаб. 

— Говорю,— писаная красавина. 

— И за нею двести тумани? 
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— Может, и больше — от нас & тобой зависит, 

— Может, и больше? А что вы скажете, ведь, 
пожалуй, недурно? — произнес Луарсаб таким то- 
ном, как будто он только-только собрался выби- 
рать. 

— Ты, вижу, не решил еше твердо, от всего серд- 
па,— сказала лукавая лже-кчягиня, чтобы выведать, 
крепко ли засело в душе Луарсаба желание же- 
ниться на Гдзеладзе, и если крепко, то вымотать из 
него еше что-нибудь. 

— О, чко вы говорите? 

— Как, что говорю? Если не решил еще твердо, 
не осрами меня. Лучше, давай, сразу откажись. 

— Как`так отказаться, когда я уже зажегся, бла- 
годаря тебе, любовью к этой девушке, и любовь эта 
точно уголь пылает во мне? Как же я откажусь от 
нее? Чем она плоха для меня? 

— Значит, решено? 

— Решено! 

— УЙ, милый ты мой! Наконец-то исполню я долг 
свой перед твоей матерью и обет перед богом, — 
если, конечно, Мосэ Гдзеладзе ‘не слишком за- 
упрямится. | | | | 

— Подкупи того человека, которого поминала, а 
я уж упрусь, буду стоять на своем. 

— Жоть бы никому, кроме него, не пришлось да- 
вать! Вдруг понадобится и другим? | 

— А ты подели двадцать тумани понолам. 

— Уй, что я слышу! Как можно? Это же не про- 
стые люди, не станут они марать рук десятком’ ту- 
мани, все это князья, знатные, не так-то просто их 
подкупить. Сразу видно -— молод ты еще! 

— Мне и двадцати нет,—-солгал Луарсаб. Ему 
было полных двадцать. 

— А ей около хемнадцати. Будете вы < нею на- 
стоящие голубки. Эх, хоть бы увидеть мне вас’ря- 
дышком, плечо к плечу. Вот будут завидовать! 
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— Скорее, ради бога, если Всё это и вправду 
так,— взмолился Луарсаб в нетерпении. 

— Ах, если бы ускорить дело зависело только 
от меня— пусть враг твой ‘умрет так скоро, как 
скоро я бы все уладила. Но загвоздка — этот про- 
клятый отец! Однако, бог не без милости, не тре- 
вожься. ь 

Так закончились первые переговоры со знамени- 
той свахой. С этого дня Луарсабу и во сне и наяву 
грезилась эта писаная красавица-девушка и мешочек 
< двумя сотнями тумани. Уж очень разгорелся у 
него аппетит. До того распалился Луарсаб, что каж- 
дый раз, вспоминая о девушке, он потягивался всем 
телом и приговаривал, жадно облизывая губы: 

— Писаная красавица, двести тумани червонцами, 
а пожалуй, и больше... А, что скажешь, Луарсаб: 
недурно ведь? Недаром говорится: «Дай мне сча- 
стье, а там выбрось хоть в навозную кучу!» 
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Хотя лже-княгиня из корыстных расчетов и за- 
тягивала понемножку дело, однако, поскольку обе сто- 
роны изъявили согласие, оно должно было прийти к 
быстрой развязке. Кроме расчетов княгини, были в 
этом деле еще кое-какие препятствия: во-первых, де- 
вушке было уже двадцать -лет, а поговаривали, буд- 
то даже и все двадцать один. Это бы еще ничего, 
тут нетрудно извернуться, девушка — не лошадь, по 
зубам ‘не угадаешь, но горе в том, что уж очень бы- 
ла она безобразна. Как тут проведешь? Глаз же- 
ниху не завяжешь. Правда, можно было на первых 
порах показать другую, а как приедет он венчаться, 
обвенчать насильно, но лже-княгиня побаивалась, 
как бы ее потом не оттаскали за косы. Оттаскают -— 
беда не велика, если удастся при этом поживиться 
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кав следует, но двадцать тумани не деньги! Правда, 
она и ‹ Луарсаба взяла вексель, да ведь не сунешь- 
ся к нему за деньгами после того, как бедняга попа- 
дет, благодаря ей, в этакую западню! Задушит и 
причаститься не даст. Пожаловаться и представить 
вексель дианбеги? Что из этого выйдет? Луарсаб 
опорочит вексель, а если не пойдет на это, — все 
равно, дианбеги возьмет половину. Прах с нею, с 
этой половиной, лишь бы дело не раскрылось! Что 
станется тогда < лже-княгиней? [Госадят, чего доб- 
рого, в тюрьму? «Нет, — думала княгиня,— пусть 
вексель лежит у меня. Когда придет время, по- 
шлю напомнить. Заплатит — хорошо, а чет — пу- 
скай пропадает... Одним словом, вексель — дело не- 
верное: либо так, либо этак. Не стоит надвое ладить. 
Береженого бог бережет; надежнее будет заставить 
Мосэ Гдзеладзе набавить наличными — вот это де- 
ло! —— тумани десять и, собравшись с духом, подна- 
дуть Луарсаба, а жалобу подавать ше стоит. Ра- 
зыграется история, дело получит огласку, чего до- 
брого, может случиться, пришьют сюда же и другие 
дела — такая пойдет хатабала *... и чего ради? Нет, 
не с руки мне это: люблю работать начистоту!» 

Таковы были соображения лже-княгини, когда она 
въезжала на арбе в деревню Гдзеладзе ‹ видом бо- 
гомолки, поспешающей к празднику в какой-то доев- 
ний храм, на всенощное бдение”. 

На следующее ‘утро перед лже-княгиней предстал 
сам Мосэ Гдзеладзе и пригласил ее к себе в дом. 
_Завязалась ‘беседа. 

— Ну, как же, сестра моя, более драгоценная, 
чем родная сестра орел или решка? * — спросил 
Мосэ Гдзеладзе. 


1 Хлатабала — кутерьма, переполох. 
2 См. примечание в конце книги, стр. 398. 
3 Орел или решка— взамен грузинского загадывания 


«мальчик или девочка». 
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— Вай, решка! — отозвалась < притворной го- 
рестью лже-княгиня. | 

— Как? Не берет? 

— Нет. 

— Почему же, что он говорит? 

— Не нравится ему девушка. Вы уж не обижай- 
тесь: урод, говорит. .. 

— О горе тебе, Мосэ! Разве он ее где-нибудь ви- 
делэ 

— Нет, не видел, но слух до него дошел. 

— Если ты, сестра моя, не забудешь моих хлеба 
и соли и поможешь — дело наладится. 

— Но, дорогой, меня просить не приходится. Гы 
знаешь, — жизни не пожалею, чтобы тебе услужить. 

— Если так,— погоди... 

Мосэ вышел и немного погодя привел красивую, 
статную девушку. Он поставил ее перед лже-княги- 
ней, повернул ее так, повернул этак и затем приказал 
ей уйти. 

Видавшая виды лже-княгиня не заблуждалась 
насчет того, что сие происшествие означает, но при- 
творилась, будто ничего не понимает. Мосэ Гдзелад- 
зе подошел поближе и уселся рядом с чею. 

— Понравилась? — начал Гдзеладзе. 

— Прелесть! —с невинным видом ответила дале- 
ко не невинная лже-княгиня. 

— Она будет еще лучше, если нарядить ее в пла- 
тье моей дочери... | 

— Еще бы. Вдвое краше станет! 

— Так что же ты скажешь, если мы тому, кто 
пожалует с обручальным подарком, покажем, вместо 
моей дочери, эту девушку, приодев ее как следу- 
ет? — спросил Мосэ и взглянул ей прямо в глаза, 
чтобы вычитать в них ответ. 

— Но жених-то ведь все же пожалует после ‹го- 
вора. Как с ним будешь? 

— Зачем допускать до этого? Назначим свадь- 
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бу на третий же день. Он так и не успеет повидать 
девушку. | 

— Но венчаться же он придет? 

— Это уж мое дело! Ты только до того помоги,— 
остальное беру на себя. Обвенчаю насильно —и все! 

— Нет, дорогой, говорю тебе заранее: я умываю 
руки— в Таком деле участвовать не буду. 

— Почему? 

— Он же слышал, что она урод. 

— Не твоя печаль,— прервал ее Мосэ.— Тот, кто 
придет с обручальным подарком, скажет, увидав эту 
девушку: вздор городишь, такой девушки глаза мои 
еще не видели. Не ‘удастся — дам ‘ему пять ту- 
мани,— и дело с концом. Так у меня запоет, что... 

— Он пошлет своего брата. 

— Тем лучше. Брат и ‘без взятки расскажет то, 
что увидит собственными глазами! А в крайнем слу- 
чае, я и денег не пожалею. 

— Нет, дорогой, этого греха я на себя не возьму. 
Вот тебе твои пять тумани задатку, я умываю руки. 

Пройдоха-сваха извлекла две двадцатипятирубле- 
вые ассигнации и отдала их Мосэ. 

— Предаешь, значит? — жалостно воскликнул 
Мосэ.— Хочешь семейство мое погубить? Не. жаль 
тебе, значит, дочери моей? Эх, как вероломен свет! 
Все, оказывается, впустую: и хлеб, и соль, и почет, 
и любовь, и дружба. Что же, воля твоя. Знай толь- 
ко: ты поразима мое сердце отравленной стрелой, 
сразила меня свинцовой пулей, как поганый лезгин, 
погубила христианскую душу мою! 

Мосэ рассчитывал разжалобить ее этими словами, 
но он и представления не имел о том, что за особа 
была эта лже-княгиня! Да разве была бы она лже- 
княгиней, если бы ее можно было опутать словами?! 
Хотя лже-княгиня и посмеивалась в душе, она все 
же нахмурилась, как будто нивесть как огорчена, но 
не в силах ничем помочь. 
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— Клянусь тобой, Мосэ,— сказала лже-княгиня 
с огорчением в голосе, — и чтобы мне на том свете 
не взглянуть прямо в глаза ‘моему несчастному му- 
жу — ты ведь образ его и подобие, до того по- 
хож! — клянусь твоей жизнью, я головы своей не 
пожалею, чтобы услужить семье твоей, но ведь слу- 
жба службе рознь. 

— Ну, так что же, что рознь?— ответил Мосе. 
Заметив, что лже-княгиня идет на уступки, он слег- 
ка приободрился.— Ну, так что же? Разве мы не 
умеем ценить услуги? Нашла тоже неблагодарного! 
Я обещал тебе двадцать тумани? Густь будет два- 
дцать пять, благослови тебя господь! 

— Нет, дорогой мой, суть не в деньгах. Оттас- 
кают меня на старости лет за волосы. Душу свою 
загублю. 

— Пусть будет двадцать семь! 

— Нет, дорогой мой, деньги тут ни при чем: дело 
такое, что трудно на него фешиться. 

— Но устроить можно? Пусть будет двадцать 
восемь! 

— Ютчего не устроить, устроить можно, но кто 
пойдет на такой риск? 

— Пусть будет двадцать девять, — дня мало- 
помалу Мосэ, отмечая при этом про себя, как с 
каждой надбавкой лже-княгиня становится все по- 
кладистее и покладистее. 

— Очень уж оно рискованно и опасно, но почему 
не устроить? Устроить все можно. 

Лже-княгиня, ловкая лже-княгиня чрезвычайно 
хитро произнесла эти последние слова; казалось, 
она и слышит, но не обрашает никакого внимания 
на то, что Мюосэ надбавляет по тумани, и думает 
только об одном: можно ли устроить дело или нельзя? 
Давно уже лже-княгиня знает, что все устроится, 
но, запуская руку в котел, она непрочь вытащить 
кусок пожирней. Если бы Мосэ не предупредил ее, 
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она бы ‹ама ему предложила тот же план. Ведь 
сама же она сказала Луарсабу, будто невеста — 
красавица писаная. Не могла же она после этого по- 
казать ему какую-то уродину. Она затем именно и 
пожаловала, чтобы дать совет Мосэ < возможною 
для себя выгодою. Но раз Мосэ предупредил ее,— 
вопрос о мзде наполовину улаживался. Лже-княгиня 
даже обрадовалась и подумала: «Теперь не надо 
сдавать, отказ так отказ, тут-то я и поживусь». 

— Пусть будет тридцать, — накинул еще Мосэ, 
избравший правильный путь.— А больше. никак. не 
могу. | Г 

— А почему бы и нет? -— снова завела княгиня 
свою канитель, поскольку ей удалось догнать до 
тридцати.— Почему бы и нет? Почему не устроить, 
устроить можно, да помолвка должна состояться 
при мне, для того чтоб все как следует вышло. Вот 
только горе в чем,/— не могу же я показаться в 
этом платье! 

— На здоровье, избавлю тебя и от этого горя,— 
поспешил согласиться Мосэ, радуясь тому, что уда- 
лось окончательно уговорить ее, — платье тоже за 
мной. 

— Вот что я тебе скажу, слушай внимательно: я 
заставлю его послать с обручальным подарком бра- 
та. Ты как следует принаряди девушку. Смотри, 
как бы кто не проговорился. А свадьбу обязательно 
сыграем через три дня. Устрой обязательно так, 
чтобы жених не успел повидать девушку. А там,— 
как знаешь, остальное уже не мое дело. 

— Деньги все до копейки отдам тебе в ночь по- 
молвки, а теперь, если хочешь,— возьми обратно эти 
пять тумани задатку. 

— Нет уж, пожалуйте все десять тумани. Как 
знать, на что понадобятся, не бегать же к тебе за 
ними! 

— Хватит пока и семи с половиною. 
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— Будь милостив, десять! О тебе же хлопочу. На 
«авои же дела истрачу, если понадобится. Ме для 
чебя ведь прошу. 

‚- Как? Разве эта десять тумани о не в 

‚счет тех тридцати? 
:Узже-княгиня рассмеялась: 

— Как же иначе?.. 

— Так бы сразу и сказала! Я подумал было, что 
ты еше на расходы по делу требуешь. 

— Нет, дорогой, беру в счет тех тридцати! А вот 
на платье мне пожалуйте поскорее. Надо, чтобы 
успели пошить. 

— Извольте, десять тумани, из них и шейте, 
потом сочтемся. 

Лже-княгиня согласилась и просчиталась. 

Что долго рассказывать! Мосэ и княгиня как 
порешили, так и сделали. Надежную сеть раски- 
нули они вокруг Луарсаба и крепко-накрепко опу- 
тали его. | 

Спустя две недели Луарсаб, пребывавший в во- 
сторге,— все, мол, идет так ладно! — послал к Гдзе- 
ладзе с богатым обручальным подарком своего стар- 
шего брата Давида. Давида приняли с большим 
почетом. Гостей Мосэ не позвал ни души, чтобы не 
раскрылся обман, а Луарсабу написал, чтобы и тот 
не разглашал события. Вот оно, это письмо, в под- 
линном виде, со всеми его достоинствами и погре- 
шностями. | 

«Мой превосходительный ‘счастливый именитый 
зять:. 

Хотя я очень счастлив потому что есмь днесь че- 
рез тебя ‘осчастливленный старик и сердце мое ис- 
полнено радостью блаженством как вы будете зятем 
нашим и глаза мои отверзлись потому что увидали 
весну сего превратного мира пребывая сим в вели- 
кой радости в которой я есть мой превосходитель- 
ный именитый зять коего прошу удостоить при- 
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слать обручальный дар дабы избежать проволочек 
народу много не присылай потому что человек я 
старый подвержен недугам и слабости и почет бесе- 
да и пир которые я уже не в силах которые весьма 
обременят к свадьбе которого хозяином вы будете 
в моем доме сововем народу много и у вас большое 
почтенное родство имеется и я не без родственников 
и много позовем как подобает великому именитству 
вашему и семье и дому моему:. 

В прочем пребывайте в счастьи от Иисуса сына 
божия прошу вашего счастья которого желаю видеть 
ваши тесть сиятельный князь Мосэ Ношреванов сын 
Гдзеладзе:.» 

Само собой разумеется, что ‘после этого письма 
любезный Луарсаб ‘не стал посылать к ‘нему много 
людей. Он отправил к `Гдзеладзе только Давида и 
еще кого-то при нем, дабы не обеспокоить будущего 
тестя, раз он нездоров. Давиду же поручил основа- 
тельно сговориться насчет денег, о том, когда их 
отдадут на руки, и обстоятельно разглядеть де- 
вушку. | 

Мюосэ встретил Давида с большим почетом. Вме- 
сто ‘дочери он показал Давиду красивую дворовую 
девушку, предварительно ее нарядив. Давид, увидав 
девушку, обомлел, и— что скрывать? — в его сердце 
шевельнулась зависть, в особенности, когда он срав- 
нил с невестой сухопарую жену свою. Ужинали 
всего вчетвером — Давид, некто, сопровождавший 
его, сам Мосэ’и его взрослый сын. Гостившая в до- 
ме Мосэ княгиня ужинала с дочерью. Мосэ принес 
извинения, что не созвал, сколько полагается, на- 
роду, чтобы почтить столь именитых и сиятельных 
гостей. 

— Что поделаешь, шени чириме, свойственник мой 
новоявленный,— говорил Мосэ Давиду.— Болен, не 
хватило бы сил занять гостей как следует. Не при- 
мите за скупость, шени чириме! Куда годится боль- 
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ной,— тем более как хозяин дома! Не будь этого — 
дай бог вам столько богатства, сколько у меня род- 
ственников и близких друзей! Но не пошло бы им 
на ум веселье на меня глядючи. Я и предпочел не 
звать вовсе. Пускай пройдет помолвка вот этак, по- 
домашнему,— зато свадьба на моей совести будет. 

что насчет свадьбы изволил мой зятюшка прика- 
зать? 

— Чем скорее, говорит, тем лучше,— ответил Да- 
вид. Не сочтите за лесть, но увидь он эту девуш- 
ку, головой клянусь, в ту же минуту обвенчается! 

— Красавица писаная,— добавил гость. 

— Благодарение господу, господь даровал мне 
сие. На все воля господня,— произнес Мосэ.— Я 
счастлив, жизнью вашей клянусь, что девушка вам 
понравилась. о 

— Дай бог здоровья невесте! — Давид взял чашу 
в руки.— Дай бог им сладко прожить до старости! 

— Благодарю вас, шени чириме,— Мосэ покло- 
нился всем. Так значит, чем скорее, тем лучше? 

— Он так и просил вам доложить, — ответил Да- 
вид/— и сам я, говоря правду, то же самое посове- 
тую брату. К чему затягивать дело? 

— И по-моему, так оно лучше, отозвался Мосэ.— 
Девушка, прямо сказать, сожнет тут,— хоть._и не го- 
дится отцу говорить такое, да ведь не чужие мы, не- 
чего перед вами таиться, девушка так и сохнет 
тут... 
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— А он там, клянусь вашей жизнью! — перебил 
Давид. 

— Так сыграем свадьбу, когда вы прикажете, — 
предупредительно сказал Мосэ. 

Одним словом, порешили, что жених явится во 
вторник к вечеру и в ту же ночь их обвенчают. 

Наутро Давид повел речь о деньгах. Мосэ заве- 
рил его, что на следующий же после свадьбы день 
он собственноручно передаст двести тумани и все 
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червонным золотом. Ударили по рукам. На следую- 
ший день невесту уже не стали показывать Давиду, 
и он отправился восвояси. 

Усадив Давида на коня, распростившись с ним и 
оставшись в одиночестве, Мюосэ в превеликой ра- 
дости потер руки и улыбаясь сказал сам себе: 

«Молодцом повел я дело! Теперь одна забота — 
поддеть на крючок княгиню, придумать какой-ни- 
будь повод и не заплатить ей ни гроша сверх того, 
что я уже дал. Позор, если она меня проведет!» 

Он был погружен в размышления на сей счет, ко- 
гда лже-княгиня (Мосэ был вдов, и она играла у 
него в доме роль хозяйки) радостно кинулась ему на- 
встречу. 

— О, как хорошо все устроилось! — сказала лже- 
княгиня.— Поздравляю вас со счастьем дочери! Ну, 
и потрудилась же я! Трясло меня, вся в поту — не 
видать бы мне земли над тобою, так и трясло: 
вот-вот. догадаются, думаю, вот-вот погибель! Да 
помог господь, ни о чем не догадались. 

— Скажите,— возразил Мосэ,/— вся в поту, тря- 
сет ее! Благословенная моя, можно подумать, что 
впервые такое дельце обделываешь! ‘Трясет! А 
не это ли и есть ваше ремесло? 'Грясет ее, видите 
ли 

Лже-княгиня вздрогнула. 

— Шутишь или вправду говоришь? — спросила 
встревоженная лже-княгиня. 

— Какие там шутки! 

— Ах, теперь ты так заговорил? 

— Теперь говорю то же, что и раньше. 

— Дай бог тебе всего наилучшего! Ехли так,/— 
отпусти меня и поступай, как знаешь. : 

— Ступай, куда хочешь, никто тебя не держит. 

— Конечно, никто не держит, но отдай мне то, 
что обещал, и дай бог тебе всякого добра. Говори 
обо мне, что хочешь,— я не обижусь. 
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— То, что обещал? Жалко мне и того, что дано, 
а ты рассчитываешь еще с меня получить? 

— И это по ‹овести? Гонял старую женщину, как 
почтовую клячу, срамилась я перед всем народом, 
довела дело до конца, а теперь ты вот как со мною 
разговариваешь? Это по совести? 

— Замолчи, а не то... 

— Нет, это по совести, я тебя спрашиваю, это 
по совести? 

— А это по совести: таскаешься из деревни в 
деревню, свахой по домам бегаешь, это по совести? 
А что родную племянницу, девушку на выданьи, в 
прошлом году за десять тумани к дианбеги отве- 
ла — это по совести? А когда она забеременела, не 
ты ли зельем снабжала и помогла ей выкинуть — 
это по совести? 

Сердце поднялось к самому горлу лже-княгини, 
она утратила присущую ей в такого рода положе- 
ниях находчивость, осторожность и хладнокровие. 

— Ах, так! — крикнула разъяренная лже-княги- 
ня.— Так ударь меня собственной ногой по голове, 
если я не расстрою все дело! 

— Покрой мне голову ‹воим лечаки,— спокойно 
отозвался Мосэ на угрозу, — если я сейчас же не 
упрячу тебя в хлев, пока не сыграем свадьбу! Что 
ты со мною сделаешь? Жаловаться пойдешь? Не 
думаю, чтобы ты рассчитывала на дианбеги! Много 
грехов на твоей шее, все они один к одному прило- 
жатся. Пожалуй, тогда для тебя и в Сибири мес- 
течка не сыщется, лже-княгиня ты этакая! Это ведь 
уже не тот дианбеги, которому ты девчонок сватала 
и играла им точно мячом. Миновало то времячко! 

Однако, и эти слова не образумили разгневанную 
лже-княгиню. Она была попрежнему вне себя от не- 
годования, в противном случае она не стала бы ни 
злобствовать, ни угрожать, а притворилась бы та- 
кой тихоней, так замерла бы, что все резвеялось бы 
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без следа. Но теперь, как уже сказано, рассудок ее 
был помрачен злобою, и она снова крикнула Мосэ: 

— Упрячешь? Уй, да порази гром твою паскуд- 
ную голову! Упрячет, видите ли! Что я тебе, кре- 
постная девка, или твоя уродка дочь? 

— Что? Я тебе сейчас покажу, что ты похуже 
дворовой девки! Увидишь, как придется тебе поси- 
деть в хлеву,— отнюдь че шутя сказал Мосэ.— 
Хоть и повешу тебя — никто мне слова не скажет! 
Но береженого и бог бережет: чтобы ты не наплела 
на меня, — сейчас же покажи, что у тебя в кармане! 

Наш честный, благородный князь кинулся к лже- 
княгине. Лже-княгиня попыталась было оказать ему 
сопротивление, но затем — дай бог вам милости! — 
все-таки соизволила извлечь из кармана синий пла- 
ток, в котором было что-то завязано. 

Побледнела лже-княгиня, в горле у нее пересохло. 
Не могла возразить ни слова. Мюосэ развернул пла- 
ток и, обнаружив в нем оставшиеся неприкосновен- 
ными свои же десять тумани, мгновенно ‘переправил 
их в собственный карман. Попалась ему под руки 
какая-то бумажонка. Развернул — это был вексель, 
тот самый вексель, что лже-княгиня выманила у 
Луарсаба. Пока Мосэ был занят им, к лже-княгине 
возвратились исконные ее свойства: ловкость, хит- 
рость, изворотливость. Лже-княгиня подумала: «Кри- 
ки и угрозы надо бросить, не то в самом деле 
запрет меня в хлев! А впрочем, если и запрет — ниче- 
го, пять-шесть дней промелькнут, точно сон; напишу 
домой, будто готовлю приданое и до свадьбы домой 
не вернусь. Никто ничего не узнает, вырвать бы мне 
только эти десять тумани. Жоть их-то не потерять!» 

Мысли эти ‹с быстротою взмаха ресниц пронес- 
лись в сознании хотя и ложной, но находчивой кня- 
Гини. 

— Кто тебе это дал?— спросил Мосэ, показывая 
вексель. 
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Ответ у лже-княгини был готов: 

— Ты, конечно, мне теперь не поверишь, что я 
взяла этот вексель только оади твоей же пользы. Я 
подумала: если Луарсаб как-нибудь невзначай уз- 
нает, что мы его обманули, показав совсем не ту 
девушку, и станет отказываться от венчания, — мы 
предъявим ему этот вексель и скажем: «венчайся, не 
то предъявим это дианбеги и заставим отсчитать все 
до копеечки». Вот для чего я взяла, — но ты не по- 
веришь, ты пневаешься, а я всей душой о тебе болею. 

— Если так, почему не показала мне вексель до 
сих пор? 

— Покажу, думаю, а он, понадеявшись на это, 
перестанет стараться, себе на беду. Не угадаешь 
ведь, все мы люди, все грешные... 

— Теперь на этом хочешь меня провести? 

— Я же сказала: не поверишь. Ёжли хоть один 
единственный разочек надломится доверие к чело- 
веку, ему уже не верят. Так и со мною. Думаешь, 
обманываю? Изволь, возьми, если хочешь, этот век- 
сель, зачти ему в счет двухсот тумани, а ‹ меня до- 
вольно и этих десяти, мой хороший. 

— Меня не проведешь!.. И вексель и десять ту- 
мани останутся у меня, а тебя я посажу не в хлев, 
так в чулан, чтобы ты не выдала меня до свадьбы. 
Потом делай, что хочешь. Бичо! * — крикнул Мосэ. 

Появился слуга. | 

— Проводи эту лже-княгиню в чулан, подай ей 
ковер, мутаку и постель. Еды и вина чтоб было 
вдоволь. Однако, запри ее снаружи на замок и ключ 
принеси мне. Горе вам, если кто-нибудь узнает об 
этом! 

Слуга не шевельнулся. Подумал было, что это 
шутка. . 

— Не слышишь, что ли, ты, собачий сын! — 
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1 Бичи — малый, мальчик. Бичо — звательный падеж. 
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взвизгмул Мосе. И лишь после этого слуга соизво- 
лил поверить приказанию. Подошел, схватил за руку 
и повлек за собою злополучную лже-княгиню, ко- 
торая вдруг так съежилась, так подобралась, что ка- 
залось, вся она величиною < кулачок. Но при этом 
она все еще не теряла надежды как-нибудь замять 
эту историю и сухой выйти из воды. 

Лукавая лже-княгиня вдруг спокойно, точно ни- 
чего не случилось, сказала Мосэ: 

— Уй, дорогой мой, как тебе к лицу этот при- 
творный гнев! Слуга поверил по глупости, будто ты 
ему серьезно приказываешь! Мужик,— где ему по- 
нять. Не сердись на чего, дорогой! 

‘Эта ловкая проделка чуть было не рассмешила 
Мосэ. Слуга застыл в растерянности. Ко многим 
еще хитрым уловкам попыталась иоибегнуть’ кня- 
гиня, но ничего не помогло: заперли ее в чулан, 
а домой она написала письмо —его прочел предва- 
рительно Мосэ— о том, что она занята шитьем 
приданого и просит ше ждать ее до среды. Написав 
это, она отправилась в чулан, уселась на ковер, до- 
стала веретение, которое всегда носила < собой, куда 
бы она ни пошла, и принялась прясть. Сидела как 
ни в чем не бывало. 
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Давид возвратился домой к вечеру. Жена его 
Елисабед и Луарсаб сидели в холодке у плетня. Едва 
Луарсаб издали увидел брата, он кинулся ему 
навстречу, но спросить о чем-либо постеснялся. 

Давид соскочил < коня, затянул распустившиеся 
чагсакрави', подошел и, че здороваясь < женой, при- 
лег на ковер. 


1 Чагсакрави — ремешки на голенищах, 
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— Как тебе понравилась будущая невестка?— 
спросила жена. Луарсаб навострил уши. 

— Писаная, как говорится, красавица! — ответил 
Давид. Никогда в жизни не видал я такой краси- 
вой женщины! 

Луарсаб обрадовался. Елисабед оторчилась тем, 
что невестка оказалась красивее ее. 

— Правда, дорогой?— переспросил Луарсаб. 

— Клянусь твоей жизнью! Такой женщины мне 
не приходилось видеть. 

Затем он взглянул на жену и злобно добавил: 

— Потерпи я немного, и мои дела пошли бы 
иначе! 

— Что? Ты, что ли, женился бы на ней?— со 
злобой сказала жена. Уй, лопни твои тлаза! И 
выпала же мне судьба! Ведь и отец мой все не со- 
глашался. Такие ли, как ты, за меня сватались? 

— Да, конечно, не соглашался! Знаю, за русско- 
го царевича прочил. Скажи судьбе спасибо и за то, 
что меня удалось одурачить. 

Слово за слово — разыгралась, доложу я вам, 
весьма основательная ссора. С этого дня сердце 
Елисабед преисполнилось зависти и злобы. Она воз- 
ненавидела невестку, хотя и в глаза ее не видала. 

«Пусть враг мой так же скоро пропадет, как я ее 
изведу! — проговорила про себя Елисабед.— У нас 
в доме не должно быть никого ни старше, ни лучше 
меня. Чтоб муж попрекал меня ее ‘красотою? Чтоб 
ей стинуть до этого! Такую занозу ей в глаз вгоню — 
жизнь свою проклянет!..» 

На свадьбу Елисабед не поехала. 

А в ночь свадьбы разыгрались крупные события. 

Точно во вторник к утру прибыл , жених в сопро- 
вождении брата и дружины‘. В тот день невесту, 
само собой разумеется, никому не показали. Оказа- 


1 Дружиной в старину называлась свита жениха. 
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лось, что и Мосэ собрал великое множество народу. 
Мосэ созывал гостей не без умысла. В церковь от- 
вели уже всамделишную невесту и, когда все приго- 
товления были закончены, послали за женихом. Луар- 
саб вошел в церковь, и как взглянул на невесту — 
его точно громом поразило. Он повернулся к брату 
Давиду и, пренебрегая всякой любезностью и учти- 
востью, сказал: 

— Как же, Давид, ты же говорил, что красавица 
невиданная? 

В толпе раздался взрыв хохота, несчастная неве- 
ста вспыхнула от стыда и заплакала. 

Давид вышел вперед и, увидев невесту во всем 
ее неподобном уродстве, обратился к свяшеннику: 

— Отец, может быть, тут еще кто-нибудь вен- 
чается? В чем тут дело? 

— Венчаются князь Луарсаб Таткаридзе и Да- 
реджан, дочь князя Мосэ Гдзеладзе‚— ответил свя- 
шенник. | 

— Где же невеста? 

— Да вот она. 

— Луарсаб! — крикнул Давид брату.— Нас об- 
манули, это не она, не венчайся!.. 

Весь ‘народ пришел в изумление. 

Расстроенный Луарсаб, побледнев еще больше, 
ушел из церкви. Дружина последовала за ним. 
Спросили коней, собрались уезжать. Оказалось, что 
коней куда-то упрятали. Дали знать Мосэ, что же- 
них отказывается венчаться. Мосэ ‘немедленно при- 
был с большой толпой народа. 

— Князь Давид, что это за новости? — оказал 
Мосэ, притворяясь возмущенным.— Жених ломает 
слово, когда невеста уже в церкви? Вы о чем же 
до сих пор ‘думали, если не хотели моей дочери? Кто 
вас просил? Такие ли, как вы, князья сватали ее, 
умоляли, но я отказывал им! 

_— За чем дело стало, батоно? Вот.ваша девушка, 


отдавайте ее за кого вам угодно, мой же брат ев ме 
возьмет, — решительно ответил Давид. 

— Как, теперь? Когда весь свет уже знает, что 
твой брат женится на моей дочери, что он ее в цер- 
ковь повел? Ни за что! Нет, я не позволю никому 
позорить меня! Или он обвенчается, или никто из 
вас отсюда живым не уйдет. Слыханное ли дело? 
Жених приехал в дом, повел девушку в церковь, и 
вдруг — отказывается зенчаться. 

— А слыханное ли дело подменивать невесту? 
Это не твоя дочь! 

— Люди добрые, народ! Поглядите! Не к чему 
им привязаться, так вот выдумали, будто это не 
моя дочь! — крикнул Мосэ собравшимся. 

— Чьей же ей быть, как не его?— зашумели при- 
спешники Мосэ.— Можем клятвой заверить. 

— Нет, господа, брат мой не будет венчаться! А 
вздумаете насильничать,— мы тоже не трусы,— зая- 
вил Давид и схватился за кинжал. 

Женщины, сколько их было, увидав, что тут им 
не место, кинулись врассыпную. Невесту и каких-то 
двух старух Мосэ удержал в церкви, все еще на- 
деясь на то, что свадьба так или иначе состоится. 

— Не будь я князь Мосэ,— воскликнул Мосэ,/— 
если я позволю вам опозорить свою семью! Пока 
я жив, клянусь, не допущу, чтоб унижали род мой! 
Не допущу, чтоб Таткаридзе обесчестили перед ал- 
тарем мою родную дочь! Он должен венчаться! 

— Не станет он венчаться! 

— Это последнее слово? 

— Последнее. 

— Давид,— неожиданно мягко заговорил Мосэ.— 
Пожалуйте сюда, в сторонку. 

Давид последовал за ним. Стали в сторонке. Мосэ 
извлек пять тумани и Тихо сказал Давиду: 

— Вот пять тумани, молчи. Тебе-то что? Не ты 
ведь женишься? 
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Давид стал сдаваться. 

— Как продам брата за пять тумани? — промол- 
вил он. 

— Пусть будет семь. 

— Хотя бы и за семь. 

— Пусть будет восемь... 

— И не за восемь! 

— Так сколько же ты хочешь? 

— Ну хотя бы десять. 

— Что скажешь насчет девяти? 

-— Нет, десять! | 

— Эх, прах с ними: пусть будет десять! 

Он вынул десять тумани и передал Давиду. Да- 
вид опустил их в карман. 

— Я буду молчать, а с братом устраивайся, как 
знаешь,— ухмыляясь, сказал Давид. 

— Ты только сам не шуми, да уговори одного- 
двух из вашей дружины, а с Луарсабом я как-ни- 
будь справлюхь... 

— Воля твоя. Это я тебе обещаю! 

— Так по рукам. 

Ударили по рукам, и в ту же ночь насильно об- 
венчали злополучного Луарсаба. Не получил Луар- 
саб и обешанных двухсот тумани; вместо них Мосэ 
вручил ему тот самый вексель, что отобрал у 
лже-княгини. Луарсаб отказался было брать жену 
с собою, пока с ним не рассчитаются. Однако, ничего 
не добившись, покорился обстоятельствам и на 
этот раз вместе со ‘своей Дареджан отправился до- 
мой. | 

Елисабед не помнила себя от радости, когда Луар- 
саб вместо сказочной красавицы привез г в 
уродину. и 

— Жвала  господу! — твердила, бывало, в 
бед мужу.— Жвала! Ёму бы сперва найти жену по- 
лучше меня, а потом кичиться и злорадствовать! 
Слава и благодарение господу! 
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Впоследствии братья по милости жен — сами из- 
волите знать, как это бывает — поссорились и за- 
жили раздельно. 
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Вот таким-то образом вступил в брак наш Луар- 
саб. Жоть это произошло вопреки его воле и хоть 
обманули его и < приданым, а вместо невиданной под 
солнцем красавицы женили на уродливой Дареджан, 
но — «видать так мне на роду написано», — подумал 
он и подчинился року. А в конце концов — ты уже 
знаешь 0б этом, читатель —— они полюбили друг 
друга. Не знаю, как другие,— они-то сами, во вся- 
ком случае, считали, что любят. Говорят: «ивет к 
цвету пришелся — и слава тебе, господи». Встрети- 
лись, пришлись цвет к цвету и сочетались друг с 
другом. Разве это сочетание многие у нас не прини- 
мают за любовь? | 

Ну и народ же грузины! Грузин равно покоряется 
и очастью и несчастью. Ко всему на свете одинаково 
равнодушный и упорно-невозмутимый, он не станет 
ломать себе толову ради счастья и не вступит в 
борьбу с несчастьем. Это равнодушие и невозмути- 
мое упорство грузины величают удовлетворенностью. 
«Быть удовлетворенным,— сказал кто-то,— это зна- 
чит быть счастливым». Почтенные старцы частень- 
ко говорили мне: «Мы, мол, лучше нового поколе- 
ния уже потому, что ‘удовлетворяемоя малым». Я, 
бывало, молчал, а в голове мелькало: «У довлетворен- 
ность — смертельная болезнь для человека. Благо 
новому поколению, если оно и в самом деле не 
знает удовлетворения. В этом наша единственная 
надежда: бездарные довольствуются тем, что есть — 
поэтому среди них ‘больше юочастливых. Даровитые 
редко счастливы: они стремятся к лучшему потому, 
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что за хорошим следует лучшее — как говорится 
«лучше лучшего— конца краю не знает». 

Не таковы были наши супруги: им представля- 
лось, что нет и не может быть на свете жизни 
«лучше», чем их жизнь. 

Они были вполне удовлетворены. Не было у них 
ни долгов, ни должков, ни споров, ни тяжб, и лишь 
одна печаль тяготила их сердца: не было у них по- 
томства. Вот Луарсабу исполнилось уже сорок лет, 
Дареджан — сорок один, а господь все не посылал им 
наследника. Княгиня много раз перелистывала ка- 
рабадини, немало испить изволила всяческих ‘трав- 
вых отваров и Луарсаба заставляла пить их, одна- 
ко все было напрасно. «И чего они зря себе головы 
ломают,— язвительно говорила Елисабед,— чего по- 
пусту бьются? Читала да читала книгу премудрого 
Соломона, колдовала к тому же— вот и пристук- 
нуло ее за все это по голове. Господь отвратил 
от них сердие свое; теперь уж им ничего не помо- 
жет». 

Однако наши супруги не теряли надежды. До- 
шла до них весть, что в городе живет некая га- 
далка, которая может открыть причины бесплодия. 
Жотя время иметь детей уже прошло для них, они 
все же сгоняли в город человека, снабдив его отлич- 
ным багдади‘, на котором, как вам должно быть 
известно, гадалка ворожит тому, кто не имеет воз- 
можности самолично предстать перед нею, причем 
платок, разумеется, остается гадалке. Гри дня спу- 
стя слуга принес им ответ: гневается, мол, на вас 
икона. И какая икона? ‘Телетская! — так сказала 
гадалка. | 

Услышав это, и муж и жена разом, в один голос, 
воскликнули, крестясь: 

— Откуда, как дозналась о нас? Слава имени 


1 Багдади— шелковый платок. 
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твоему, господи!— воскликнули и  Перекрестились 
сше раз. 

— Да проклянет ее господь! Откуда и как до- 
зналась о нас?— повторил Луарсаб. 

— Как ты можешь говорить «да проклянет» про 
икону? 

— Господи, не осуди, господи, не осуди| — закре- 
стился князь частыми крестами. Ай, проклятие 
господне, такая уж у меня привычка: само с языка 
слетает! Господи, не осуди! 

— Как же нам быть теперь? Луарсаб, поедем? 

— Да ведь далеко? 

— Что делать, такова, видно, воля господня! 

— Давай поближе помолимся — некресской божь- 
ей матери. | | 

— Телетокая икона обидится. Скажет, я их 
позвала, они ко мне не пришли, а пошли вон 
куда. 

— И вправду, обидится! Рассердится! Взять меня, 
например,— я человек и ничего больше, и то рас- 
сердился бы, она же изволит быть святой иконою. 
Она больше моего рассердится! ' 

— В том-то и дело. 

— Так что же нам делать? 

— Надо ехать! 

— Сама понимаешь, ехать в такую даль... 

— Если уж ехать, то хоть не ропщи,— обидится... 

— Правда, правда! Не взыщи, да славится имя 
твое, о, икона телетская! Приду, приду поклонюся 
имени твоему! | 

и поверили тому, что сказала гадалка: велели 
Тедо запрячь арбу, перекрыли ее ковром, привязали 
к задку жирного барана, и в одно прекрасное утро, 
помянув господа, пустились по большой проезжей 
дороге в город. В арбе сидели княгиня Дареджан ни 
ее служанка Ламазисеули. Луарсаб же, верхом на 
своем жеребце, и слуга пешком ‘помаленьку следо- 
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вали за медлительной арбой. У милейшего нашего 
Луарсаба был весьма воинственный вид, хоть и воз- 
вышался он на коне, точно мешок, набитый ватой. 
На поясе у него болтались грузинская шашка и 
длинный лезгинский кинжал. Сзади из-за пояса Тор- 
чал пистолет вороненой стали. Одет он был в чер- 
ную шерстяную черкеску. Полы ее молодецки под- 
вернуты, и концы заложены в карманы черкески. 
На ногах — шальвары, заправленные в белые ка- 
рабахские сапоги с высокими голенишами, на икрах 
широкие чагсакрави < длинными, словно у купца, 
кисточками. На голове —‹иняя папаха из калмыц- 
ких смушек. Луарсаб заломил ее на кахетинский ма- 
нер, а так как было жарко, он еще сдвинул ее на 
затылок, так что и ‹спереди образовалась складка. 
Словом, будь у него в руках ‘обнаженная шашка, © 
яблоком на острие, он походил бы точь в точь на 
понедельничного Кейна‘. _ 

Так на пятые сутки добрались они до Телети, 
помолились и на следующий же день пустились в 
обратный путь. 

Когда они, минуя Тбилиси, выехали на кахетин- 
скую дорогу, княгиня села, поджав ноги, спиною к 
передку арбы и стала глядеть на город. Луарсаб 
спал в арбе. Разбудила и его. 

— Луарсаб, посмотри, какие там чудеса! Ну и 
места, и до чего же велик этот город, и сколько 
тут домов им людей! Да славится имя господне! 
Дома все, видно, каменные! 

Княгиня никогда не видела города. 

— Конечно! Не плетеные же домишки! 

— Гляди-ка, сколько церквей, гляди!.. 

— Знаю. Я же бывал здесь! 


— 


1 Кейн — шах Ирана, в данном случае комический персо- 
наж «кееноба» — народного действа на тему о шахе. См. 
примечание в конце книги стр, 398. | 
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— А когда тебя в первый раз привезли в город, 
тебе не давали глотать камушки? | 

— Как же! Я три камушка проглотил, да такие, 
что едва переварил их. 

— И город тебе уж не повредил? 

— Нет, ничего уж ко мне не пристало, потому 
что я камушки заранее проглотил. Вот без камуш- 
ков — другое дело. 

— Ну, конечно... Любопытно посмотреть. Заме- 
чательный, верно; город! 

— Еще бы! Конечно, замечательный. Со всего 
света народ собралюя, все тут толкутся: татары, 
кизилбаши *, евреи, осетины, армяне, ну и русские, 
конечно, — так и роятся, словно мухи. 

— А правда, будто там могут отрезать человеку 
голову, а потом снова оживить его? 

— Конечно, правда! Это еще что! А вот приду- 
мали еще такую штуку, которая сама доски пилит. 

— Скажешь еше! 

— Головой клянусь. 

— Так сама и пилит? 

— Сама. 

— И ви живой души при ней нет? 

— Нет. 

— А кто же держит пилу? 

— Чорт да дьявол! Кто его знает, что за голо- 
вы у этих русских! 

— Это разве русские придумали? 

— Конечно, они! Не деверь же твой Давид... 

— Слава тебе, господи! А как фокусы всякие по- 
казывают — тоже видел? 

— Какие фокусы? 


1 У нас существует поверье, что если человек, впервые'` при- 
езавший в город, не проглотит камушек, то в городе его по- 
стигнет несчастье. В свое время и мне, автору этой повести, 
пришлось проглотить камушек. (/7/рим. авт.) 

2 Кизилбаши— иранцы. (См. прим. в конце книги, стр. 400). 
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— А вот, говорят, становится человек на ‹спину 
скачущей лошади, на того человека еще человек, на 
того человека еще человек, а потом еше и еще... 

— Какой же это фокус? Разве и я, когда маль- 
чишкой был, не становился на всем скаку лошади 
на спину?— прихвастнул Луарсаб. 

— Ах, чтоб тебя! Чтобы ты, ‘да стал лошади на 
спину! 

— Бог свидетель! Теперь уж и здоровье не то, 
и ловкости нет прежней, а то бы хоть сейчас пока- 
зал. 

— Не хвастай, я же, мой хороший, знаю тебя! 

— Разве я хвастаю? Я к тому говорю, что нет 
тут никакого фокуса. Многое и почище этого бы- 
вает — такое, что... 

— Какое? 

— Как сказать! Да мало ли что бывает... 

— Нет, ты скажи, чтоб и я знала... 

— Всякое... 

— А все-таки? 9 

— Да не скажешь всего, мало ли что... 

— А все-таки? 

— 3, всего не упомнишь, говорю, всякое бывает. 
Далось же тебе! Какая, однако, жара... Уфф! 

Не зная, что ответить, простодушный наш Луар- 
саб заговорил о другом. Он снял свою калмыцкую 
папаху и утер ею пот со лба и ‹ лица. Затем прика- 
зал заправить трубку ‘и, посасывая ее, опять захра- 
пел, да так, что могло показаться, будто он не спал 
несколько ночей подряд. 
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На пятый день счастливые наши супруги < ми- 
ром возвратились домой. Само ‹обою разумеется, 
им сопутствовала надежда на появление потомства, 
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Миновало, однако, три месяца, но дитя не шевель- 
нулось во чреве Дареджан. Миновало шесть меся- 
пев, но платье на Дареджан все еше не стало тес- 
ным. Миновали и все девять месяцев, но Дареджан 
не испытывала никаких болей во чреве. И звсе-таки 
Дареджан не теряла надежды. Она понавесила на 
себя и вшила в складки платья такое множество 
всяких камушков, заговоренных по-разному, что и в 
самом деле в ней не могла не затеплиться надежда — 
да она и теплилась. А если Дареджан до сих пор 
не понесла, то все оттого, что Луарсаб укорял да по- 
прекал икону: «Куда, мол, ехать в этакую даль?» 
Не будь этого ропота да попреков, младенец сидел 
бы уже на коленях Дареджан. | 
Луарсаб пребывал в дурном расположении духа. 
Дело даже не в том, что у Дареджан не было и 
признаков беременности и что икона обманула: при- 
звала к себе, а ребенка ‘не дала. Он озабочен был 
тем, что брат его, Давид, как ему сообщили, сказал: 
— Когда же, наконец, подохнет этот бобыль, 
чтоб мне всласть похозяйничать в его имении? 
Вот что убивало Луарсаба, а бездетность была в 
конце концов не такой уж большой бедой! 
Однажды, пребывая в таком именно удрученном 
состоянии духа, Луарсаб лежал животом вверх на 
тахте, а на соседней тахте сидела княгиня Даред- 
жан и вязала носок. Князь был в очень дурном на- 
строении. Молча уставившись в потолок, он раз- 
мышлял о том, как бы устроить так, чтобы у него 
родился наследник. «Разве для того мне нужен ре- 
бенок, чтобы и в самом деле иметь ребенка?—+ го- 
ворил он про себя. Нет, клянусь твоей жизнью! 
Хочу его назло Давиду, чтоб ‘не благоденствовать, 
не хозяйничать ему на моей земле. Жочу досадить 
ему, не дать ему восторжествовать! Не будь этой 
злобы, разве стал бы я горевать о том, что у меня 
нет ребенка? Мало ли бездетных на свете? Был бы. 
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и яв их числе. Но не хочу, чтоб Давид процветал 
и благоденствовал!» | 

Подумал он это, повернулся лицом к Дареджан 
и жалобно, в превеликой горести сказал ей: 

‚— Значит, так Давиду и простятся его слова? 
Так и дадим ему хозяйничать в наших имениях» 
Дареджан, шени чириме, если ты меня любишь, 
если ты меня любишь — ай, роди мне одного 
только сына, роди хотя бы назло Давиду, не 
говоря уже ни о чем другом! Дай мне только раз- 
делаться < ним, шени чириме, а потом хоть убей! 
Шени чириме, честью женщины тебя заклинаю! Если 
любишь -— ай! 

— Рожу, жизнью твоей клянусь, рожу, если 
так,— ответила княгиня таким тоном, как будто и 
в самом деле от нее зависело родить ей или не ро- 
дить.— Прошлой ночью явился ко мне какой-то 
старик, борода у него до пят и вся белая-белая, 
точно бумага. Дал он мне во сне какое-то лекарство, 
приказал выпить и <казал: «Плодись, подобно Мако- 
ву». Я ‹ейчас же приложилась к его коленям — и 
за себя приложилась ‘и за тебя. 

— Правда?— воскликнул Луарсаб, вновь обретая 
надежду.— Собственными глазами видела? 

— Вот, как тебя вижу! 

— Шени чириме! Значит, есть еше надежда, Да- 
реджан-джан! | 

— Еще бы. | 

— О, драгоценная моя Дареджан! Дорогая! — 
Луарсаб уверовал и расплылся в улыбке. Как он 
сказал? | | 

— Плодись, подобно Иакову! 

— А кто это Иаков? | | 

Дареджан не знала, кто был Иаков. Только мель- 
ком, во время богослужения, приходилось ей слы- 
шать имя Иакова, но кто он был, где был, когда 
был — об этом она и ведать не ведала. Но ей пз- 


219 


х 
казалось недостойным сознаться в собственном не- 


вежестве, ‘и она вместо того, чтобы сказать «не 
знаю», предпочла наврать, как это вообще свойст- 
венно в подобных случаях трузинам. 

— Кто он был?— переспросила Дареджан.— Н- 
ужели ты хоть в церкви не слыхал? Он был сыном 
того сына Авраамова свояка, что от чего отде- 
лился... 

— Ну, а вот «плодись, подобно Иакову» — это 
что значит? 

— Это и значит — «плодись»,‚— пояснила Даред- 
жан. 

— О, да будут благословенны уста его! Так есть 
надежда? 

— Ты опять? И ОАвая так, нельзя! Нельзя быть 
таким чеверующим! Грешно!. 

— Не буду больше, не буду! Ты только роди. 
Хочешь, язык прикушу, только не дай Давиду вос- 
торжествовать! 

— Бог милостив! Говорю тебе-— не будет ему 
этой радости! 

‚— Эх, хоть бы ты в самом деле родила! 

— Опять! Да не будь ты таким упрямым! Как 
можно не верить слову святого человека? Что это 
< тобою ‹случилось? 

— Тьфу, проклятие господне! Чуть было опять 
не проговорился. А все оттого, что очень уж хочу, не 
то... Э, повернусь-ка я лучше на другой бок и усну, 
такой уж у меня язык... Знаю,— ляпну еще что-ни- 
будь, и прогневается на меня господь. 

— И выйдет, как с Телети. Все ты роптал, все 
твердил: далеко, мол, ехать,— вот и разгневалась она 
на нас, и по сей день нет ‘у нас ребенка. 

— Да ведь я тотчас же попросил у нее проше- 
ния. Почему она не простила? ЗВелика беда. ну, 
вырвалось разок, что «далеко до нее ехать». Гово- 
рят, и попу в аллилуии разок не грех ошибиться. 
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— Ладно уж, ладно! Что было, то было. Ты 
хоть теперь не гневи... 

— Я лучше посплю. 

— Воля твоя. 

Луарсаб повернулся на другой бок и немного ‹спу- 
стя издал обычный, могучий храп. 

Ах, лучше бы не ‘засыпать! Приснался ему 
страшный сон. Привиделось ему, будто Давид вне 
себя от радости, что нет у Луарсаба наследника. 
Хюдит Давид повсюду и твердит: «Когда же по- 
дохнет этот проклятый бобыль, чтоб мне в имениях 
его всласть похозяйничать?» Ноет Лаурсабово ‹ердце, 
обидно ему, сердце к самому горлу подкатывается. 
Что ему делать? «Господи, — говорит во <не уяз- 
вленный до глубины души Луарсаб.— В чем я попре- 
шил против тебя; благословенный ты, зачем не да- 
руешь мне потомства? Ты приказал —я тотчас 
же отправился помолиться в Телети, зарезал во имя 
твое барана в двенадцать абази‘ ‘и свечей на два 
абази поставил тебе. Что Ж&`МНё еще сделать? Цер- 
ковные службы я и без того не пропускаю, постов 
не нарушаю, всякий год исповедуюсь и принимаю 
святое причастие. Спроси-ка нашего священника, со- 
грешил ли я чем? Ты хочешь выдать меня голо- 
вой Давиду? А кто сочтет все содеянные им в жиз- 
ни грехи? В прошлом году, в день усекновения 
головы Иоанна Крестителя он, говорят, оскоромился 
мясом. Попадется ему кусок хлеба на земле — он не 
подымет его и не приложится к нему, чего доброто, 
даже ногою наступит и растопчет. Никогда юн не 
дожидается преображения и ест чеосвяшенный ви- 
ноград. В праздник святой пасхи священник еще не 
освятил ему стол, а он уже набрасывается, как мед- 
ведь, на мясное,— такой он жадный. Причащаться 
он причащается, но как? 'Три дня только говеет, 





: Абази — двугривенный. 


`^-,. о чат: вме чае суть в. |. 
И Е ОВ ы ыа, 


всего три дня! Какое же это причастие? Все это 
ведомо тебе -— ты, господь ‘благословенный,— и все 
же ты на его стороне. Но да будет благословенна 
твоя справедливость! Правда, я забыл еще об одном. 
Есть у него борзая, так он ее со квоей тарелки 
кормит. А еше христианин! А я ничем таким не 
грешен, за что же ты сердишься на меня? Взять 
хотя бы ласточку',— его и ласточка сглазит. Или 
удода— и удод его оглазит. Возьми кукушку, же- 
ребца, что хочешь возьми, всему поддается, вся- 
кая в нем есть порча! Меня же, господи, сам 
знаешь, не бывало со мной ничего такого, я не под- 
дамся. Почему же ты ‹ердишься на меня? За то, 
что я не сразу ‘поехал в Телет и? Но зедь я тут же 
раскаялся!» 

Так во сне жаловался Луарсаб богу. Затем ему 
показалось, что бог принял к сведению его жалобу, 
обратил к Луарсабу сердце свое, и вот уже мино- 
вало восемь месяцев с того часа, как Дареджан за- 
беременела. лише месяц -— один единственный ме- 
сяц —и у Луарсаба родится дитя, а у Давида лоп- 
нут глаза от злости. Радуется во сне Луарсаб, едва 
на ногах держится от восторга, что ме отвергнута 
его слезница. Давид и жена его не помнят себя от 
злобы. Луарсаб не столько радуется ребенку, сколь- 
ко тому, что Давид и Елисабед”не помнят себя от 
злобы. И вот ео прошло еще две недели, — 
пройдет еще две, и родит Дареджан. Радуется, ра- 
дуется Луарсаб, но вот пришла беда — Луарсаб не- 


1 «Взять хотя бы ласточку...» Во всем дальней- 
щем отрывке речь идет о народном суеверии, согласно кото- 
рому встреча с некоторыми животными или птицами может 
принести человеку вред, если он не соблюдает известных ус- 
ловий. Гак например, увидав жеребенка, надо становиться на 
камень; нехорошо, если у тебя срастрепаны волосы при 
встрече с удодом; к несчастью — в трезвом виде увидеть 
впервые в году ласточку и т. д. Пренебрегать этими приме- 
тами считалось грехом, на что Луарсаб и указывает. 
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ожиданно заболевает и заболевает тяжело, будто 
даже помирает. Но умирает он так, что все продол- 
жает чувствовать. Слышит он, как страшным голо- 
сом надрывается, причитает над ним Дареджан и 
горестно вторят ей деревенские плакальщицы, Слы- 
шит, как где-то в уголку хохочут и пляшут Елиса- 
бед и Давид и ташут к себе в дом домашний скарб 
Луарсаба. У Луарсаба кровь подступает к горлу, 
хочется ему встать, но знает, что мертв, потому 
и не встает. «Завтра же вступлю во владение име- 
нием!» — твердит Давид. Слова эти терзают Луар- 
саба, он страдает, хочет сказать: «Не смейте отда- 
вать, Дареджан беременна, у нее будет ребенок»,— 
но помнит он, что мертв, и не произносит ни сло- 
ва. Ужасно состояние несчастного Луарсаба, мерт- 
вого и в то же время живого. Но что же ему, мертве- 
пу, делать? «Вай, в какой час настигла меня смерть! 
Как раз тогда, когда господь соизволил даровать 
мне дитя! -— говорит Луарсаб во сне.— Ах, хоть бы 
мне вдруг ожить!» 

Но как тут ожить? Вот уже принесли гроб, вот 
уже уложили, принарядили и поставили гроб на 
тахту. А на третий день пришли священники, гроб 
подняли И < плачем, пением понесли. Среди рыда- 
ний и перковных песнопений Луарсаб отличает ли- 
кующие напевы Давида и его жены. Он слышит все 
и догадывается, что его уже отпели и несут на клад- 
бище. Хочется ему сказать: «Не хороните меня»,— 
но знает, что мертв, и не произносит ни слова. 

Вот уже и в землю опустили несчастного Луарса- 
ба, слышит он, как Давид, подойдя к краю могилы, 
говорит дианбеги: 

— Завтра же ты передашь мне имение! 

А Елисабед бранит его: 

— Что ты вздор городишь, зачем откладывать 
до завтра? Неужели нельзя сегодня ‘же вступить во 
владение? 
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Слышит все это Луарсаб, страдает, вздыхает, из- 
вивается от муки, покрывается холодным потом, со- 
дрогается всем телом,— наполовину от страха, чапо- 
ловину от ‘злобы, — оттого что и мяч и майдан“ до- 
станутся Давиду. 

«Ах, хоть бы мае вдруг ожить!»— твердит про 
себя Луаосаб. 

Но как тут ожить! Уже засыпают его землею, 
ком ударяется о досчатый гроб, а вот теперь васы- 
пают лопатами. У Луарсаба замирает сердие, он за- 
дыхается, ему нечем дышать, и вот еще минута — и 
конец ему. Но где же спасение? Он слышит, как 
постепенно замирают в отдалении людские голоса. 
Все ушли и покинули его одного в могиле. У него 
заныло сердце, когда и Дареджан, его возлюбленная 
Дареджан, ‘бросила его, ушла вслед ‘за другими, не 
захотела упокоиться вместе с ним. Сердце Луарся- 
бово разрывалось на части, он заплакал. 

«Этого ли ждал я от нее?— говорит он в душе.— 
Погоди-ка, попадешь и ты когда-нибудь на тот свет, 
уж я тебе припомню». И в то время, когда он так 
сам с собою рассуждал, до мего вдруг доносится то- 
пот ног, отплясывающих перхули?” на могильном 
холме. Замер Луарсаб и стал прислушиваться. Слы- 
шит: это Давид и Елисабед, обнявшись, проходят в 
перхули по сырой еше могиле. 

— Пу что, — подох?— кричат ему сверху. 

тут-то он, распалясь сердцем, заметался со 
страшною силой, хотел приподняться, сорвать гро- 
бовую крышку, раскидать землю, выбраться из мо- 
гилы, накинуться на них и предать их позору. С 
плачем и стенаньем рванулся он, хотел выпрыгнуть 
из того, что представлялось ему могилой, и грохнул- 
ся с тахты на кирпичный пол. Тут он продрал гла- 


1 См. примечание на стр. 395. 
? Перхули — хороводный танец. 


за. В голове невыносимо шумело от ужаса, внушен- 
ного сном. Он так и застыл на кирпичном полу, с 
открытым ртом, <‹ вытаращенными, как у безумца, 
глазами. И как же он был смешон! Бледный, в хо- 
лодном поту, он был так оглушен и испуган, что 
дслго не мог притти в себя и не только не дога- 
дался встать, но лежал пластом, без движения. От 
страха потное лицо его покрылось мертвенной блед- 
ностью. При падении все в комнате, конечно, за- 
дрожало. От этого сотрясения и проснулась Даред- 
жан, которая спала тут же рядом, на соседней тахте. 
Она в первую минуту, не подозревая, в каком со- 
стоянии находился Луарсаб, вскрикнула: 

— Луарсаб, слышишь? Землетрясение!.. 

Луарсаб, все еше находившийся во власти снови- 
дения, не отозвался. Дареджан приподнялась и тог- 
да только увидала, что Луарсаб, весь белый, лежит 
неподвижно на кирпичном полу и, как бы в припадке 
безумия, бессмысленно тарашит глаза. Лицо Даред- 
жан исказилось: 

— О, горе твоей Дареджан! Что случилось с то- 
бою, жизнь моя, дорогой мой? 

Но и эти слова Дареджан не дошли до Луарса- 
ба. Сон сковал его таким страхом, что он все еще не 
мог преодолеть его, и протекавшие перед ним собы- 
тия казались ему продолжением сна. Вот почему, 
хотя глаза его были раскрыты, он попрежнему ни- 
чего не видел и не воспринимал. Да, все представ- 
лялось ему сном, и одно только смущало его: «Меня 
же похоронили, а ведь я будто в своей комнате? 
Как же это случилось?» 

Эта мысль сбила его < толку. Вот почему, вместо 
того чтобы ответить на вопрос Дареджан, он, в бес- 
памятстве, уставился на нее своими страхом нали- 
тыми глазами так, как будто видел ее, но не верил, 
что перед ним Дареджан. 

Дареджан охватил ужас. Уж не сошел ли он © 
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ума? Она сорвалась © тахты и кинулась к распро- 
стертому на полу Луарсабу. 

— Что < тобою, шени чириме, шени? Отзовись 
же, дорогой, сил моих нет!.. 

— Погоди, — Луарсаб махнул рукою, как бы го- 
воря: «оставь, дай вспомнить». 

Сказал, умолк и попрежнему не двигался © мес- 
та,— так и лежал с раскрытым ртом и вытаращен- 
ными глазами. Затем он стал напряженно вспоми- 
нать, что с ним произошло. Очнувшись так внезапно 
и в таком необычном положении, он уже не пом- 
нил всех происшествий сна, 'и вот теперь он силился 
восстановить их в памяти. 


— Шен генацвале! — умоляла Дареджан.— Скажи 
поскорее хоть словечко, ше то я сейчас умру от 
страха! 


Луарсаб не слушал ее, погрузясь мыслью в ви- 
дения своего сна. Он стал _вслух разговаривать сам 
с собою: | : 

— Я умер. Дареджан плакала, а после похорон, 
когда меня все покинули, и она тоже изменила мне. 
Того ‘ли я от нее ждал? Бросила меня одчого, че 
захотела лечь со мной в могилу! А казалось — лю- 
бит! Погоди же!.. А Давид этот, собачья душа! А 
невестушка ‘моя, дворовая сука! Перхули `заплясали, 
а? Я вас ужо, погодите! Вот, оказывается, я и не 
умер вовсе, задам же я им! Что же мне было де- 
лать, если я был мертв? 

Много еще всякого вздора наплел наш Луарсаб. 
А бледная Дареджан слушала его, не понимая ни 
слова. 

— Шени чириме, Луарсаб,/—с дрожью произнес- 
ла Дареджан.-—Ты во сне или наяву» Ответь мне, 
я едва жива от страха, глядя на тебя. 

— Едва жива? Почему ты не была едва жива, 
когда кинула на меня землю, когда в черную землю 
одного зарыла? 
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— Ты о чем, шени чириме? Скажи, о чем? 

— Не стоит объяснять! Что толку в пустых сле- 
зах, надо было со мною там остаться! Как тебе не 
стыдно, как ты мне еше в глаза смотришь? 

`_ УЯ, вот когда я погибла! — взвизгнула Да- 
реджан и, не медля ни мгновения, выбежала на бал- 
кон, чтобы позвать людей. Она теперь окончательно 
убедилась в том, что дьявол стукнул Луарсаба по 
голове и лишил его ума. Никак не подозревала она, 
что Луарсаб все еще погружен в свои сонные виде- 
НИЯ. 

— Помогите! Помогите! *— взывала Дареджан с 
балкона, простоволосая, растрепанная, и била ‹ебя 
при этом кулаками по голове.— Помогите! Горе мне, 
дожившей до этого дня. Собачья участь твоя, Да- 
реджан! 

Княгиня надрывалась от крика и что было мочи 
колотила себя по голове. Эти вопли окончательно 
протрезвили Луарсаба. Он вскочил с кирпичного 
пола и, как был, с обнаженной грудью, кинулся 
узнать, что случилось с Даредткан. 

Дареджан показалось, что Луарсаб за ней гонит- 
ся. Она опрометью брОсилась к лестнице, поскользну- 
лась ‘и с грохотом скатилась вниз по ступенькам. На 
ее отчаянный крик и стенания сбежались дво- 
ровые. 

— Ловите! Вяжите его! — визжала Дареджан, 
порядком пострадавшая при падении.— Держите его, 
не то он нас всех загрызет! Горе тебе, грецная моя 
голова! Дождалась того, что муж твой стал сума- 
сшедшим! — пронзительно кричала злополучная кня- 
гиня и изо всех сил колотила себя по голове, как 
будто это она повинна в безумии Луарсаба. Луар- 
саб совсем оторопел. Теперь уже ему пришло в го- 
лову, что жена сошла с ума. Он застыл от ужаса на 
месте. Ведняга стал плакать: у него было такое чув- 
ствительное сердце. 


— Не кричи, жена, — Рорестно всхлипывая, вос- 
кликнул он, окончательно приходя в <ебя и успока- 
иваясь.— Кто сошел < ума, душа моя? Я в своем 
уме. 

Дареджан окинула его взглядом и увидела, что 
Луарсаб — все тот же ее Луарсаб, ни безумный, ни 
умный, ни плави, ни члави". Однако, у нее все еще 
оставались сомнения: «Сумасшедшие иной раз при- 
ходят в себя, так бывает», — подумала она. 

— А ну-ка, посмотри мне в тлаза, посмотри пря- 
мо, крикнула Дареджан снизу и пристально уста- 
вилась на него. 

— Смотрю, душа моя! — сказал Луарсаб, глядя 
ей в глаза. 

— А что ты плел давеча? 

— Когда, шени чириме? 

— Когда на полу лежал... 

— Мне приснился сон, я вспоминал его... 

— А зачем ты лежал ‘на полу? 

— Мне очень дурной сон приснился: будто меня 
похоронили, я хотел выскочить из могилы и свалился 


— Правда, шен генацвале? — обрадовалась Да- 
реджан.— Вуй, срам на мою голову, а я ча весь 
народ кричала, что муж мой сошел с ума! 

Дареджан поднялась на балкон к мужу с улыб- 
кой на устах. Луарсаб тоже оскалил зубы. 

— Ты вправду подумала, что я кошел ‹ ума, ду- 
ша моя? 

— Вправду, милый! 

— Проклятие господне! А мне показалось, что 
это ты < ума сошла. А оба здоровехоньки, благода- 
рение господу! Когда < лестницы падала, не уштиб- 
лась? 


—— 


1 Плави— плов, члави — обиходно-разговорная, парал- 
лель к «плави». Смысл фразы — «ни такой, ни этакий, ни то, 


НИ Се». 
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-- Ничего, пройдет! Как увидела, что ты в своем 
уме, про все забыла. 

— И я тоже. | 

— Уй, шени чириме, шени! Что стало бы со мной, 
ссли бы ты вправду сошел с ума?— сказала Даред- 
жан и, радуясь тому, что Луарсаб в своем уме, 
ущипнула его за щеку. 

Луарсабу эта ласха доставила удовольствие. Не 
желая оставаться в долгу, он в свою очередь ущип- 
нул ее и, сладко улыбаясь, сладким голосом доба- 
вил: 

— Ии! 


Вот как все это произошло... 


, 
Хх 


Луарсаб рассказал ей все, как было, от начала до 
конца. Дареджан истолковала этот. сон так: ровно 
через девять месяцев у них должен родиться ребе- 
нок. О т к. 

— Как так?— спросил Луарсаб. 

— Ты же плакал во сне?— спросила, в свою оче- 
редь, Дареджан. | ар 

— Плакал. о | а 

— И я плакала? га 

— И ты плакала. — 

— А плакать —к радости. Какая же может быть 
у нас радость, как не ребенок? Значит, как родится 
у нас ребенок, радость и сбудется. 

— В самом деле, слезы — к радости! Наверное, 
сбудется. Сон дорогой, спасибо тебе! Вот лопнут гла- 
за у Давида! Вот когда запляшет он перхули! А ну- 
ка, господи,— теперь твоя воля, на тебя вся на- 
дежда. | 

В эту минуту Ламазисеули приоткрыла дверь и в 
радостном возбуждении ворвалась в комнату. 


“ 
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— Барыня, барыня! — кричала девушка.— К сыну 
Чамчиашвили, к тому, которого бешеная собака уку- 
сила, привели какую-то знахарку. Женщина эта, 
оказывается, и гадать умеет. Не желаете ли, чтоб она 
вам погадала? Говорят, она юразу все. отгадывает, 
что у кого на сердце, что кому на роду написано. 

— Золотые твои уста, моя Ламазисеули, золо- 
тые! — радостно отозвалась Дареджан.— Ступай, 
приведи ее немедленно. Скажи, денег подарят. 

Девушка стремительно повернулась и кинулась 6бе- 
жать. 

— Дареджан, шени чириме, Дареджан! Сбывает- 
ся <сон! — радостно вскрикнул Луарсаб и осклабил- 
ся.— Ва, чего тебе еше? Сам бог да прямо к нашим 
воротам прислал гадалку. Ведь это добрая примета? 

— А то как же! Я же говорила, а ты все не ве- 
ришь. На что же я надеялась, когда говорила, что 
рожу. Сколько времени уже мне сердце предвещает. 

— Мне тоже сердще что-то давно предвещало, и 
вот как сбылось! Теперь-то лопнут глаза у Давида! 


* 

— Что с ними случилось? 'Торопят так, что боль- 
ного пришлось бросить! — выпытывала на ходу у 
Ламазисеули маленькая, сгорбленная, скрюченная, 
морщинистая старушюнка. | 

— Откуда мне знать? Верно, слыхала ты — без- 
детные они... 

— И 6ез тебя знаю, что’ бездетные, — перебила ее 
пройдоха-гадалка, великая мастерица ‹воего дела. 

Ламазисеули, по глупости своей, удивилась: «От- 
куда она все знает» | 

— Значит, и про то знаешь, что они в город к 
гадалке посылали и та сказала: «помолитесь телет- 
ской»? — спросила девушка, вопросительно ‘глядя на 
нее: «Посмотрим, что она на это скажет». 
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— А как же, милая, — это-то и есть наше реме- 
сло, этим кормимся, как же мне не знать? — ответи- 
ла лукавая старушонка так уверенно, что могло 
показаться, будто она и в камом деле знает. 

— А что мы в Телети ездили, тоже знаешь? 

— Говорю же тебе, дочка, это и есть наше реме- 
сло! Этим живем, как нам не знать? 

Гадалка очень обрадовалась в душе тому, что ей 
попалась такая глупая девушка и что ей удалось вы- 
ведать по пути кое-какие полезные сведения. А де- 
вушка бесконечно дивилась старухиной прозорливо- 
сти. Ей, глупой, даже и в голову не приходило, что 
сама же она 0бо всем рассказала и что, не будь 
ее -—— ни о чем бы не знала старуха. ВЕ 

Девушка вела гадалку мимо конюшни. Гадалка 
пошарила взглядом и заприметила какую-то яму. 
«Пригодится»,— подумала она. 

Супруги нетерпеливо поджидали гадалку. Наконец, 
она явилась. Едва войдя в комнату, поздоровалась 
и тут же засыпала их ловко рассчитанными речами: 

— Коршуна спросили: выбирай — детей ли не 
иметь, воды ли два месяца не пить? — Воды не 
пить.— Мула спросили: А ты как? — Детей не 
иметь. Вас никто не спрашивал — почему же детей 
у вас нет? И через кого такое ‘заклятие на вас? 

Муж и жена изумленно переглянулись: как она 
угадала так быстро? Луарсаб разинул было рот, не 
поняв сначала смысла ее речей, но когда понял, как 
будто испугался, перекрестился и произнес с таким 
выражением, с каким мы говорим, когда грянет 
гром: 

-_ Да святится имя господне! Что слышу, лцени 
чириме? Женщина, ты что, в сердще у нас читаешь? 

Гадалка не отозвалась, как будто такого рода по- 
хвалы ее вовсе не трогали. Она озабоченно обрати- 
лась к девушке: а 

— Подай-ка мне чашку < чистой водой, нож — 
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да чтобы черенок у ножа ‘был черный! — уголек и 
пшеницу нового урожая. 

Пока девушка ходила за всем этим, Луарсаб и 
Дареджан сидели, словно проглотив языки. «Дья- 
вольские штуки,— думали они-——Иначе откуда бы 
ей знать?» 

Попробуй-ка помяни дьявола, име проглотив при 
этом язык от страха! 

Девушка принесла все, как ей было приказано. 
Старуха уселась на пол. Кинув в воду одно пшенич- 
ное зерно, она взяла нож и уголек и зашевелила 
губами, как бы произнося заговор. Затем устави- 
лась на воду. Супруги ко страхом и трепетом ожи- 
дали, какая им откроется судьба. 

— Вы посылали в город к гадалке,— начала кол- 
дунья-— Гадалка попалась вам правильная, она 
верно сказала: помолиться надо телетокой иконе. 

Вот когда и мужем и женою овладел беспредель- 
ный страх! Они вытаращили друг на друга глава. 
Никогда в жизни не приходилось им слышать о та- 
кой прозорливости. 

Старуха же, как будто ничего ме замечая, шеве- 
лила губами и кидала в воду зерно за зерном. 

— Правильно сделали— снова начала она,— пра- 
Вильно сделали, что поверили той гадалке и пошли 
на богомолье к телетской! Да осенит вас ‘благодать 
'Телети... Но... 

Тут старуха оборвала речь; еще т. вгля- 
делась в чашу: казалось, она ишет в воде какие-то 
знаки. 

— Но что?— в юдин голос вскричали муж и 
жена. : 

— То, что эта гадалка, видно, не все прозреть 
может. Немногого нехватило. Ведь если бы она все 
угадала, как могло случиться, чтобы Телети вам \не 
помогло? 
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— Вот, Дареджан, а ты все говорила, что я ви- 
новат! Выходит, не моя вина, — сказал Луарсаб жене, 
не отрывая от гадалки оцепенелого взгляда. 

— Погоди, нашел время! Ей-ей умру от страху! 
Ах, что это за женщина, шен тенацвале! — говори- 
ла перепуганная насмерть Дареджан. 

— Да, гадалка виновата! —<нова начала колду- 
нья.— Ее вина. Если бы хватило у нее разумения — 
младенец уже лежал бы у вас на коленях. Да, ле- 
жал, если бы... 

И снова хитрая баба прервала свою речь и еще с 
большим напряжением уставилась на воду. Луарсаб 
и Дареджан обратились в слух. 

—— Телетская помогла бы вам — да не оставит 
она и впредь вас милостью своею! — Телетская 
помогла бы,— тянула гадалка, попрежнему не 
подымая глаз,— если бы в доме у вас не было 
джадо*. 

Перепуганные до потери сознания Луарсаб и Да- 
реджан, дрожа, воскликнули разом: 

— Вай, горе дому, обреченному на погибель! 

— Не бойтесь, джадо потеряло свою ‹илу, оно у 
меня в руках. 

— А ну, покажи, если в руках, — попросил Луар- 
саб. Однако ему самому было страшно взглянуть, и 
он сказал Дареджан: 

— Я не могу смотреть, я закрою глаза, а ты по- 
смотри. 

— Нет, милый, сам смотри, а я закрою глаза! — 
ответила бледная от страха жена. 

— Чего вы боитесь?— успокоила их гадалка.— 
Ведь не в руках же оно у меня в самом деле. Джа- 
до у вас во дворе. 

— Где, дорогая, где? Эй, люди, живее на по- 
мощь! — заорал барин. 


1 Джад о— заклятый предмет, носитель несчастья, 
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— За конюшнею яма — в ней и есть джадо. 

— Люди! Эй, люди, скорей! Ну-ка, шени чири- 
ме, люди! Кто хочет милости господской, люди? 
Подарю черкеску! За конюшней яма! Эй, люди, 
живее, шени чириме! 

Так среди комнаты вопил пораженный ужасом 
Луарсаб, а рядом дрожала Дареджан. Губы у нее 
посинели, но все же она юстановила мужа: 

—щ Чего в комнате надрываешься, разве кто услы- 
шит? Выйди во двор и пошли людей. 

— Нет, дорогая, на этот раз выйди ты, а потом 
я хоть сорок раз пойду. | 

— Иди же, чего ты боишься, не задушит же те- 
бя джадо! -— убеждала княгиня, но ей и самой было 
страшно. 

— Нет, дорогая, ступай ты! Что, в самом деле? 
Богом заклинаю, выйди, если любишь, выйди! 

— И не стыдно тебе? Меня, женшину, посы- 
лаешь,—а еше мужчина и шапку на голове 
носит! 

— Какое там мужчина, нашла время! В доме, 
сказано тебе, джадо. 

— Я ‘позову людей, вмешалась гадалка.— Сто- 
ит ли вам из-за этого беспокоиться? 

— Да, дорогая, позови сама! Видишь, мы рас- 
строены,— попросил Луарсаб.— А ничего, что мы 
одни в комнате останемся? 

— Ничего. | 

Гадалка вышла и послала дворовых извлечь джа- 
до. Дворовые долго блуждали вокруг конюшни, но 
там никакой ямы не нашли. Пришли и доложили ба- 
рину: 

— Нет там никакой ямы, и откуда ей там быть? 

— Горе мне! — воскликнул Луарсаб.— Видите, 
джадо отвело им глаза, что же с нами будет? 

Гадалка усмехнулакь. | 

-— Пойду я сама. Джадо мне глаз не отведет,— 
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сказала она.— Идите и вы со мною, чтобы собст- 
венными глазами увидеть. 

— Нет, дорогая, мы и так поверим! — сказал 
Луарсаб, которому было страшно итти.— Ступай 
без нас, сама посмотри,—в<се равно, как будто ‘и мы 
видели. 

Старуха вышла, слуги последовали за нею. 
Спустя короткое время она принесла какие-то 
тряпки. | 

— Не входи сюда! — кричал Луарсаб, забившись 
в угол-— Не вноси! Вели сжечь там же! Там же! 

«Ижало» сожгли. 
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На другой день Луарсаб призвал дворовых слуг, 
принимавших участие во вчерашних событиях, и за- 
вел с ними следующий разговор: 

— Яма вправду была? 

— Вправду видели не во гнев вашей мило- 
сти,— ответили дворовые. Зачем им было перечить? 

— Так, значит, своими собственными глазами 
видели? | 

— Обоими глазами, так, как тебя, батоно, ви- 
Дим. 

`— Слава тебе, господи! Сколько лет здесь живу, 
до старости дожил м ни разу ‘не видел там ямы! Вот 
чудеса! И как она проведала? Ну, и прозорливица, 
по всему видать! 

— Такое уж у нее ремесло, шени чириме, отто- 
го и знает— ответили дворовые. 

— Видно, так оно и есть, а не то... Ой, прокляни 
‹е господь!. Ну, а кто-нибудь из вас эту яму рань- 
ше видел или слыхал о ней? 

— Как могли видеть, чего не ‘было! — пробурчал 
какой-то юноша. Он горделиво стоял в сторонке, по- 
ложив руку на рукоятку кинжала — Ребята чего-то 
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наковыряли, а колдунья говорит: яма. Что тут стран- 
ного? | В 
Конечно, все это было сказано так, чтоб Луарсаб 
не услышал. р 

— А тебе-то, брат, какая печаль? — шепнул ему 
пожилой, умудренный опытом крестьянин. — Ви- 
дить, барину приятно, чтобы была яма. Пускай ду- 
мает, что есть она! Тебе-то что? Не во гнев тебе 
будь сказано, — обратился затем лукавый раб к гос- 
подину,— яму там до сегодняшнего дня никто не 
видел и слышать о 'ней не слыхал. А я в этих ме- 
стах живу с самого рождения, помирать скоро время 
придет. Сами изволите понимать, шени чириме, это 
колдуньина проделка. 

— Да разве она колдунья? 

— А то как же! В Иванову ночь, когда ведьмы 
шабали свой справляют, шени чириме, они — да про- 
клянет их господь! — усаживаются верхом на метлы 
и летят к своему господину. Говорят, будто и мать 
Читурашвили вылезает в трубу через камин, садит- 
ся на метлу, словно на коня, и — летит! . 

— Слыхал и я об этом. Сколько чудес-то на све- 
те! Жвала тебе, боже! — Луарсаб перекрестился.— 
Значит, и мать Читурашвили гадать умеет? 

— Да разве всякая тадать может, шени чириме? 
Главный, который есть у них, когда они под шабали 
к нему с подарками приходят,— этот главный, ока- 
зывается, им говорит: «тебе дарую я уменье воро- 
жить!» И второй тоже говорит: «тебе знахаркой 
быть»,— так-то! 

— Так оно, должно быть, и есть! Откуда иначе 
ей знать, что там яма? И умница же, верно, тот 
главный. 

— Говорят, умнее Солюмона Премудрого! 

— Так сразу и видно! Слава тебе, господи! — он 
снова перекрестился и отправился в комнату к Да- 


— Слыхала; жена, каких дел натворила эта не- 
годная, ‘беззубая старуха? — сказал он жене.— У 
них-то ведь главный есть,— так она самая первая из 
‹го приближенных. Ай, прокляни ее господь! Что 
это я видел, шени чириме! 

—щ Будет, бога ради, не напоминай! До сих пор 
меня трясет от страха. 

— Вот она, прозорливость! Сколько людей с са- 
мого рождения в моем доме живут, и никто до ны- 
нешнего дня не знал, что там яма. Что она натво- 
рила, шени чириме! 

— Кто знает, уж не дьявол ли сидит в ней, про- 
сти господи? | 

При упоминании о дьяволе супруги перекрестились 
и трижды плюнули в его сторону. 

— А теперь... Как знать... Но если и теперь у 
нас ребенка не будет, значит бог уж совсем на нас 
рассердился, — сказал Луарсаб. 

— Экой ты! Даже говорить об этом не надо! Я 
так уверена, как будто ребенок у меня уже на коле- 
нях лежит! Чего только она ни угадала? Поди, не 
верь ей! | 

— Само собою! Я то же говорю... Если бы гос- 
подь бог не научил людей ворожить — слава му- 
дрости: его! — что было бы < нами? Кто бы нашел 
джадо? 

Супруги примолкли, продолжая мысленно еав 
рать поразительные события минувшего дия. Нако- 
нец, Луарсаб заговорил снова: 

— Дареджан, она все это в воде увидала, а? Ты 
как думаешь? 

— Пожалуй! Дай бог тебе жизни, она ведь в са- 
мом деле в воде увидала. 

— Не знаю, но мне так кажется. . 

— Богу одному известно! Может быть, и вправду 
так. 

<= Не внаю, однако, так мне показалось, 


— Тобою клянусь, так оно и ‘было! 

— Почем знать? Но, по разуму моему, так оно 
выходит. 

— Мне сердце то же самое подсказывает, кля- 
нусь жизнью Луарсаба. 

— Зерна пшеничные, которые она в воду бросала, 
и круги, которые от них расходились, может быть, 
это самое и было? 

— Может, и так. Наверное оно «то» и есть. 


— Что «то»? 
— «Го», что ты сказал. 
— Я же говорю тебе, что это так! — сказал Луар- 


саб, гордясь тем, что он отгадал.— Наверняка так 
осно и было, старуха-то ведь все-таки не дьявол, 
чтобы такое чудо сотворить! 

— Так, так›—а я ведь подумала на нее,— госпо- 
ди, грех-то какой! — что она дьявольское отродье. 

-— Прямо удивляюсь тебе! Какое же она дьяволь- 
ское отродье, когда у нее даже рогов нет? У дьяво- 
ла непременно должны быть рога! 

— 9Э, будто я не знаю, просто так подумала! 

— Ну, тогда дело другое. 

И оба супруга замолчали. Они были убеждены, 
что нынче поняли и угадали то, что вчера в присут- 
ствии колдуньи им казалось непонятным. 

— Это я ведь угадал! — хвастливо заявил Луар- 
саб. 

Как ни любила Дареджан Луарсаба, но ей все же 
хотелось, чтобы честь разгадки принадлежала ей, а 
не Луарсабу: тщеславие ‘равно присуше и глупцу и 
мудрецу. 

— Как будто и я не разгадала бы, если бы мне 
захотелось? — возразила Дареджан.— Не хотелось, а 
то я вчера уже все объяснила бы! 

— Заладишь теперь свое! 

— Ей-богу, правда. 

— 9, тебя ведь не переспоришь! Жоть сам Соло- 
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мон Премудрый явись, ты и ему скажешь: «я умнее 
тебя». Отчего бы тебе не уступить разок. Я же те- 
бе не чужой, а муж. 

Не знаю, уступила ли ему Дареджан, или нет, 
знаю только, что Луарсаб был очень огорчен тем, 
что Дареджан оспаривала у него честь разгадки. 


ХхШ 


Гадалка внушила супругам твердую уверенность в 
том, что Дареджан родит. И даже тень сомнения не 
колебала эту надежду. Эта уверенность привела к 
тому, что в один прекрасный день Дареджан пока- 
залось, будто в утробе у нее шевельнулся младенец. 
Понятно, счастливая Дареджан тотчас же сообшила 
эту благую весть Луарсабу. 

— В самом деле, шевелится?— воскликнул Луар- 
саб вне себя от радости. 

— Как тебе не стыдно, дорогой мой! Я почтен- 
ная женщина, и то чуть не подпрытнула от радости, 
но вспомнила: не скинуть бы,/— а ты не веришь! 

— УЙ, так бы и обнял тебя, душа моя! Молодец, 
что не подпрыгнула, а то еще выкинула бы! И как 
это ты только сообразила в радости такой?.. А я, 
бог свидетель, подпрыгнул бы и так подпрыгнул, 
что, случись упасть,— треснул бы, как’огурец! Вот 
когда лопнут глаза у Давида! А ну, пускай теперь 
пляшет перхули! Давай-ка мы © тобою сегодня хо- 
рошенько кутнем: велим открыть красное вино по- 
лучше, да и выпьем за здоровье нашего младенца. 
Ура-аа! — завопил Луарсаб, а так как он шо своему 
обыкновению лежал на тахте вверх животом, то за: 
драл при этом ногу и не опускал ее до тех пор, пока 
не отгремело его «ура». 

Случилось это в обеденное время. Приказали от- 
крыть непочатый кувшин < красным вином. Убеж- 


денные в том, что у них родится наследник и что у 
Давида ‹ присными его лопнут глаза, супруги на 
радостях подвыпили за обедом. Особенно разошелся 
основательно захмелевший Луарсаб. Елисабед ут- 
верждала, будто и Дареджан любит выпить. Я же 
знаю только, что на этот раз она опорожнила за 
обедом стакана два-три. Луарсаб осушим три ста- 
кана подряд за ‘здоровье еще не родившегося мла- 
денца и, говоря «аллаверды» `, передал свой стакан 
Дареджан. Дареджан, хотя и была слегка навеселе, 
однако, соблюдая женское свое достоинство, приняла 
от Него стакан, но пить не стала. 

— Пей, дорогая, пожалуйста! — говорил ей за- 
хмелевший Луарсаб.— Не порть мне веселья. Неуже- 
ли ты не выпьешь за здоровье нашего ребенка? Если 
мы < тобою не выпьем, то кому же за него пить? 
Рассердится на нас господь и скажет: «я даровал 
им ребенка, а они даже ше выпили за его здо- 
ровье». Не раздражай милосердного господа, эн и 
так едва взглянул на нас милостивым оком своим. 
И мне веселья не порть, выпей, пожалуйста! 

Произнеся это, он еще раз поднес ей стакам. 

Дареджан приняла стакан, но при этом так сму- 
тилась и так взмахнула ресницами и улыбнулась та- 
кой вкусной улыбкой, что я тотчас же догадался, 
что княгиня и без того уже навеселе. Приняла ста- 
кан и выпила до дна. И забавная же была княгиня: 
ее понемножку разбирал хмель, уж и щеки ее рас- 
краснелись, как маков цвет, и к губам пристала 
улыбка и никак с них не сходила. Нижняя губа ее 
опустилась, клюни потекли изо рта, помутневшие 
глаза слипались — одним словом, Дареджан закхме- 
лела. И Луарсаб был пьян. Он распустил поводья 
отяжелевшего от вина языка и понес всяческую 


+ Аллаверды — буквально: «дай бог здоровья», а во 
время‘ пира — предложение сотрапезнику выпить, 
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бестолочь, Дареджан вкё качала головою и В<се ©мея- 
лась да улыбалась. 

— Я хоть голову за Кахетию ‘сложу! — заплетаю- 
шимся языком говорил пьяный Луарсаб.— Мне и 
головы за нее не жаль! Не будь ее, — не было бы и 
кахетинского. И чем же я`был бы тогда? Кто бы 
тогда помянул мое славное имя? Ежли сегодня почи- 
тается имя Луарсаба, этим я обязаны вину. Если я 
нынче человек, то я человек только благодаря соку 
этого черного винограда! Нет в Грузии никого, кто 
бы мог выпить столько, сколько я выпиваю, великий 
я выпивала! Умей я к тому же петь, меня бы не 
одолело вино всей Кахетии! То-то и есть, что не 
умею! Пение умеряет хмель. А так мне и желать-то 
больше нечего: ‘брюхо у меня — хорошему питуху 
впору, войдет в него хоть четыре чапи‘. Помнишь 
того имеретина? ‘Того, что приходил/— я, мол, от 
Дадиани «поверния> *. Не «поверния» он вовсе, 
клянусь Тобою, его нарочно подослали имеретины: 
а ну-ка иди, говорят, есть в Кахетии некий богатырь 
Луарсаб Таткаридзе, ты только напои допьяна это- 
го богатыря, и мы отдадим за это половину Имере- 
тии. Увидел он меня, тотчас же понял, что я за че- 
ловек, потому-то взял и назвался «поверния», чтоб 
не опозорить свое имя. Ты не подумай; что зхва- 
стаюсь —имя мое прогремело до татарской земли, 
слава обо мне и до Имеретии дошла! Вот этот не- 
годный твой Луарсаб до того довел горячку имере- 
тина, что... что... он попросил пощады... Сам, соб- 
ственными устами сказал мне: «Гы Бакбак-дэви — 
богатырь настоящий». И палец передо мной согнул“ 
и тихонько шепнул мне на ухо: «Гы выиграл заклад, 
половина Имеретии — твоя». Если бы я подал 


1 Чапи— мера жидкости, приблизительно в полтора ведра. 
? «Поверния» — искаженное «поверенный». 
$ Сгибание указательного пальца — знак покорности. 
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жалобу,— оттягал бы, разумеется, эту ‘половину. Но 
ведь тогда еше нам и собственные наши земли не- 
кому было завещать, на что мне была Имеретия> 
Теперь есть у нас наследник, — да благословит бог 
твое чрево! В нем сидит сейчас маленький Татка- 
ридзе и, кажется мне, плещется в красном вине. УЙ, 
шени чириме! Дай, поцелую крепко, взасос, эти 
нежные губки. А\ теперь, раз у нас есть наследник, 
давай-ка подумаем насчет его свадьбы! Знаешь что, 
Дареджан? "Гы ведь у меня мудрая женщина, да и 
я —по милости господней — не дурак: как стукнет 
ему четырнадцать ‘лет—а ну-ка, косчитай, когда 
стукнет, как будто не так уж ‘долго и ждать, скоро 
стукнет,— и как только стукнет, сейчас же обвен- 
чаем. Чего нам ждать? Ну, а на его свадьбе ты 
лезгинку не спляшешь? А я— пошли господи тебе 
милость свою! — так спляшу, да еще вприсядку, что 
пыль столбом пойдет. Когда я, значит, перепил того 
имеретина, знаешь, что я ему сказал? Ступай, гово- 
рю, и там, где свое скажешь, там и про мое рас- 
скажи, и имеретинам скажи, что сока всей вашей 
виноградной кислятины не хватит мне и на глоточек, 
а глоток — так и вовсе за вами останется. Вот мы ка- 
кие, говорю, люди в Кахетии! А то как же? Признай- 
ся, если в бога веруешь: хорошо ведь я сказал? 

— Хорошо и благородно! 

— Если так, давай еше раз присосусь к твоим 
щечкам — как земляничка они. Ну, а теперь, Да- 
реджан, скажи,— спляшешь на свадьбе ‹сына лез- 
гинку? 

— Ютчего не сплясать? 

— О милая! Давай-ка, знаешь что сделаем? Буд- 
то уже свадьба! А ну-ка... разок, спляши по-своему 
дидоури`, а я спою тебе «гандидури» *. Если лю- 


1 Дидоури-— танец ‘дидейцев-лезгин. | 
2 Гандидури — танцевальная песня, | Е 
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бишь, ай! Вроде, будто свадьба... Я буду петь «Не- 
жную ветку ореха». АЙ, да... нежная ветка... ореха... 
Чупри-чупар, чупри, моя Дареджан!.. Уфра!.. Ай, 
гиди!.. Браво! Шапку кидай в потолок! И отделал 
же я имеретина!.. Кахетинец, шени чи... ри... мее... 
славно... булькает вино... из... ку... лы!.. Отде- 
лал... же я... имеретина... И пусть... у Давида... ло... 
опнут гла... за, ураа! — ревел захмелевший Луар- 
саб на песенный лад, плел околесицу и так в этом 
бреду и заснул. 


ХИ 


— Ты, видно, никогда не кончишь? — спросит меня 
заскучавший, а может, и `раздосадованный чита- 
тель. Как нет? Кончу, но знаете чем? Тем, что сча- 
стью Луарсаба наступит конец. 

— Как, неужели даже такое прочное счастье 
тленно? Что же тогда нерушимо и незыблемо в ми- 
рЕ?— воскликнет огорченный читатель в один голос 
со мной. 

Нерушим и вечен только мир, читатель, да еще 
одна прекрасная, умная грузинская пословица: «Ро- 
дине на благо, когда сын отца лучше». Что касает- 
ся поговорки «не сходи с проторенных дорог», она 
прокралась к нам из Китая, а все, что носит на 
себе печать Китая, без сомнения, будет ‘разрушено 
милостью божьей и вашей, любитель проторенных 
дорог, ню все-таки любезный моему сердцу грузин! 

Прошло известное время и, в силу закона непре- 
рывной изменчивости сего тленного мира, многое 
изменилось на земной поверхности. Наше супруги 


> 


1 Кула — узкогорлый кувшин. Луарсаб пытается петь за- 
етольную песню: «Кахетинец, шени чириме, славно булькает 
из кулы». сы 
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так и Не дождались потомства. Дареджан разыскала 
где-то знахарку и стала лечиться. Знахарка дала ей 
какого-то снадобья, Дареджан пила его две недели, 
а на третью — протянула ноги. 

Остался вдовцом бедняга Луарсаб.` Отпустил бо- 
роду, облачился в траур. Все свое счастье он похо- 
ронил вместе с Дареджан. Лишь две радости оста- 
лись ему в этом бренном мире: одна — добрый аппе- 
тит, другая — когда господину хотелось уснуть, у 
ног его садилась Ламазисеули и чесала ему пятки и 
лодыжки. Вот и все, что осталось ему в утешенье. 
Почтенное брюхо его юотвисло, пожелтели щеки, 
когда-то алые; впали и потускнели большие воловьи 
глаза, отошал его пухлый, с тремя складками подбо- 
родок, сморшился совсем, как гуда-легвий, и исчезла 
< его лица присущая только ему, своеобразная 
вечная улыбка. Одним словом, пришел конец добру 
молодцу. Вот, что делает скорбь! И, наконец, как 
на трех, кум преподнес ему в день преображения 
пол-литры* форелей. Он с горя основательно при- 
налег на них, заболел воспалением желудка и отпра- 
вился к праотцам. 

Луарсаб умер так, как умирают многие из нас; те, 
от чьего бытия миру ничего не прибавилось и ог 
чьей смерти ничто не убавится. 

Стерлись с лица земли следы пребывания этих 
двух существ. Для чего они приходили и зачем 
ушли? Неужели они прожили полвека только для 
того, чтобы обрести три аршина земли и четыре со- 
сновые доски? Или, быть может, ради того, чтобы 
на могильном камне ‘было запечатлено: «князь Луар- 
саб Таткаридзе и супруга его княгиня Дареджан 
жили столько-то и столько лет, а потом сконча- 


1 Гуда-легви — сорт инжира. 
* Литра — старинная грузинская мёра веса, равная девяти 
фунтам. 
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лись»? Ведь никаких других свидетельств не оста- 
лось ю том, что они жили и были на этом свете! 
«Прохожий, прости и помяни»,— гласит надиись на 
их могильном камне. 

Неужели они прожили на свете полвека лишь для 
того, чтобы в конце концов быть вынужденными 
извиняться, просить прощения? Теперь я понимаю, 
почему издавна на могильной плите грузина пове- 
лось высекать: «Прости и помяни». Видимо, этот 
‘обычай прошения и поминания имел свой смысл и 
свои основания. Но я че стану разъяснять их, 
читатель. Если у тебя ‘доброе сердце и острый ум,/— 
ты и сам не хуже меня поймешь. А нет—— так не 
стоит и толковать! Я только попусту огорчу тебя и 
вызову в тебе гнев. Гнев же этот лишит зоркости 
взгляд твой настолько, что если даже ближний твой 
больше, чем ты, болеет душою, ты все же не почув- 
ствуешь его боли и примешь за предательство слова, 
огорчившие тебя. 

Я кончил, а ты, читатель, делай, что тебе будет 
угодно. Жочешь — смейся, хочешь плачь после того, 
как прочитаешь эту повесть. Ты найдешь в ней по- 
вод и для первого и для второго. Если тебе прихо- 
дилось когда-нибудь, широко раскрыв глаза, на- 
блюдать и продумывать то, что совершается вокруг, 
ты должен был заметить, что часто один и тот же 
предмет вызывает в одних смех, в других — слезы. 
Я видел как-то старую, одетую в лохмотья женщину, 
с голыми, потрескавшимися ногами. Кто скажет, ка- 
кие беды довели ее до пьянства? В пьяном угаре 
она утратила и женское и человеческое достоинство. 
Я видел однажды, как эту несчастную женщину 
окружили городские ребята,’и она, точно шут, за 
пять грошей плясала м кривлялась перед ними в 
течение часа. И я заметил, что многие из ребят 
смеялись, а у других щемило сердце при виде этого 
несчастного существа. Кто из них был прав? Те, кто 


16 А. Чавчавадзе | 941 


смеялись, или те, кто плакали? И те и другие, по- 
тому что одни видят только глазами (а на взглял. 
это было действительно смешно), а другие — и гла- 
зами и рассудком. Рассудок же редко смеется. Зна- 
чит, случается и так, что одно и то же явление и. 
смешно и печально до слез— все зависит от того, 
каковы твои свойства. Если тебе дана такая сила ра- 
зума, что, как бы горька ни была истина, ты все же 
смело, стойко идешь ей навстречу, и если при этом и 
сердце твое таково, что ты в состоянии пожалеть. 
несчастного, сбившегося с пути, — тогда такая смеш- 
ная история скорее всего вызовет у тебя слезы. Если 
же нет смейся, сколько вздумается! Смейся и 
заодно негодуй на автора этой повести и возвели на 
него небылицы, — ты ведь любишь сочинять небыли-. 
цы! —— будто я предаю грузинское дело хотя бы тем, 
что рассказываю о всяких смешных сторонах гру- 
зинской жизни, а не скрываю их, подобно иным ма- 
лодушным патриотам. Знаю, читатель, что, к нашему 
несчастью, трудно среди вас сыскать человека, кото- 
рый не боялся ‘бы правды, знаю это — и все же, как 
бы ты ни сердился, говорю в глаза и как друг, что 
Луарсаб и Дареджан вышли из твоего же лова, 
вскормлены твоей же грудью. Смеясь над ними, ты 
как бы смеешься над собою, а если заплачетшь это 
добрый знак: ты скорбишь о том, что мы таковы, 
значит в тебе возникло желание исправиться! 

Дай бог, чтоб это было так! 

Если я тебя люблю, читатель,— так в надежде на: 
то, что это желание исправиться проснется в тебе 
не сегодня, так завтра. Неютнимай у нас этой надежды! 
Не думай, что этой повестью я хочу тебе досадить.. 
Я хочу добиться лишь одного: показать тебе — на-. 
сколько это в моих силах — твое дурное, твое вло,,. 
чтобы ты знал, что подлежит исправлению. Ведь. 
пока ты не взглянешь в зеркало или пока кто-нибудь 
другой не укажет тебе, что на лице твоем не все в. 
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порядке, ты же не знаешь об этом? Пусть эта по- 
весть будет зеркалом, а я, если хочешь, тем, кто ука- 
зывает. Вглядись повнимательнее, может быть, что- 
нибудь и увидишь. Знай и то: только враг твой, 
увидав что-нибудь неладное на твоем лише, скроет 
эт©ю от тебя. А друг — немедленно поднесет тебе 
зеркало, чтобы ты привел себя в порядок и не сра- 
мился перед людьми. И я обращаюсь с тобою, как 
доброжелатель. Я поднес тебе зеркало. Как же ты 
можешь сердиться на меня за это»? Неважно, если 
это зеркало окажется надтреснутым, з местами и в 
пятнах. Я дал тебе то, что у меня было. Помог тебе 
так, как умел. Но, если ты все же не перестанешь 
враждовать со мчой,— воля твоя! Мне не страшна 
такая вражда. Я только огорчусь, что обманулся 
и в тебе, что и ты не тот, за кого я тебя принимал. 
Тогда мне остается скрестить руки и сказать: я 
криком своим предсказываю зарю, а рассветет или 
нет — про то ‘знает бог. Но если бы не было меж 
нами вражды, то и мы хорошо бы знали, когда насту- 
пит этот рассвет! 

впрочем, пребывайте с миром и простите раба 
вашего... 


=: 


1858—1863 гг. ал 
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СПЕНЫ ИЗ ВРЕМЕН 
ОСВОБОЖДЕНИЯ КРЕСТЬЯН 


у 


Камера мирового посредника. Стол, за столом сидит миро- 
вой посредник, рядом стоят несколько крестьян, два помещика 
сидят на стульях. 


осредник. Ну, Глаха Чриашвили, пришел 
ты раньше всех, тебе первым и а Ка- 
кое у тебя ко мне дело? 

Глаха Чриашвили. Зовут меня, сами знать 
изволите, шени чириме, Глаха Чриашвили. Прадед 
мой, говорят, дворянином был, еще во времена Нуг- 
зара Эристави, а было это, когда кровавые дожди 
шли. Так ‹сказывают, а ‘не то откуда мне знать про 
все это? Был бы я старик — ну, тогда дело другое; 
да кила-то в том, что не так уж много мше лет. Барин 
мой... прокляни его, господи,— все забываю, что он 
уже не барин, да привычка, как говорится, сильнее 
правды! Нет-нет, да обмолвишься: барин, мол. Уж 
вы не прогневайтесь, шени чириме! 

Посредник. Никто ! на тебя за это пневаться не 
станет. 

Глаха Чриашвили. Нет, уж вы меня не 
сбивайте, шени чириме. Крестьяне мы, легко всему 
верим. Как же гневаться не станете, когда приказ 
вышел — взыскать двадцать пять рублей со всякого, 
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кто впредь бывшего своего помещика барином вели- 
чать станет, да всыпать ему в придачу пятьдесят 
розог. 

Посредник. Кто тебе это сказал? 

Глаха Чриашвили. Раз уж мы крестьяне, 
так, по-вашему, и закон-положения * не знаем, шени 
чириме? 

Посредник. Так вот, чтобы все вы отныне зна- 
ли: попадись мне в руки тот, кто распускает в на- 
роде такие вздорные слухи, я < чего взыщу, и 
строго взышу! А тебе советую впредь ни при ком 
подобных глупостей не повторять. Все это вранье. 
Стыд какой: толковые люди, а верят всякому вздо- 
ру! Дальше что? Говори, чего ты хочешь? 

Глаха Чриашвили. Я? Мира вам и долго- 
летия, шени чириме! 

Посредник. А еще чего? 

Глаха Чриазжвили. Чтобы миловали вас 
бог и государь. 

осредчик. Если ты, милейший, только за 
этим пришел, то благодарю тебя, можешь итти до- 
мой. Видишь, люди меня дожидаются, мне надо 
выслушать их жалобы тоже. 

Глаха Чриашвили. Нет, шени чириме, и у 
меня к вам кое-какая просьба есть. Дай тебе боже 
долгую жизнь, послушай меня малость. Обождут 
немножко — какая разница Разрешишь доложить, 
шени чириме? 

Посредник. Сказано: выкладывай, а ты, точно 
хевис-бери ", изливаешься в молитвах да пожеланиях. 
Благословлять, что ли, пришел! Говори, что нужно? 

Глаха Чриашвили. А нужно мне вот что, 
шени чириме. Прадед-то мой еще во времена Нугзара 
Эристави дворянином был, а было это, когда кро- 


+ Подразумевается — «положение об освобождении крестьян». 
грузинском тексте «закон-канони». 
2 См. примечание в конце книги. стр. 398. , 
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вавые дожди шли... Так сказывают, откуда мне 
знать! Не такой уж я старый, чтобы помнить Нуг- 
зара Эристави! Знаю только, что было это о ту по- 
ру. когда кровавые дожди... (1Госредник, видимо, 
потеряв терпение, пожимает плечами.) Не извольте 
гневаться, шени чириме, дайте все по порядку рас- 
сказать про заботу мою ‹ердечную, как в закон- 
положении сказано... 

Посредник. Кто же тебе мешает? Голько, по- 
жалуйста, не слишком распространяйся, покороче го- 
вори. | 
Глаха Чриашвили. О, дай тебе господи 
долгие дни! Так я, если прикажешь, все ‹с начала 
начну и до конца дойду... 

Посредник. Как хочешь начинай, хоть < кон- 
ца, хоть с начала. только сказывай поскорее, какое 
у тебя ко мне дело. 

Глаха Чриашвили. Вот за это благослови 
тебя бог! Так я ‹ начала начну. 

Посредник. Изволь. 

Глаха Чриашвили. Значит, все расскажу 
тебе, все по порядку, шени чириме! Поспешность, ше- 
ни чириме, сами хорошо изволите знать, до добра не 
доводит. Судья — ухо царево, и я должен рассказать 
тебе все, как следует, от начала до конца. Ежели за- 
мутит кто реку у источника ее, она до самого устья 
мутная течет. Вот потому-то я по порядку все от ‹а- 
мого что ни на есть начала объяснить хочу; потому 
что всякое дело, если его изначала как следует по- 
строить, так до конца ладится, точно прозрачный ру- 
чей течет. Вам это еще лучше, чем мне, известно, 
тде мне понять такое? Я — человек темный, кресть- 
янин, отродясь в суде бывать не приходилось, даже 
к дверям ше подходил — не знаю, какого они цвета 
будут, черные или красные? Может, и белые, кто их 
знает? В глаза не видел! [Гравду говоою, вот по- 
божусь, да минует меня и ваш и господа всевышнего 
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гнев! Потому-то и приходится все с начала начинать. 
Лучше оно так выйдет, если все по порядку от са- 
мого что ни на есть начала рассказывать. Прадед 
мой был дворянином — в старину было дело, во 
времена Нугзара Эристави, когда, верно изволили 
<лышать, кровавые дожди шли. Так говорят — да 
минует меня гнев ваш,— иначе откуда мне знать о 
тех временах? Не так уж мне много лет! Правда, в 
бороде и в усах седой волос пробился. Но ‹сила-то в 
том, что мне не так уж много лет. Вы не смотрите, 
что я седой! Работа меня измаяла, шени чириме, 
работа. Собрать бы вместе весь пот, сколько я На 
барщине пролил, море целое выйдет — да минует 
меня гнев ваш! А то почему бы мне сломаться так 
ранс? Мне много-много... самое большее... (Задумы- 
вается.) Да чего уж тут тянуть — да продлится 
жизнь твоя! Еще шамедни, когда ты изволил к нам 
в деревню заехать — там вон церковка небольшая 
есть, ты еще в ней народ собирал; та самая, в кото- 
рой ты нам царское слово объявлял,— как раз на 
том месте, против родительского дома,— так вот 
зерковь эта вряд ли на пять лет раньше, чем я на 
«эет родился, построена. А сколько. с тех пор времени 
пройти могло? Пусть так же погибнет враг твой, 
как быстро тот, кто этому учен, на счетах прикинет!.. 

так и сказал бы: не так уж много, мол, времени 
пролило, да сила-то в том, что на взгляд меня вся- 
кий за столетнего примет. Работа да барщина — не 
<вой брат!— а я вовсе не такой уж ‹старый. Самое 
большее, как докладывал вам, та церковь лет за 
пять до меня построена. Я это к примеру говорю, — 
"ре цперковь-то. Церковь — церковью, вы это лучию 
меня понимать изволите, да сила-то в том, что жи- 
вой человек — это совсем другое дело, значит, чего 
уж тут речь длить? — да продлится жизнь твоя! — 
Человек все-таки совсем другое дело! Да если и 
не так оно, все-таки перковь-то ведь — что такое? 
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Камень да известка, а человек — совсем другое дело, 
так что... | 

Один из помещиков (очевидно, выйдя из. 
терпения). Дай тебе бог здоровья, складно тово- 
ришь. 

Глаха Чриашвили ( не замечая насмешки). 
Что поделаешь, шени чириме, сказать иной раз луч- 
ше, чем не сказать. 

Тот же помещик. А бывает и так, братец, 
что иной раз и слово повредить может! 

Другой помещик. Не трогай его, не пере- 
бивай, я его знаю! Опять все с самого начала заве- 
дет врагу не пожелаю! | 

Один из крестьян. Что это ты, брат, все 
тянешь, точно ткач основу, никак коччить не мо- 
жешь? | 

Глаха Чриашвили (крестьянину). Черепаха 
ножку высунула: и я, мол, тоже ‘рогатая скотина. 
Тебе, сынок, и горя мало. В чужой беде всяк муд- 
реп. Гы юпроси лучше, какая меня забота грызет. 

Посредник. Спрашивать-то спрашиваем, да 

толку мало! Никак никто не поймет, какое у тебя. 
дело. 
‚Глаха Чриашвили. Начал я складно, а вы 
все мне кончить ме даете. Значит, докладывал я 
вам, та перковь вряд ли на пять годов старше меня 
будет. Разве я старый? Да сила-то в том, что, если 
правду сказать, из моей доли воды тоже немало. 
утекло. Проживу я еще самое-самое большее — от 
силы если —< пяток лет; ну, может быть, не пять, 
так ‹семь, не семь, так десять, скажем. Работа здо- 
рово измаяла меня, вот что, шени чириме. Убелила. 
меня, точно снег, да убелит вас так же господь! 

Посредник. Спасибо за пожелание, что даль- 
ше? | | 

Глаха Чриашвили. А’ то, шени  чириме, 
что Прадед мой дворянином был, а докладываю-то 
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я вам © делах давнишних, о том времени, когда 
Нугзар Эристави на свете жил, когда дожди о 
вавые шли, так, говорят, не то... 

Посредник. Как видно, ты сегодня не кончишь! 
Давай, вот что я тебе посоветую: стань немножко в. 
сторонку; я вот этих раньше про их дела расспро- 
шу, а потом уж ты ‘мне про свое расскажешь. Тебе 
же лучше, обдумаешь, по крайней мере, как следует. 

Глаха Чриашвили. Дай тебе, господи, дол- 
гой жизни! Отлично сказать изволил. И в ‹амом 
деле оно лучше, очень даже хорошо выходит. Па- 
мятью соберусь, может, еще складнее доложить при- 
дется. Сами изволите знать, крестьянин я. Правда, 
в деревне слава у меня такая, что мастер я говорить. 
Да сила-то в том, что все-таки откуда мне знать, как 
при вас говорить полагается, чтобы достойно вышло! 
Крестьянин я, горемыка — и все. Промеж своих еше 
кое-как слово сложить могу, а перед вами, пожалуй, 
уж лучше мне подумать! Прекрасно сказать изво- 
лили — тихо, про себя соберусь памятью: крестьянин 
ведь я, про многое позабыть мог, выходит значит, 
что и половину половины доложить вам не успел, а 
вот обдумаю, да припомню как следует, да и рас- 
скажу складно, как сказку складывают, так что вы... 

Посредник. Хорошо, хорошо! (Друзому кре- 
стьянину.) Теперь твоя очередь. Что скажешь? 


Входит пожилая вдова-помещица. 


Вдова (скорозоворкою). Клянусь — это все зна- 
ки второго пришествия, — господи, помилуй нас! (Кре- 
стится.) Что же это такое, шени чириме? Крестьян 
наших... кровью собственной мы их добыли... и вот 
в клочки разорвали грамоты царя Ираклия‘, под- 


1 Здесь речь идет об Ираклии П (ум. в 1798 г.) последнем 
фактически независимом царе Грузии, объединившем Восточ- 
ную Грузию (Карталинию и Кахетию). 
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твержденные двенадцатью его печатями! (Крестья- 
нам.) Радуетесь, небось, вы, злосчастные? И-и! 
(Проклинает их.) Да обрушится тром на вшивые 
ваити головы! Гляди-ка, какие гордые, как головы 
подняли, а вчера еше, точно черви, пресмыкались! 
У-у! чтоб вам пропасть! | 

Посредник. Прошу вас не трогать их и ос- 
мотрительнее выбирать выражения. Вы не на рын- 
ке. Если. у вас есть заявление, я приму его от вас 
несколько позже, я должен раньше выслушать их, 
сни пришли раньше вас. 

Вдова (попрежнему скорозоворкою). Ни за что, 
клянусь вами! Как вы могли такое подумать? Чтоб 
я ждала, пока будут говорить они? Значит, я уже 
ве вдова благородного человека, значит, я... 

Посредник. Успокойтесь! Выполнением уста- 
новленных правил вы никак не унижаете своего дво- 
рянского достоинства. Справедливость требует, что- 
бы тот, кто раныше пришел, и ответ по своему делу 
получил раньше. 

Вдова. Ни за что, клянусь вами! У дворянина 
всегда преимущество перед крестьянином, каки у 
князя перед дворянином, когда бы он ни пришел. 
И мы законы знаем! Если мы в двенадцати школах 
не учились, так вы уж вообразили. будто мы ничего 
не понимаем! Мы законы царя Вахтанга читали *. 
Если и эти законы отменены, так не скрывайте же, 
по крайней мере, от нас! (Крестьянам.) Ах, вы, 
змеиное отродье, радуетесь, небось! 

Посредник. Покорнейше прошу их не трогать 
и осторожнее выбирать слова из уважения к месту, 
где вы изволите находиться. Ч | 

Вдова (задыхаясь). Да, хорошие. времена на- 
стали для нас, благородных! И вы, сын нашей род- 
ной земли, человек благородной плоти и крови, стои- 


' См. примечание в конце книги, стр. 399. 
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те за них! Чего же нам от вас ждать? (Крестьянам.) 
Поглядите, юглядите, как ухмыляются эти нече- 
стивпы! (Обращаясь к помещикам.) А вы чего 
молчите? Вы что, не мужчины? Слбва, что ли, ска- 
зать не можете? Видите, небо над нами рушится! 
(Посреднику.) Ну, стоит ли мне говорить? Какото 
правосудия ждать от вас, если вы за них стоите! 
Вы сказали благородной вдове: тщательнее, мол, вы- 
бирай слова пред крестьянами! Нам одно остается: 
сложить руки на груди да в воду. Другого исхода 
у нас нет! Что я <лышу, шени чириме: перед мужичьем 
да еше держи язык за зубами! Что мы после этого? 
(Крестьянам.) Радуетесь, да? Погодите! Ядом от- 
рыгнется вам ваша радость! (Посреднику.) Скажем, 
блатословенный государь отобрал у нас крестьян; 
но дворянства нас он ведь не лишил? Чем же мы 
заслужили такое отношение? 

Посредник. В третий раз прошу вас дать мне 
возможность выслушать ‘заявления этих крестьян. 
Потрудитесь сесть, придет и ваша очередь. 

Вдова. Что? Значит, я ровня им? Значит, я 
должна стоять в одной очереди с этими кахетински- 
ми свиньями? Пусть раныше закатятся дни мои... 

Посредник (выходя из терпения). К крайне- 
му моему сожалению; вы употребляете столь не- 
уместные выражения, что я вынужден попросить вас 
удалиться. 

Вдова ( несколько одумавшись). Почему, шени 
чириме, за что? (Сказала «кахетинские свиньи» — 
вот и все! Разве это неправда? Не их, что ли, оне- 
нили, батоно, по двадцати пяти рублей за штуку?..” 
А зедь кахетинские свиньи, клянусь, иногда подо- 
роже продаются. Этим дуракам и в голову не при- 
ходит, что им следовало бы еше от себя рублеи по 


1 Выкупная цена крестьянской «души» в Грузии была наз- 
начена в 25 рублей. 
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двадцать пять надбавить, чтобы за человека челове- 
ческая цена получилась. Вот до чего совести у них, 
у этих крестьян, нет! Они даже себе цены не знают. 
А вы еше требуете слова на их счет поделикатнее 
выбирать! Как еще прикажете выражаться? Стбят 
они того! Прощайте, дай вам бог всякого блага, а 
мы свою породу унижать не станем. Прощайте, 
упаси меня боже еще раз обратиться к вам! Вы, 
оказывается, на стороне крестьян! Прощайте! 

Посредник. Всего наилучшего! 

Вдова. Значит, вы меня прогоняете? Не же- 
лаете выслушать заявление благородной дворянки? 

Посредник. Я вас не гоню, если вы будете 
терпеливо ждать своей очереди и вести себя, как 
следует. | 

Вдова. Этого я ни за что себе не позволю! Из- 
бавь меня бог когда-нибудь жаловаться вам! Нет, 
благородным дворянам у вас справедливости не 
найти! 

Вдова удаляется, но в соседней комнате сталкивается с другим 
помещиком. В камере посредника слышны их голоса. 

Помешик. Куда это вы, невестушка? 

Вдова. Прямо в ад, деверь мой, прямехонько в 
ад! Горе нам < тех пор, как сюда понаслали таких 
судей! 

Помешик. Почему? 

Вдова. Говорит, раз ты помещик и благород- 
ный, не имеешь, говорит, права стать впереди кре- 
стьянина. Перед крестьянином, говорит, в рот воды 
набери, откроешь, говорит, рот, так со страхом и 
трепетом слова выбирай, а на крестьянина и жало- 
ваться не смей! Для вас теперь двери правосудия 
закрыты, крестьяне, говорит, теперь все. Я на вашу 
жалобу никакого внимания, говорит, не обращу! 
Крепостное право отменено! Вы, говорит, что теперь 
собой представляете? Вот такими именно словами: 
что вы, говорит, теперь собой представляете? 
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Помещик (с ужасом). Нет, ради бога! 

Вдова. Да, так и было, не увидеть мне вас в 
гробу! 

Помещик. Так и сказал: что вы, говерит, те- 
перь собой представляете? 

Вдова. Именно этими словами. А потом еше... 
{Задумывается и вспоминает.) Так и этак, говорит: 
вы теперь что собой представляете! И при ком? 
Вся комната полна этим собачьим отродьем! 

Помещшик. Не может быть! 

Вдова. Посмотри и поверишь. Боже упаси хо- 
дить К нему с жалобой, к этому проходимцу, к это- 
му вашему «мируа»", или как там его... 


Помещик входит в камеру. Вдова подглядывает в щель, 
настороженно слушает. | 


Помещик. Честь имею представиться господину 
«посладнику»”. Я... 

Посредник. Я вас хорошо знаю. Пожалуйста, 
садитесь. (Подает ему стул.) 

Помещик садится. 

Помешик (про себя). Верю, но дивлюсь хво- 
сту. Посредник не так уж страшен. 
Растворяется дверь, и снова стремительно вбегает вдова. 

Вдова. Жоть вы и не желаете выслушать мою 
жалобу, но я не отступлю от своего! Я все-таки рас- 
скажу вам, на что я жалуюсь! Если вы сткажете в 
правосудии — благословение государю, у него есть 
судьи повыше! Не вам одному решать наши судьбы! 

Посредник. Вот стул, садитесь. Я должен 
раньше выслушать заявление этого  коестьянива. 
{Крестьянину.) Что у тебя? 


Е Искаженное слово «мировой» (посредник). 
* Искаженное слово «посредник». 

3 Обратившиеся в поговорку заключительные ‘слова басни о 
том, как клятвенно отпирался вор, у которого из-под полы 
торчал хвост украденного петуха. | 
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Второй крестьянин. Я, шени чириме, на- 
счет того жаловаться хочу, что помещик у меня ви- 
ноградник отнял, а виноградник-то этот еще деды 
мои сажали. 

Посредник. Давно это было? 

Второй крестьянин. Лет десять-двенадиать 
тому. Я в ту пору еще подпаском в чочное ходил. 

Вдова (перебивая жалобщика). Я не допущу, 
чтобы он раныше меня принес свою жалобу! Я— 
жена дворянина, во мне благородная кровь! Вот мое 
дело. Мой крестьянин... 

Посредник (сердито). Сударыня, прошу дать 
мне возможность выслушать сперва его! (Крестья- 
нину.) Как ты сказал? Когда отобрали у тебя вино- 
градник? 

Второй крестьянин. Лет этак десять-две- 
надцать тому, шени чириме. 

В дова. Мой крестьянин... 

Помещик (вновь пришедший). Невестка! По- 
дожди малость, чего ты все в разговор ‹суешься! 

Вдова. Ждать? Кого ждать? Эту дрянь? Вели- 
ка важность,— помещик у ‘него виноградник отобрал! 
Хорошо еще, что его самого не променял на собаку. 
Не видите разве, какое время настало? На что 
жалуются? Ах, если бы мы это предвидели——я бы 
вам показала! Выменяла бы я вас всех на щенят! 
Пювремени, говорит! Извините, я не такая, чтобы 
сесть, когда скажут, и встать, когда прикажут! У 
меня звание дворянской жены. Я везде могу защи- 
тить свое достоинство. (Посреднику.) Удивляюсь, 
право, зачем вы слушаете подобные сказки! Был у 
него виноградник, помещик отнял его. Подумаешь, 
велика важность! Помешик, видите ли, осмелился! 
( Крестьянину.) Гром на ваши головы! Жалуются! На 
помещика, видите ли, жалуются! Ах, куда ушло. то 
время, когда за такие слова помещик разложил бы 
тебя да содрал шкуру с ног до головы! Жалуется, 
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нодумаешь! Уй, чтоб вам пропасть! Разве они смеют 
жаловаться на господ? Да что это я?.. Вы ведь 
за них стоите, им все дозволено... Где искать за- 
шииты? 

Посредник (выйдя из терпения). Я долго и 
терпеливо слушал ваши. пустые речи. Но так как я 
убедился в том, что этим бестолковым речам нет 
конца, прошу или оставить нас в покое и отправить- 
ся домой, или же сесть и молчать, пока не настанет 
ваша очередь. | 

Вдова (скороговоркою). Мой крепостной две 
недели тому назад выдал замуж дочь. Священник 
обвенчал их без моего разрешения, а теперь они 
мне брачной не платят!“ Прошу взыскать согласно 
закону и обычаю, а священника — расстричь! (Кре- 
стьянам.) Что, получили? Что, не пожаловалась 
раньше вас? Теперь хоть до вечера ‹идеть могу! 
Добилакь-таки своего! Не пикну больше, клянусь 
вам, не пикну, ни звука. (Садится на стул, победо- 
носно озлядываясь по сторонам.) 

Посредник (крестьянину). Тебе, братец, не 
вернуть виноградника. Ты же сам говоришь, что 
отобрали его у тебя лет десять-двенадцать назад. 

Второй крестьянин. Да, давно это было, 
надо правду сказать. 

Вдова (своему деверю). Слышишь, деверь? 
«Братцем» ето зовет! Позор на его голову! Нас 
из дому тонит, а вшивого мужика братцем вели- 
чает! 

Второй крестьянин. Так, значит, шени чи- 
риме, мне никак, никак дела не поправить? 

Посредник. Если дело по закону вести, — ни- 
чего не выйдет. Но я переговорю с твоим помещи- 


* Родители крепостной девушки, выходившей замуж за 
крестьянина, принадлежавшего другому помещику, выплачивали 
своему барину брачную повинность деньгами. 
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ком, авось удастся его уговорить, и он вернет до- 


бровольно. | 
Второй крестьянин. Спасибо вам, шени 


чириме. (Уходит.) 

Вдова (тихо деверю). Чей это человек? (Де- 
верь тихо отвечает — чей.) Вот что! Помещик его — 
большой человек, потому посредник и не хочет 
помочь этой погани... А я-то дивлюсь, как это он, 
думаю, крестьянину отказывает! Оказывается, и не 
говори,— он все-таки боится того помещика! 

Посредник (первому помешику). Вот и. ваш 
крестьянин по моему вызову явился. Какие у вас к 
нему претензии? 

Первый помещик. Вижу. За ним недоимка 
в пять тумани. Сколько ни напоминал,— не платит. 

Посредник (крестьянину этозо помещика). 
Правда ли то, на что жалуется твой помещик? 

Крестьянин. Ай, ай, правда! (Помещику.) И 
чего это вы, батоно, беспокоились! Ведь докладывал 
я вам: послал я арбы во Владикавказ; как вернутся, 


сейчас же заплачу. 
Посредник. Значит, ты готов уплатить ‘эти 


деньги? 

Крестьянин. Ай, ай, как же `иначе> Неужто 
я стану из-за такого пустяка грех на душу брать? 
Сколько себя помню, шени чириме, я господ квоих 
‹одержу, а из милости к ним бог и меня от щедрот 
своих награждает. Разве можно, чтоб я своему по- 
мещику изменил? Бог мне воздаст за это. (Поме- 
шику.) Батоно, коли уж очень деньги вам нужны, 
я сегодня же у кого-нибудь призайму. Только бы 
зам беспокойства не было! Сказали бы мне, мило- 
стивец вы мой, что крепко нуждаетесь! Был бы я 
изменником господу, если бы не добыл, хоть бы го- 
лову пришлось для этого об камни расшибить!, Не- 
ужто заставил бы вас жаловаться? Горе мне! Не- 
ужели довел бы я дело до ее чтоб жаловаться? 
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По средник. Хвалю, что ты так усердно выпол- 
няешь свои обязанности. Ступай, достань и отдай. 

Крестьянин. Ай, ай, сегодня же отдам. (1[10- 
мешику.) Пойдем, батоно, вместе? 


Помещик встает и уходит вместе с крестьянином. 


Старый помешик (про себя). Кто сказал, 
будто крестьяне отвратили от нас овои сердца? 
Солжет тот, кто скажет это! Хороший человек 
всегда хорошим останется. 

Посредник. Да, он, видимо, порядочный чело- 
век! (Старому помешику.) Теперь давайте разберем- 
ся в ваших делах. Ваш бывший крепостной, Иако 
Шайашвили, ищет < вас участок земли, которым он 
владел по праву собственности. У него, как вы ви- 
дите, и купчая имеется. (Показывает бумагу.) 

Старый помешик (с улыбкой). Я, шени чи» 
риме, человек старого закала, читать не умею. (Кре- 
стьянину.) Иако, что это за земля? 

Иако Шайашвили. Это, шени чириме, та 
самая земля, что овражком зовется, рядом, значит, 
< землей моих родичей, неровная, холмистая земля. 

Старый помещик. Разве эта земля кому- 
нибудь продана? Когда же? 

Иако Шайашвили. Дед наш, значит, купил 
у вашего деда. Зб й 

Старый помещик. В первый раз слышу. 
Если это так, на бумаге должна быть подпись моего 
деда. Покойный прекрасно умел писать. Впрочем, 
если земля принадлежит тебе, зачем же ты отдавал 
мне за нее мою долю? 

Иако Шайашвили. Ты помещик мой был, я 
и платил. Разве мог я против тебя итти? Не так мы 
с тобой жили, чтобы мне пожаловаться на тебя, как 
у других случается. Зачем долю отдавал? Затем 
отдавал, что за тобою у меня никогда в жизни ни- 
чего не пропадало. Мы с Тобой не как помещик и 


17 и. Чавчавадзе РИ 


крепостной жили, а вроде как взаимно обязанные. 
Ты меня содержал, я— тебя. Для нас помешичья 
власть не отменена. Так и знай, что и на будущее 
время я все тот же твой верный Иако. 

Старый помещик. Если так, мой Иако, бу- 
магу эту ты должен был прежде всего мне показать. 
К чему было вмешивать третье лицо? Мы и без 
них поладили бы. Да, кроме того, неужто я не от- 
дал бы тебе пахоты. Ты ведь всю свою жизнь честно 
мне служил! 

Иако Шайашвили. Не обижайся, шени 
квнесаме. Как знать! Дело наследственное! Будь ты 
да я вечны, как небо — ни о чем бы я не `тревожил- 
ся: при тебе я бы не стал беспокоиться. Но как 
угадаешь, что случится, когда нас не станет? Бума- 
гу надо утвердить. Может, она и неправильная, — 
кто ее знает? Не сердись на меня, шени чириме! 
Дело наследственное, батоно! Однако, если ты в 
самом деле недоволен, пусть так же скоро погибнет 
твой враг, как скоро Иако выбросит эту бумату, 
лишь бы тебе обиды не’ было!.. Чтобы я потерял 
тебя из-за двухдневной Зазоты Чтобы я позволил 
этому лобкутку любовь нашу разрушить? 

Вдова (ворчит). О, ты, ‘змея полосатая, фари- 
сей ты эдакий! Так в душу и лезет! Уй, быть бы 
мне твоею помещицей! 

Старый помещик. Прав ты, Иако: дело нас- 
ледственное. (Немнозо волнуясь. ) Я не спорю. (По- 
среднику.) Прочитайте, пожалуйста, что тут написа- 
но. Вот видите, господин посредник, хлеб-соль креп- 
ка и между нами, — между помещиком и крепостным. 

Посредник (читает бумаиу, которая заканчи- 
вается словами). «Руку приложил Утрути... швили». 

Старый помещик. Утрути — это так деда 
моего звали. Раз так-— даже если 5ы я и позабыл о 
хлеб-соли и верности твоей, я бы все равно не на- 
рушил воли дедовской, хотя бы она плевка каса- 
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лась. Помещик я, правда, небогатый, и двухдневная 
пахота для семьи моей тоже что-нибудь да стоит, но 
как ‘бы там ни было, подпись деда для меня не ка- 
кзя-вибудь грязная тряпкл. Бери землю, мой Иако, 
помогай тебе бог честно возделывать ее. 

Вдова (бурчит). «Бери!» — говорит. Фалует, 
точно Мухран-батони*! Клк же, скажет он тебе спа- 
сибо. 

Старый помещик (видимо задетый). Сест- 
ра, всякий волен поступать по-своему. Я не Мухран- 
батони. Я один из тех небогатых дворян, у которых 
есть скромный кусок хлеба, и они стараются, чтоб 
он пошел им впрок. Скажет он мне спасибо или не 
скажет,— это его дело. А я, как поступал до сих 
пор, так буду поступать и впредь, до гпробовой до- 
ски. (Крестьянину.) Иако, что скажешь,— как жили 
мы < тобой, так и впредь жить будем? 

Иако Шайашвили. Умереть мне, если не 
так! Я-— твое горе, ты-—моя радость, как же мые 
иначе жить с тобою? 

Старый помещик (расчувствовавшись ). 
Господи, благословенно буди твое правосудие! Не- 
разлучимых кто разлучит? (Посреднику.) Составьте 
нам, шени чириме, бумагу. Я подпишу ее, а то 
(трясет обеими руками на себе пояс), видите, вот- 
вот от голода помру. 

Посредник. `Сейчас, мой батоно. (Пишет со- 
злашение, потом читает.) 

Старый помещик. Очень хорошо. (Деверю 
вдовы.) Не умею писать. Вот тебе моя рука, подпи- 
шись за меня! (Помешик подписывает.) Теперь мож- 
но и домой итти. Так ведь? 

Посредник. Пожалуйста. Благодарю вас за по- 
любовное соглашение. Даже со стороны приятно ви- 


& 
1 Мухран-батони — владетельные князья  Багратион- 


Мухранские. 
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леть такого рода дружественные отношения между 
вами. | 

Старый помещик. Что и говорить: впрок 
это пойдет, впрок, помяните когда-нибудь мое слово! 
(Весело крестьянину.) Пойдем-ка, Иако, сядем с то- 
бою под ореховое дерево и еще разочек затянем: «Я, 
гордый слуга своего господина, не боюсь я тебя, 
вражья ‹ила!» А другие пускай говорят, что им 
вздумается. Прощайте! 


Крестьянин и старый помещик уходят. 


Посредник (третьему крестьянину). Ты ведь 
их бывший крепостной? (Указывает на деверя вдо- 
вы.) 

Третий крестьянин. АЙ, ай, ихний! 

Вдова (печально, про себя). Ой, горе тому, кто 
это видит! Бывший, говорит, а не просто крепостной. 
Господи, до чего дожили! 

Посредник. Ваш бывший крепостной жалует- 
ся, что в феврале нынешнего года вы отобрали у 
него землю в размере трехдневной пахоты. 

Деверь вдовы. Правда! Моя земля, я и ото- 
брал, как повелел всемилостивейший государь нал. 

Посредник. Вы неправильно поняли: прави- 
тельство со дня обнародования лишило помещиков 
права отбирать что ‘бы то ни было у крестьян. Пока 
не составлена уставная грамота, крестьянин сохраня- 
ет за ©0бою все, чем владел. 

Деверь вдовы. Грамота давно составлена, уве- 
ряю вас, и лежит у меня в шкатулке! Я про гра- 
моту царя Ираклия говорю. Развернуть ее — всю 
эту комнату от стены до стены покроет! А чтоб 
было ‘крепче, на ней двенадцать печатей царя царей 
я подпись самого султана! Вот и невестка моя 
харошо знает... 

В дова. Как нё знать? Ею только и дышим! Что 
бы ‹ нами ‘без нее было? Не будь этой грамоты, вы 
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все, верно, у нас взяли бы да передали этим про- 
клятым крестьянам. 

Посредник. Я не о той грамоте говорю! 

Деверь вдовы. Иной, правду зам сказать, у нас 
не водится. Не так ли, невестка? Нет у нас другой? 

Посредник. Конечно, той грамоты, о которой 
я вам докладываю, у вас быть не может. Она толь- 
ко составляется. Называется она «уставною грамо- 
тою». В ней должно быть установлено: что причи- 
тается < вас крестьянину и какие платежи он дол- 
жен производить вам. Г 

еверь вдовы. Жизнью вашей клянусь, что 
от меня крестьянину решительно ничего не причита- 
ется! А если вы устроите так, чтобы мне с него что- 
нибудь причиталось — это уж ваше дело. И зачем 
беспокоить вас составлением бумаги? Мы и без 
бумаги довольны ‘будем! Ему следует, сказали вы? 
Да что ж может причитаться с меня моему крепост- 
ному? Что он, брат мне, что ли? Клянусь, не хочу 
никакой новой грамоты! Как же так? Брось, говорит, 
грамоту царя Ираклия и сочиняй новую? Всемило- 
стивейший государь захотел — и освободил крестьян. 
Но земля, согласно повелению его, принадлежит по- 
мещику. Оставьте же мне мое, а им оставьте ‹свобо- 
ду! И никакой грамоты, никаких хлопот... Распро- 
стились и—<с богом! Не так ли, невестушка? 

Вдова. Разумеется, клянусь вами! Вы хотели 
правды — вот вам и правда! 

Посредник. Может быть, у вас земли мало? 
Сколько у вас земли? 

Деверь вдовы (видимо обиженный). Откуда 
вы взяли, что у меня мало земли? (Хвастливо.) У 
меня без всякого преувеличения приблизительно... 
больше чем четыреста или пятьсот дгиури". | 

Вдова (посреднику). Запишите в книгу, шени 


+ Дгиури— см. сноску на стр. 22. 
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чириме — вы единственная надежда моих сирот! — 
что половина принадлежит сиротам моим. | 

Деверь вдовы. На что это похоже, невестуш- 
ка? Слова не дашь сказать человеку, все привязы- 
ваешься. (Незромко.) Я «его обманываю! 

Вдова (негромко). Так бы и сказал — благо- 
слови тебя бог,— разве я хоть слово проронила бы? 
(Вслух.) Да, и все это только его личная доля, если 
не все пятьсот, так чуть-чуть поменьше. Но сколько 
бы там ни было, половина принадлежит моим сиро- 
там. Запиши в книгу, шени чириме, чтобы началь- 
ство знало. 

Посредник. Я спросил вас потому, что в слу- 
чае, если бы пахоты у вас оказалось меньше шести- 
десяти дгиури, вы имели бы право через два года 
отобрать всю землю у бывших ваших крестьян. Но 
сейчас отбирать нельзя, ни в коем случае. 

Деверь вдовы (сердясь). На что это по- 
хоже, невестка? Лезешь в рот, не даешь подумать! 
Ну где у нас наберется четыреста или пятьсот дги- 
ури пахоты, как ты расписала? = 

Вдова. Кто же говорит, что столько? Не только 
пятисот дгиури не наберется, пожалуй, и тридцати 
не будету— я про обе доли говорю. Что вы, п-я-т-ь- 
с-о-т! Если бы на самом деле столько было, пускай 
бы тогда досталось и этим проклятым. 

Посредник. Все это мы позже расследуем. Ав 
настоящее время вы обязаны вернуть бывшему ва- 
шему крепостному тот участок, в размере трех дгиури. 

Деверь вдовы. Почему? Земля-то моя! Та- 
кова ведь и воля всемилостивейшего государя! 

Посредник. Да, земля ваша. 
_ Деверь вдовы. Если моя, и отдайте ее мне, 
хочу, чтоб моя была! Хочу сам пользоваться своею 
землею! Вот путаница! Твоя, видите ли, и не твоя! 
Слыхано ли такое дело? 

Посредник. Земля ваша, но крестьянские на- 
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делы правительство отдало в пользование крестья- 
нам, чтобы они могли прокоомить семьи, справиться 
с царскою и помещичьей податью. А вам, в знак 
того, что земля ваша, он обязан вносить определен- 
ную плату. 

Деверь вдовы. Не понимаю. Вы мне только 
скажите: чья земля? 

Посредник. Я уже имел честь доложить, — 
помещичья. 

Деверь вдовы. Если она помещичья, зачем 
отдаете ее крестьянину? Значит, на словах она моя, 
а на деле — его! Да, теперь я понимаю... Зачем вы 
так долго терзали меня, любезный? Так бы прямо 
и сказали — не твоя, мол! 

Посредник (видимо, теряя терпение). Одним 
словом, ту трехдневную пахоту, которую вы, соглас- 
но вашим же словам, отобрали в истекшем феврале, 
вы должны вернуть крестьянину! 

еверь вдовы. Значит, возвратить надо во 
что бы то ни стало? 

Посредник. Без всякого сомнения. Ехли же 
сна ‘не должна ему принадлежать, то в <вое время 
ее отберут по закону. 

Вдова (деверю). Говорила я тебе: ты для не- 
го — низкий плетень! Захочет — перепрыгнет... От- 
чего он тому вон крестьянину виноградник не воз- 
вратил, если это так? 

Деверь вдовы. Я полагаю, закон один для 
всех, как для великих, так и для малых. Давеча вы 
изволили сказать тому крестьянину, что коль скоро 
помещик отобрал у него виноградник, то уже ничем 
нельзя помочь делу, мне же вы изволите говорить, 
что коль скоро я отобрал, то должен отдать. Где же 
тут справедливость?! 

Пос редник. Там были одни обстоятельства, 
‘тут — другие. 

еверь вдовы. Вовсе нет! И там была ото- 
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брана земля ‘и тут. Там дело еше сложнее. У чело- 
века отобоали возделанный им виноградник, а мой 
крестьянин над моей пустошью ни ‘капельки поту не 
пролил. Не так ли, невестушка? | 

Вдова. Так, клянусь вами! Жотите правды — вот 
вам и правда! 

Посредник. Все это так, но вы забываете, 
что там земля отобрана давным-давно, а тут— 
после манифеста. 

Деверь вдовы (как бы обрадовавшись) 
Прекрасно, отлично! Это вы хорошо сказать из 
волили. Остановимся на этом. На кресте и еван- 
гелии готов присягпнуть, что, когда я отобрал 
землю, манифест об отмене крепостного права еще 
не был обнародован. В ‘нашей стороне о нем еше 
и слуху не было! 

Посредник. Отмена была обнародована в 
1864 году, 8 ноября. 

Деверь вдовы. Это что в городе читали? 

Посредник. Ну да. 

Девефрь вдовы. Я и говорю, что меня там не 
было. У меня есть сын — единственный. Извините, 
что клясться перед вами решаюсь — так пусть умрет 
у меня этот единственный единородный сын, если я 
был там тогда! Или еще — хорошо, что свидетель 
под руками — спросите мою невестку. Не так ли, не- 
вестушка? 

Вдова. Гак оно, так! Он правду говорит. В са- 
мом деле, я ему еше сказала: давай, говорю, поедем, 
деверь мой. И у нас, говорю, есть крепостные. Узна- 
ем, в чем там дело. Но-—<ами изволите знать 
наши грузинские обычаи — поленился он, не по- 
ехал. Соднакож, видите, как хоропю вышло, что 
не послушался юн ‘бабъего совета. Будь он там, 
как объявляли, лишился бы ведь права отымать 
земли у крестьян! 

Деверь вдовы (самодовольно). Как будто $ 
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вперед не знал! Человек должен все предвидеть. В 
самом деле, просто до кмерти пристала ко мне не- 
вестка, а я ни за что не поехал. 

Посредник. Возможно, что зас там ве было. 
Но что же из этого следует? 

Деверь вдовы. Да то, что мне объявлено не 
было. Кажется — ясно. 

Посредник. Было вам объявлено или не было, 
к закону это не имеет никакого отношения. Я вам 
докладываю только, что после 8 ноября 1864 года 
помещик не имеет права отбирать что бы то ни было 
у крестьян. | 

Деверь вдовы. Эх, любезные, благослови вас 
бог, закон в ваших руках! Как захотите, так и по- 
вернете! 

Вдова. Конечно, конечно! 

Посредник. Я напишу решение, а если вы 
усмотрите в нем какую-нибудь несправедливость, сде- 
лайте надпись, что недовольны, и потом подайте 
жалобу. 

Вдова. Много чего мы усматриваем! Да кто на 
слушает? | 

Деверь вдовы. Эх, благодать чад тобою, 
куда нам жаловаться? Вы полагаете — я семь, что 
ли, школ прошел?.. Едва фамилию свою подписать 
умею. Коли отдаете ему землю, отдавайте, бог с 
вами! (Вдове.) А ведь все ты ‘мне, старуха, наделала! 
Гут же и подтвердила, пятьсот, мол, дгиури. Где ж 
у нас пятьсот, а? Ну где? 

Вдова. Что? Старуха?. Чтоб глаза твои лопну- 
ли! Жорошо еще, что при свидетеле! (Посредникц.) . 
Разве не сам он сразу сказал, шени чириме, будто 
пахоты у него пятьсот дгиури. (Посредник улыбает- 
ся.) Нет, вы не смейтесь, а прямо скажите: не он 
ли первый сказал? Вот, кстати, и доказательство: я 
еще перебила его: половина, мол, доля моих сирот. 

потом, когда он сказал: где же у нас столько 
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земли,— я тоже подтвердила: где же столько? Не так 
разве было? 

Деверь вдовы. Так или не так, я тебе... 
(Гневно уходит.) 

Вдова (вскакивает, кричит в дверь). «Я тебе»?! 
Не больно я испугалась, сова ты совиная! (Возвра- 
ваясь к посреднику.) Страшный лжец, этот прокля- 
тый! Не объявили, говорит! Врет, клянусь вами, 
и объявили ему, и все, что угодно. Крестьянам от 
вего житья нет. Будь я на вашем месте, я бы его в 
тюрьму засадила. Бунтовщик он, грубиян! Не объяв- 
лями, говорит! А вы сразу догадались. Догадались, 
верно, когда я вам подмигнула,— врет, мол. И кого 
обманывает! Вас обманывает! Ах, юн, подлюга! От- 
лично сделали, что отказали ему! Такому человеку 
так и надо. (Гихо.) Правду вам сказать, он и на 
руку не чист, в Сибирь ему прямая дорога!.. 

осредник. Бросьте, расскажите лучше, какое 
у вас ко мне дело. 

Вдова (встает, с подобострастием). Уж я доло- 
жу, государь мой преславный, мудрец и мудрец меж 
мудрецами, заступник вдовых и сирых, покровитель 
сирот, великий и блаженный, щедрый и смиренный! 
Две недели тому бывший мой крепостной выдал 
замуж девку за безродного какого-то, ‘такого же 
осла, как и сам юн. Дюслала я к чему девушку 
свою, велела сказать: что же ты, дочку замуж вы- 
даешь, а о брачной повинности позабыл? Он и ухом 
не повел. Тогда я сама к нему махнула, говорю: что 
же ты, мол, насчет повинности думаешь? — «Сту- 
пай, — говорит,— откуда притащилась»,— именно та- 
кими словами и ответил, пусть я в гробу вас увижу, 
если вру! Не деверю. же я своему чета и не ровня 
его ‘безобразной жене, чтобы лгать вам. Именно так 
и ответил. Это еше ничего. Подбоченился, батоно, 
встал передо мной, точно Мухран-батони, приподнял 
у меня на глазах плечи и опустил их передо мной, 
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передо мною, клянусь вашей жизнью! Ехли он те- 
перь так поступает и говорит при мне, в нарушение 
веры и законов царя Вахтанга, то что же он себе 
потом позволит, шени чириме, когда ‹свобода,— не 
дай ему бог дожить до того дня! -— когда свобода 
въестся в кость и в кровь? Ну, рассудите сами, ва- 
шим высоким умом: что он позволит себе потом? 
Будь я на вашем месте, — конечно, не мне вас 
учить! — будь я на вашем месте, отодрала бы я его 
хорошенько русскими розгами, взыскала бы с него 
брачную повинность в двойном размере и отдала бы 
<е несчастной вдове бесприютной, с сиротами на 
руках. Доброе дело вам зачлось бы добром, а мне, 
вдове бесприютной, пожаловали бы то, что юопреде- 
лено законами, печатью и повелениями царя Вахтан- 
га, и я благословляла бы век день вашего зачатия. 
А его бы я на вашем месте хорошенько отодрала, 
чтоб во второй раз не повадно было, а то — бун- 
товщик он, и ничего больше! Они, государь мой 
великий, похожи на свиных вшей: посади на ногу, — 
доберутся до головы. Вы их не знаете, клянусь вами! 
(В это время входит бызший крепостной вдовы. За- 
видя ез0, вдова прерывает речь и в ярости накиды- 
вается на него.) Ты еще чего сюда приплелся, 
собачье отродье? Чего языки развязали? Постой, по- 
стой! Увидишь, как затравлю я твою жену псами, 
змею этакую! | 
Крестьянин. Видишь, шени чириме, по этой- 
то причине я и пришел к вам! Нет нам от нее 
житья, батоно. «Зачем, говорит, царь вас освобо- 
дил!» Всю деревню извела бранью да попреками. 
Освободил нас парь,— наша, что ли, в том вина? 
Вдова. Чья же вина? (Посреднику.) Чья ви- 
на? — не увидеть мне вас в гробу! (Крестьянину.). 
Будто мы не знаем, что вы прошение за прошением 
строчили, втихомолку по кудам таскались, не надо 
нам, мол, господ! Ах ты, подлюга! Сами мы, что ли, 
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пошли да попросили: возьмите у нас крестьян! 
(Посреднику.) Буль я на вашем месте, я бы его за 
такую ложь в Сибирь сослала! Погляди-ка, нас же 
еше обвиняет, на нашу шею хочет взвалить беду 
всего мира! Ну, разве это не бунт? Клянусь вами — 
бунт! 

Крестьянин (посреднику, умоляя). Дай мне 
какое-нибудь средство против ‘нее, да продлит. бог 
дни твои! Делайте со мною, что угодно, только из- 
бавьте меня от нее! Вся деревня от ее клятв да про- 
клятий в тоску впала. Вскочит чуть ли не на заре, 
выбежит на балкон и давай встречных да попереч- 
ных проклинать, да приговаривать: «Что, радуетесь, 
а? Радуетесь, да? Ах вы такие, сякие!» Обо мне и 
говорить нечего: дня не пройдет, чтобы семью мою 
не огорчила. Дай бог вам долголетия — хоть пере- 
селите меня куда-нибудь, выведите только из этого 
ада! | | 

Вдова (напускаясь на незо). Что? Переселить? 
Кого это? Кто смеет тебя переселить? Забыли о 
царе Ираклии? Значит, пожалованная им грамота, 
за двенадцатью царя царей печатями, силы лиши- 
лась? Вот в ней-то и сказано, что ты, со всеми твои- 
ми Чадами и домочадцами, отдан мне в полное раб- 
ство. Ты хоть на месте тресни, а это так! 

Крестьянин. Не рабы мы уже вам, камбато- 
но", нет и нет! 

Вдова. Ах ты, кобачий сын! Я тебя в навозную 
яму зарою, как дворняжку. (Посреднику.) Нет, ми- 
лостивый государь, если они ‘теперь господами нма- 
шими стали, так прямо нам это и скажите! Если же 
нет,— то зачем вы, любезный, позволяете ему меня, 
пожилую женщину, супругу ‘благородного дворя- 
нина, поносить? Разве прилично, чтобы собачье это 


1 Калбатоно — звательный падеж от  «калбатони» — 
госпожа. | | 
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отродье смело говорить мне: мы вам больше не 
рабы? 

Посредник (зневно). За непристойную и не- 
допустимую выходку я вас, ваше благородие, штра- 
фую тремя рублями, а если вы будете продолжать, 
привлеку вас к судебной ответственности. Сил моих 
больше нет! 

Вдова (струсив не на шутку). За что, государь 
мой великий? Я вам ни одного дурного слова не 
сказала! Я только к этой скотине обрашаюсь! Не 
извольте сердиться, государь мой великий! Вы из- 
волили определить три рубля? Так вот, взышем с 
того крестьянина брачную повинность втройне, как 
блаженной памяти царя Вахтанга закон предписы- 
вает. Тогда не то что три рубля,— все шесть полу- 
чить извольте, а остальное уж мне отдайте! Бог 
свидетель, разве я не исполняю закона? А мой 
крестьянин — этакая дрянь! Смотри-ка, только со- 
бралась я на него жаловаться, а он предупредил 
меня!.. Изумительно, откуда только они все узнают? 
С тех пор, как слух об отмене крепостного права 
громом ударил по свету, эти подлецы просто ка- 
кими-то прозорливцами стали!.. На-днях вот, когда 
сильные дожди шли — крыша у меня земляная, не 
выдержала. Вышла я на двор. Это собачь... чуть 
было не обмолвилась! — это змеиное отродье рядом 
со мною живет,— позвала я его и так мягко, ласко- 
во, словно мать, говорю ему: «Сын мой, Георгий!..» 
(Крестьянину.) Да поразит тебя святой Георгий! 
(Посреднику.) «Сын мой, Георгий», — говорю,— если 
это не правда, пусть увижу я вас в гробу! — именно 
этими словами говорю: «сын мой, Георгий, честный 
мой, хороший мой» — клянусь вашею жизнью, так 
именно и сказала! —— «поди сюда, возьми своими 
ловкими и благодатными руками лопату и поправь 
мне крышу, как умеешь. Как будто я тебе мать, а 
ты мне сын;— говорю,— дай, мол, ‘бог тебе за это до- 
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жить до моего возраста!» — клянусь вам, так имен- 
но и сказала! — «Что, мол, это для тебя?» (Заду- 
мывается, припоминает ласковые слова, но не может 
припомнить.) И много еще прекрасных слов я ему 
сказала, красивых, точно жемчуга, по-матерински, 
как сами изволите знать мой характер, ласково так, 
мягко. И что же? Над волком хоть читай, хоть не 
читай евангелие, — волком останется! Раскрыл он, 
сударь, рот — чтоб он у него черною землею напол- 
вился! — раскрыл рот, да так меня отделал, так от- 
трепал, что и передать нельзя! Чего он только мне 
ни надерзил — не увидеть мне вас в гробу! Разве 
можно такое снести? Но так как в евангелии ска- 
зано... (Крестьянину.) Да минует тебя его благо- 
дать! (Посреднику.) 'Гак как в евангелии сказано: 
«долготерпением вашим спасете души ваши», то я и 
стерпела, точно в рот воды набрала. Сами изволите 
знать, какой характер у с<тепенной, благородной 
женщины! Разве я позволила бы кебе вступать в 
спор < этим собачь...— чуть юпять не обмолви- 
лась! —< этим двуногим ослом?.. Я сказала ему 
только: «Хорошо, сын мой, дай бог тебе всякого 
блага»,— да отвернется бог от него! Сами изволите 
знать мой характер, словно мать родная, спокойно 
так! И что же? Разве дойдет до них сердечное, лас- 
‘ковое слово?.. Вот как было дело, милостивый го- 
сударь мой! Я уверена, что вы арестуете этого не- 
‘счастного, посадите в тюрьму. Ню, умоляю вас, не 
велите его бить очень крепко! Неженка он у меня, 
хватит < него за глаза — на радость и на горе — 
сорока, а то и шестидесяти‘ русских розог. Что по- 
делаешь: растила я его, жалко все-таки! [Прошу вас 
покорнейше не наказывать строже! Что бы там ни 
было, я их, это змеиное семя, все-таки своими счи- 
таю: точно родных сыновей растили мы их, жалею 
их очень!.. Так будьте милостивы, не велите драть 
его сверх меры. Ёжли шестидесяти ударов покажется 
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вам мало, прибавьте еще двадцать, ничего, вынесет. 
Но больше — видите, на коленях умоляю — не при- 
бавляйте! Одно. нужно: чтобы сек его русский. Гру- 
зины, сами изволите знать, в таких делах — народ 
ненадежный. Не умеют бить, как закон и правила 
предписывают! И это я, клянусь вами, ради его 
же пользы говорю: будет считаться, что высекли, а 
он все прежним ослом останется! Снова посмеет 
дерзить и скажет: пусть, мол, секут, не больно ведь! 
Жарактер у чего испортится, а я не хочу, чтоб он 
испортился! Как сына растила, все мои заботы о 
нем прахом пойдут! Ведь нельзя, все-таки, чтобы 
мы, помещики, о них не думали. Не дал бог им сво- 
его разума. (Крестьянину.) Чтоб ты ослеп! Вы бы 
радовались, если 6 мы глотки себе перерезали, а мы 
вот так к вам милосердны, что не ‘лишаем вас, не- 
смотря ни на что, своих забот и попечений! (Лосред- 
нику.) Итак, прошу «вас, восемьдесят ударов, так и 
быть, но не больше!.. 


1825 г. 


У ВИСЕЛИЦЫ 


Маленька»ю, зовесть 


ЕТО было в разгаре. Опаленные солнием 

долины и горные склоны поблекли и пожел- 

тели. В тот день, описанием которого мы 
‘начинаем нашу повесть, стоял такой зной, солнце 
так неистово пылало, что земля, словно раскален- 
ное тонэ, вся окуталась испарениями. Истомленные, 
измученные зноем люди едва дышали. 

Вот в такой именно день несколько распряженных 
арб к вином стояли вереницею у камого края Ло- 
чинского ущелья!. От засухи речка в ущельи пере- 
сохла, и вода едва сочилась между камней по кка- 
листому руслу. Несчастные аробщики, совершенно 
обессиленные жарой, подперли передки арб козлами 
и улеглись в ‘тени. Все кпали, разметавишись под 
арбами, только несколько парней помоложе стояли 
У края мелкой заводи. Подвернув полы, юни чер- 
пали воду деревянными мисками и обливали зады- 
хающихся буйволюв. Буйволь валялись тут же, в 
воде, широко раскрыв пасти. Невдалеке, у края той 


1 Лочинское ущелье-—в Кахетии, в долине реки 
Иори. 
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же лужи, обились в кучу волы. Глаза у них были 
закрыты, они размахивали хвостами, отгоняя назой- 
ливых мух. 

Солнце юклонилось. В раскаленном, душном воз- 
духе почувствовалось какое-то движение. Оно ото- 
звалоюсь и вдесь, в этом ватихлием уголке. Протирая 
глаза, поднялись аробщики, освежили ‘лица холод- 
ной водой и, собравшись запрягать, стали’ сгонять 
скотину, которая, едва зной пошел на убыль, раз- 
брелась по лугам и стала жевать пожелтевшую от 
засухи траву. 

— Хо-о... Хио! Собачья тварь!— и многое еще, 
покрепче доносилось сквозь шум, поднятый ароб- 
щиками. 

Уже запрягли, и аа ароюбщик поднял прут, 
чтобы Кктегнуть волов и тронуться к места, как 
вдруг из-за выступа ущелья на дорогу вышли двое 
юношей, оба в куртках из солдатского сукна. На 
голове ‘у одного из них была солдатская фуражка 
старинного образца, без козырька; другой был в 
огромной панахе. Она так глубоко сползла на уши, 
что ясно: подлинный хозяин этой папахи и нынеш- 
ний обладатель ее — совсем разные лица. 

Этому, в папахе, было, верно, лет шестнадцать- 
семнадцать. Первому — не более четырнадиати или 
пятнадцати. Лицо старшего ше казалось особенно 
привлекательным. Ёхо тонкий, острый подбородок, 
узкие, быстрые, беспокойные глаза и привычка бес- 
престанно мигать ими явно свидетельствовали о том, 
что в теле этого юноши скрыто черствое сердце. 
Второй, помоложе, чем-то походил на старшего и в 
то же время отличался от него. Было что-то общее 
в чертах лица, в его рисунке, но в то же время млад- 
ший ‘казался более привлекательным. Ето черные 
глубокие глаза под нахмуренными бровями глядели 
жестко. Он был угрюм и замкнут. Казалось, его 
терзает что-то, но он через силу сдерживает себя, 
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только бы це выдать снедающее его волнение. 
Первый призводил впечатление юноши, который, 
если даже и пойдет по доброму пути, то все 
равно ничего замечательного из него не выйдет, 
а если пойдет по злому пути, так и тут окажет- 
‹я способным всего лишь ча мелкое, трусоватое 
воровство. Второй же был отмечен совсем дру- 
гим знаком. | 

— Здравствуйте! — сказал аробщикам  стар- 
ший. | 

— Ай, вдравствуйте! — последовал ответ, 

— Вы, верно, в город? 

— Ты вдороюво угадал! — насмешливо крикнул 
кто-то из аробщикюв. . 

Старший принял эту насмешку с улыбкой и 
даже как бы с подобострастием. Младший еще 
сумрачнее ‹двинул брови. Гнев молнией оза- 
рил его лицо, но он быстро овладел собою. Он 
сделал некоторое усилие, чтобы подавить свои чув- 
ства. _ 

— Да проклянет бог злого человека! — восклик- 

нул старший.— Мы были в Тукурмишской школе". 
Мы братья, князья... 
’ — Бежан! —© упреком крикнул старшему брату 
младший и взглянул на чего Так, что тот оборвал 
на полуслове. Очевидно, младшему не понравилось 
что-то в словах брата, и он рассердился. Бежан 
замолчал было, но затем быстро вернулся к пре- 
рванному ‘рассказу, уже не обращая внимания на 
брата. 

— Мы братья, князья, — продолжал  Бежан. — 
Отец прислал нам из города тумани, велел нанять, 
как отпустят, русскую повозку и ехать домой. И 
мы -—— да поразит бог злого человека и весь род 
его! — сговорились ‹с одним русским, чтобы он 


1 См. примечание в конце книги, стр. 399. 
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вез нас в город, и отдали ему восемь рублей. Он 
согласился, а по дороге напился в духане, выкинул 
нас из повозки, сам уехал домой, а нас так и бро- 
сил. Веши и восемь рублей увез к собой, собачья 
душа! 

Младший совсем разволновался. Он повернулся 
спиной к аробщикам и к брату, уставился невидя- 
щим взглядом в пространство, а потом стал упорно 
глядеть на заходящее юолнце. 

— Увез черкеску с позументами, она одна пять 
тумани стоит, вот какая! — начал вновь старший.— 
Впрочем, прах < ‘чей, со черкеской! Старая она, 
заведу себе новую, отеп наш человек состоятель- 
ный... 

Младший резко обернулюя к брату, еше более 
взволнованный и возмущенный. | 

— Довольно, будет, Бежан! — скавал младший 
гневно, но вместе с тем, казалось, просительно. 

Бежан продолжал, попрежнему не обращая на 
него внимания: 

— Два дня мы ничего не ели. Нехорошо посту- 
пил он < нами, чтоб ему пропасть, ему и близким 
его! Что же нам теперь делать тут, в чужом 
краю? | 

— Горе моему юоздателю! — отозвалкя старый 
аробщик.—Какая тут чужбина? Послушать вас, 
выходит, вы к татарам попали? Страна эта — хри- 
стианская Грузия. И хлеба вам дадим, и вина ран 
зопьем и повеселимося наславу. Горе злому чело- 
веку, что взял на себя грех перед вами. А вам, 
вам-то какое горе? Довезу до города — да так, что 
и ветерком не юбдует! 

Морщинки на лбу у младшего разгладились, и 
точно отблеск улыбки мелькнул на его хмуром ли- 
це. Вернее, лицо его выразилю некое радостное уди- 
вление, как будто он впервые столкнулся с челове- 
ческой добротой и удивился ей. А старик раскрыл 
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хурлжин ', протянул по хлебу и одному и другому 
и нацедил чареки*“ вина из маленького бурдючка. 

— Горе тебе, Петрэ! — снова заговорил кта- 
рик. — Даже лезгин не умирал с голоду в  благо- 
словенной нашей ктране. А вы чего испугались? 
Ешьте, дети! Не подумайте, будто скупы мы, го- 
степриимства не понимаем и потому дали вам толь- 
ко по куску черствого хлеба. Ночью я накормлю 
вас таким бараньим шашлыком, что сам юултан гу- 
бы оближет. | | 

Петрэ посадил обоих к себе на.арбу. Передовому 
аробщику крикнули, чтобы ехал. Караван тронулся. 
Затылила сухая дорога. 

В тот же день, в ту пору, когда в деревне прини- 
маются за ужин, аробщики распрягли арбы ша го- 
родккой юкраине. Наступила ночь, и они хотели из- 
бежать лишних ‘расходов, квязанных < ночевкой 
скотины в городе. Аробщики сняли с арб по од- 
ному, по два привезенных издалека полена и разло- 
жили костер. Петрэ зажарил тпаашлык для своих 
молодых спутников и угостил их, как мог. 

Поужинали. Усталые аробщики ‘разлеглись и 
крепко уснули. Скотина разбрелась по пактбищу. 

есколько аробщиков, как всегда по ночам, ‘безот- 
лучно стерегли скотину. Петрэ разостлал бурку и 
сказал юношам: 

— Вы — князья, не привычно вам валяться на 
голой земле, как мы валяемся. 

Юноши легли. Петрэ пристроился поблизости и 
заснул мертвым сном. 

Рассвет был ‹сизый, как голубь. Аробщики под- 
нялись, но гостей своих Петрэ уже не нашел на ме- 

те, Он оглянулся по Е. — их нигде не было 
—_ о 


1 Ху рджин — переметная сума из ковровой ткани. 
? Чареки — старинная мера вина, приблизительно равная 
литру. и 
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— Горе мне! — воскликнул старый Петрэ, убедив- 
шись в том, что юношей и клед простыл.— Значит, 
все-таки обманули старого человека. Сбежали! На- 
верное, утащили ‘что-нибудь... | 

Схватился Шетрэ за карманы, — оказалось, что 
карманы срезаны. Добрый старик к горечью усмех- 
нулся. 

— А ведь обобрали молокососы меня, старого че- 
ловека,—< обидою, хотя и улыбаясь, сказал Пет- 
рэ.— Поделом мне: разве можно так спать, чтобы 
ничего не почувствовать. Э, прокляни господи, ста- 
рюсть! Да, сынок, пора уже мне кинуть свой лук на 
землю. Не напрасно твердит мне ктарший мой: стар 
ты стал, отец, не годится тебе ходить о В 
дальнюю дорогу. И правда, не годится. 
рассчитывал к Агзевани’ за солью на "АЯ 
та...та...та... Стар ктал, никуда не гожусь. Как  до- 
мой показаться, стыд какой! И кого обокрали? 
Аробщика! Я вино в город везу, а они обокрали! 
И кто? Грудные дети! Карманы срезали! Срезали, 
горе мне, горе! | 

— Много взяли? — спросил кто-то. 

— Гри рубля да десять шаури? мелочью, — от- 
ветил Петрэ.— Обидно, сынок, да не из-за денег 
обидно, стоит ли о них торевать! А как мне стыд 
этот снести? Молокосос обобрал меня! Кому ни 
расскажешь, всякий засмеет, все семейство на смех 
меня подымет. У сонного карманы срезали! Нет, 
сынок, если уж трузин напялил на себя русскую 
шапку — конченное дело! Тьфу, дьявол! И кто обо- 
крал? Молоко на губах ‘у них еше не обсохло!.. А 
тут: старик... Ай, тай, тай, тай!.. Дай бог, чтоб им на 
пользу пошло, а с меня ‘и стыда и смеха довольно. 


1 Агзевани — грузинское название горы Алагез в Ар- 
мении. , 
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И он качал головою и улыбался так, как будто 
ему хотелось юбратить все это. в шутку, но в душе 
сму и в самом деле было стыдно. 


П 


Прошло четыре года. Близилась весна. Петрэ, еще 
более постаревший, ехал в город за жерновами для 
мельницы. Но как юн ехал? Все такой же гордый, 
уверенный в кебе, как и (раньше. Правда, теперь у 
него были на то совсем другие причины. 

С тех пор как с ним случилось тю печальное про- 
исшествие, он уже не ездил в качестве аробщика. 
«Видно, не гожукь я для этого», —< югорчением го- 
ворил он кыну. Теперь, копда приходилось везти ви- 
но, его арбою и буйволами правил сын. Сам же 
Петрэ, важный, как Кейн‘, восседал на огромном, 
раздувшемся от вина бурдюке, перекинув через него 
ногу. Дорожный петух’ пребывал на арбе его сына, 
и ва сыном же юохранялоюсь предводительство вкем 
караваном арб. Эта честь и видное положение сына, 
отличавшие его среди односельчан, доставляли Петре 
величайшее удовольствие и вызывали в нем горде- 
ливое чувство. Он радовался и думал: «Как при- 
едем домой, я и старуху мою порадую — пусть знает, 
какая честь, какой почет выпали на долю нашего 
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1 ах Ирана, комический персонаж «кееноба» — народного 
действа на тему о шахе. (См. примечание в конце книги, 
стр. 398.) 

2 Когда караван отправляется в дальнюю дорогу, на одну 
из арб сажают петуха, чтобы он своим криком возвещал о на- 
ступлении рассвета. Большею частью петух находится на ар- 
бе передового аробщика. Старшинство в караване, то есть пра- 
во вести первую арбу, считается среди крестьян чрезвычай- 
но почетным; поручали это дело только надежному, предус- 
мотрительному и хорошо знающему дорогу погонщику, 
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Петрэ застрял на несколько дней в городе. За- 
держался из-за каких-то городских дел и весь ка- 
раван. Но, наконец, решили, что сегодня вечером, 
когда колнце повернет к закату, караван снимется 
с места. Петрэ нагрузил на арбу купленные им жер- 
нова и переправил их в тот заезжий двор, пде стоял 
караван. Время перешло за полдень. В этот-то имен- 
но вечер они и собирались тронуться в путь. 

Петрэ сказал себе: | 

— Дела у меня сейчас никакого нет, давай-ка 
схожу на авлабарский майдан‘. Там много народу, 
услышу что-нибудь новое. | 

На майдане, как всегда, толпилось множество лю- 
лей. Собирались кучками, шумели, талдели. Петрэ 
втерся в одну из таких кучек посмушать, о чем тол- 
куют. 

Тут он узнал, что на Махате“ должны повесить 
какого-то человека и что повесят его, как только 
ударит пушка. Петрэ никогда в жизни не видел 
такого зрелиша, и его неудержимо потянуло на 
Махату. 

«Много горя и бед пришлокь мне перевидать в 
своей жизни, подумал он.— Давай-ка, погляжу и 
на это!» 

Сказал и двинулся вместе с толпою к Махате. На 
Махате народу — словно ‘мух. ШПоодаль, ‘у ‹амого 
края плошади поставлена виселица, а вокруг нее 
расположены войска. Просторная площадь перед 
виселицей оставалась свободною, так как близко 
никого не подпускали. Петрэ поглядел по сторонам 
и удивился, как много тут людей—и мужчин и 
женщин. 

«Пускай мужчины, вроде как я, юкажем, погла- 


+ См. примечание в конце книги, стр. 399. 
 Махата — холм, возвышающийся с востока над Тби- 
лиси, (См. примечание в конце книги, стр. 400.) 
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зеть пришли, но женщины — какую напасть 19с- 
подь на них наслал/— для чего они собрались т 
Не женское это дело!» = 

Наконец, он пришел к убеждению, что все это 
обман и что на самом деле ‘здесь какой-то акробат 
или фокусник покажет представление. | 

«И это тоже не худо, — подумал. Петрэ.— Пожа- 
луй, так даже лучше, а то какая же это забава, смо- 
треть, как повесят всамделишного человека? Не ко- 
шка ведь, чтоб взять да повесить. Что. ни товори, 
человек он, и дух божий в нем есть. Теперь ясно, 
почему сюда собралось столько женщин. Женщины 
стракть как падки до всякого колдовства. и предста- 
вления!| А вот для чего обманывал меня тот армя- 
вин, будто человека будут вешать? Деревенщина, 
видишь ли, всему поверит!.. Скажем, поверил, ну, 
так что же? Представление я ведь все-таки. увижу... 
Но как перед богом, если бы я там же, на месте; 
узнал, что будут играть представление — я бы, по- 
жалуй, и не пошел. Ай, ай, ай, сладок грех, и про- 
ворно же на грешные дела человеческое кердце! И 
я вот сорвался и побежал, точно необъезженный 
бычок, полюбоваться, как человека ‘будут вешать? 
Вон оно, сердце наше: маленькое, а сколько в нем. 
и греха и благодати». 

Много еще всякой воячины перебрал про кебя. 
наш праздно блуждающий Петрэ, вполне убежден- 
ный в том, что тут будет разыграно какое-то пред- 
ставление,-— иначе к чему бы тут быть женщинам, 
да и кто бы их сюда пустил? 

„Наконец, кто-то крикнул: 

— Ведут, ведут! Е 

Петрэ обернулся и увидел, что солдаты ведут 
какого-то человека в солдатской шинели. 

«А, Петрэ,—наставительно сказал он себе — 
смотри, ше попадись впросак, не поддавайся дьяволь- 
скому наваждению и не вообрази, что все это прав- 
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да. Обман и ничего больше! Засмеют тебя, скажут: 
деревеншина, оттого и попался!» 

Юднако он все же продвинулся вперед, чтобы луч- 
ше видеть происходящее. Он толкался до тех пор, 
пока не очутился в передних рядах. Солдаты про- 
шли совсем близко от него — они вели человека, 
одетого в шинель. | 

«Ай, прокляни их господи! — подумал ероы 
Ведь похоже на настоящих солдат. Э, одеты-то как! 
И ружья держать обучены. Чего только ни приду- 
мают городские... Смотри-ка, точь в точь настоящие 
русские парни». 

одумал и скользнул взглядом в сторону того, в 
шинели. Это был молодой человек,— двадцати-двад- 
пати одного года. Едва пробившиеся усы торчали, 
точно У лезгина. Лицо его было желто-шафранного 
оттенка. Какая-то неясная мысль мелькнула вм згу 
У Петр». 

«Что это? Парень мне кого-то напоминает! Гос- 
поди, дай вспомнить: где я его видел? — тщетно во- 
прошал он себя.— Э, да это, верно, городской какой- 
нибудь,— решил он, наконец.—В заезжем дворе на 
дню приходят, уходят тысячи людей,— как знать. 
может быть, я его там и видел. Какой он бледный, 
как будто его и в ‹амом деле вешать собрались! 
Должно быть, это тот самый акробат и есть. Нет, 
сынок, не ‘надуешь!» 

— Вуй, горе, горе твоей матери! — восклицали 
женщины. — Молодой какой! 

Эти восклицания смутили Петрэ. 

«Вот какие они, женшины! Волос у них долог, да 
ум короток,— рассудил про себя Петрэ.— Как лег- 
ко их провести! Сами притворшицы и колдуньи, а 
вот... попались! Или, чего доброго, и они тоже меня 
одурачить хотят, деревенщина, мол? Ай, Петрэ! Бе- 
регись, не поддавайся обману! Смотри, старина, не 
осрамись, как ‘бы ше стать тебе для всего этого на- 


281 


рода посмешищем! Проклятие господне на всех этих 
городских, мужчина ли, женщина, сейчас угадают 
деревенского человека — как будто на лбу у нас на- 
писано». 

`° — И чего ради ты пошел на такое дело, несчаст- 
ный, в недобрый ты час родилая! — воскликнула 
одна из женщин в чадре.— Жил бы смирно, не по- 
пал бы в такую беду. Горе твоей матери, несчаст- 
ливой матери ты сын! 

«Да, конечно, ‘ругай его, ругай! — размышлял 
Петрэ-— Так я тебе и поверил. Что поделаешь, де- 
ревеншина я, сразу видно, ты уж смилуйся надо 
мною, не обманывай». 

— Верно, так оно и есть... А все же, что на роду 
написано, то и «случится, — отозвалась другая жен- 
щина.— Бедняга, такая уж ‘у него судьба! Однако 
он-то умрет и конец ему, а вот родителям-то горе 
какое, какая беда их ждет, пекло какое! Избави го- 
споди всех христиан! 

«Вот тебе и раз! — подумал Петрэ.— Да что они, 
сговорились, что ли? Наказание божье! Уж лучше 
мне ‘убраться отсюда,— ей-богу, подведут эти ведь- 
мы, осрамлюсь из-за них!» 

Подумал —и перешел на другое место. 

Там он очутился в совсем новой кучке людей. 
Однако женщин было много и здесь. Какой-то 
внутренний голос ‘настойчиво побуждал его спро- 
сить: что же вдесь все-таки происходит, но другой 
туг же останавливал: «Стыдно, засмеют». 

— И молод же он, этот: сын несчастной матери, — 
сказала одна из женщин. День, по-настоящему, 
для него еще и не начинался, и вот так рано, так 
скоро померкнет для него солние... 

— И как горит сейчас кердце его матери, на ка- 
ком огне! Господи, не дай мне дожить до такого 
дня! — добавила другая, ударяя себя рукою в грудь. 

«Чудно, не без досады произнес про себя Пет- 
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рэ.— Неужели у всех этих людей нет другого’ дела, 
как только мною заниматься? 'Или... что это со 
мною? И как же это они так быстро сговорились? 
Господи! Жорошю, что я не стал ни о чем спраши- 
вать! Вот на смех подняли бы! Ай, Петрэ, бере- 
гись, промахнешься и окажешься в дураках! . Без- 
дельники-то— вот эти самые, городские, бездельники 
и есть. Будь они прокляты все до одного, только 
мною и занимаются!» 

Твердил все это про себя Петрэ, в полной уверен- 
ности, что у всех этих людей одно на душе: деревен- 
щина, видите ли, давай одурачим его! Он решил 
скрыться от них и снова перешел на друтое место. 
Нехорошо, когда то или другое’ умонастроение, точно 
тугоуздая лошадь, закусив удила, тянет разум в 
одну сторону... 
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А в это время юношу в шинели подвели к висе- 
мице ‘и поставили под нею. По одну сторону от него 
очутился священник, по другую — какой-то чинов- 
ник. За ним стоял палач в красной рубахе. 

«Свяшенник-то, видно, с ума спятил! — говорит 
себе Петрэ-— Наверное, тертер какой-нибудь! Разве 
настоящий священник пойдет на такое дело? А этот 
кто, в красной рубахе? Может быть, он и есть глав- 
ный фокусник>. 

Чиновник вынул какую-то бумагу и прочел ее. 

«Заклинание, должно быть,— сказал себе Петрэ.— 
Колдует чего-то, вот увидите, забавная будет исто- 
рия!> | 

После этого священник стал что-то рассказывать 
тому, в шинели. Петрэ изо всей мочи 'напрягал слух. 

даже встал на цыпочки, но расстояние было так 
велико, что ничего нельзя было разобрать, 
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Сняли < человека шинель, накинули на него длин- 
ный балахон, закрывший его от головы до пят, так 
что даже лица не стало видно. Палач в красной ру- 
бахе поправил петлю на виселице, затем подставил 
к перекладине лестницу. Обернулся к несчастному, 
подтолкнул рукою, заставил. подняться на лестницу 
и подтянул к себе петлю, чтобы накинуть ее на’ шею 
юноше. Народ замер, словно у всех собравшихся 
здесь,—а ‘было их так много, — разом перехватило 
дыхание и остановилось сердце. 

Палач накинул на шею несчастного петлю; выдер- 
нул из-под его ног лестницу и толкнул рукою. Тол- 
па глубоко и глухо охнула, точно человек, которого 
неожиданно окатили кипятком. 

Повешенный стал биться и корчиться. Долго еще 
вздрагивали у бедняги ноги. 

— Хоть до утра дрыгай, все равно не поверю! — 
сказал Петрэ. 

Народ, молчавший за минуту до этого, затаив 
дыхание, теперь оживленно загалдел. Послышались 
даже шутки. Толпа распалась, раздробилась и 
рассыпалась по полю. Все эти люди расходились по 
домам вполне довольные тем, ‘что им довелось. уви- 
деть это позорное, непереносимое для человеческого 
сердца зрелище. 

етрэ оглянулся и увидел, что вокруг никого уже 
нет. Ушли и солдаты. Осталось только двое карауль- 
ных у виселицы. Человек в красной рубахе надел на 
себя какую-то другую одежду и тоже ушел. На вин 
селице попрежнему неподвижно висел тот несчаст- 
ный. | 

Петрэ удивлялся. 

«И это все? — проговорил он про себя.— Неваж- 
ное же’было представление. Может быть, вся хит- 
рость в том, что успели заменить человека мешком 
и мешок. повесили вместо человека. Но тогда кто 
же дрыгал ногами? Вернее всего, проволоку приде- 
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лали. На проволоке хоть лезгинку сплясать забтА* 
вят! И все же представление неважное. Даром 
только время потерял. Вот на чем я попался! Мие 
бы лучше на заезжем дворе поваляться, выспался 
бы, по крайней мере, как следует! Скажем, я попал- 
ся, но почему еще столько народу дало себя оду- 
рачить? Погоди-ка, может быть, его и в ‹<амом деле 
повесили? Жоть бы спросил у кото! Эх, засмеяли бы! 
А почем знать? Отчего же люди эти в таком весе- 
лом расположении идут и болтают так весело? Ёхли 
и вправду кого повесили — не камни же они, про- 
пади они пропадом,— хотя бы одну росинку, одну 
слезу уронили? Кто бы он ни был‚,— человек ведь, 
творение божье, не кошка. И к чему тут собралось 
столько женщин!» 

В сердце Петре запало великое сомнение. Теперь 
его поглошала лишь одна забота: узнать наверное, 
когда он ошибался: тогда ли, когда думал, что это 
было представление, что повешение — только обман, 
или тогда, когда думал, что кто-то повешен по-на- 
стоящему? 

Пожалуй, первое показалось бы ему более обид- 
ным: «Как это меня, старого человека, могли до 
того одурачить представлением, что я обман принял 
за правду?» 

Но если бы эта правда оказалась в конце концов 
обманом, что же — с этим наш Петрэ примирился 
бы как-то скорее. И тем не менее ему очень хоте- 
лось знать истину. 

Неоднократно его. тянуло догнать кого-нибудь и 
спросить о случившемся. Много раз он даже подхо- 
дил, но перед тем, как задать ро впадал в не- 


решительность: 
«Нет, сынок, засмеют, лучше уж дойти. СВОИМ 
умом». | 


Погруженный в эти размышления, наш Петрэ по- 
плелся неровной походкою к заезжему двору на 
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Авлабаре. По пути он увидел духан. Из духана до- 
носились нестройные шумные голоса. 

«Дай-ка зайду, послушаю, что тут говорят о ‹се- 
годняшнем происшествии,— подумал он. Да и по- 
есть не худо, < утра ничего не ел». 

Вошел, спросил полчареки вина. Подали ему еще 
сухого балыка. Он уселся в уголок и предался кейфу. 
Но че успел он расположиться, как следует, как в 
духан вошел какой-то молодой человек в бурке. Ка- 
залось, он шел следом за Петрэ. Новый посетитель 
потребовал перо, чернил, бумаги и стал писать, обло- 
котившись на стойку. Наш Петрэ еше раз взглянул 
на пришельца. 

«Не пойму никак, где видел я этого юношу»,— 
подумал Петрэ. 

Юноша писал, не подымая головы. Гак продол- 
жалось довольно долго. Петрэ позабыл о том, что 
уже поздно. Он поглядывал на юношу и жевал так 
медленно, что, пожалуй, и до вечера не справился 
бы со своей закуской. И все не мог никак отвязаться 
от мысли ©б юноше. 

«Что же это такое? Я его знаю, но почему-то не 
могу вспомнить, кто он»,— поминутно говорил он 
себе, не спуская < юноши глаз. | 

Солнце совсем уже склонилось к закату, а Петрэ 
все не трогался с места, раздумывая о том, кто бы 
мог быть этот молодой человек. 

Наконец, Петрэ уже ничего не оставалось делать 
в духане, и он, так и не удовлетворив своей жажды 
узнать, кто же этот незнакомец, подошел к хозяину, 
расплатился, еще раз окинул юношу взглядом и по- 
спешно зашагал к Авлабару. Он был еще довольно 
далеко от заезжего двора, когда кто-то неожиданно 
хлопнул его сзади по плечу. Петрэ обернулся. Перед 
ним стоял все тот же высокий молодой человек в 
бурке, с низко надвинутой на глаза папахой. 

— На, возьми письмо— оказал юноша и су- 
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нул ему в руку листок Если не умеешь читать, 
попроси кого-нибудь, а сам слушай повнимательчее. 
Из письма узнаешь обо всем, что сегодня произо- 
шло. 

Сказав это, юноша тотчас же направился в про- 
тивоположную сторону. Он удалялся так быстро, — 
хотя, казалось, шел, не ускоряя шагов, — что наш Пет- 
рэ даже бегом не догнал бы его. Изумленный Петрэ 
только и успел спросить уходящего: 

— Кто ты такой, бичо? Хоть имя свое скажи! 

— Письмо, письмо скажет! — крикнул юноша в 
бурке и удалился, даже не оглянувшихь. 

Теперь только вспомнил ЦПетрэ, что давеча, где 
бы он ни стоял, какой-то юноша в бурке все норовил 
стать поближе к нему. 

«А я ведь сразу понял, что что-то неладно,— ска- 
зал он про <себя— Он кружил вокруг меня, словно 
курица за выводком. И тот был в бурке, и у того, 
как и у этого, папаха была надвинута совсем на гла- 
за. Это тот самый юноша,— хочешь, побьюсь с тобою 
об заклад».: 

Трудно сказать, с кем он собрался биться об за- 
клад, но во всяком случае он ощупал письмо, опу- 
стил его в карман и при этом произнес с сожале- 
нием: 

«Эх, хоть бы я читать умел! Узнал бы про все, 
что сегодня случилось. А что, если он меня 
обманывает? Мне-то что, — себя же и обманет! Он- 
то ведь ушел, значит и посмеяться надо мною не 
удастся». 


М 


Петрэ еше поспешнее продолжал свой путь к заез- 
жему двору. Не терпелось ему поскорее узнать, что 
же написано в письме? Сын Шетрэ был человеком 


грамотным, у священника учился. ПЦетрь шел быстро, 
но сердце его бежало еще быстрее. 

«Какая длинная стала вдруг эта проклятая доро- 
га— думал он.— Идешь, и все конца не видно!» 

В конце концов, он все-таки дошел. Пот струйками 
катился по его телу, он едва дышал от усталости. 
Петрэ обошел весь двор,—нигде никого не было. 
Аробщики разбрелись: они ушли на базар за по- 
купками, у каждого были свои дела. Петрэ обрадо- 
вался, что на дворе никого нет, — обрадовался тем 
более, что сын его непременно должен был быть 
здесь и притом один, так как в городе у него не 
было никаких дел. И действительно, сын оказался 
тут же. Он лежал в холодке дерепани и спал. Петрэ 
разбудил его. ор — 

— Встань-ка, прочти мне ‘это письмо! — сказал 
Петрэ и сунул ему листок. Сын протер глаза, потя- 
нулся и взял письмо. 

— Ты где его нашел, отец? — спросил он. 

— Да не находил я его вовсе! Шел — и сунули 
мне его в руку,— сказал Петрэ, полагая, что даль- 
нейшие объяснения излишни. | 

Сын вокрыл письмо, и когда он стал его развора- 
чивать, вдруг посыпались ассигнации. Отец’ и сын 
были поражены: что за диво такое? Сын собрался 
было считать деньги, но отец рассердился и, поте- 
ряв всякое. терпение, крикнул с. упреком: 

— Нашел время «читать! Прочти, говорю, что 
написано! Не могу я больше ждать! Того и гляди, 
сердце из гнезда выскочит! | 

Сын приступил к чтению. 

«Тот юноша, которого сегодня повесили, был мой 
брат...» — о 

— Что? — побледнев от ужаса, прервал чтение 
потрясенный Петрэ.— Повесили?.. Значит, все было 
правдой? ‘`Гак чего же народ гоготал? Читай, чи- 
тай! Хоть бы вовсе мне. этого не видеяъ! | 


— О чем ты, отец) —‹спросил < удивлением 
сын.— Плетешь, словно с ума спятил?! 

— Читай, читай! Знаю, что говорю! — взволно- 
ванно и сердито ответил Петрэ. Бедный старик дро- 
жал, словно в лихорадке, 

Сын покачал головою. «Что это со стариком при- 
ключилось?» — подумал он и снова стал читать. 

«Отец наш был бедный дворянин. Вскоре после 
его смерти,— мы ‹ братом были еше совсем малень- 
кие, — мать вновь вышла замуж. Отчим наш — тоже 
дворянин, служил в городе. Он отобрал у нас все, 
что осталось от отца. Состояние у отца было ма- 
ленькое, но такое, что кусок хлеба был обеспечен; 
отчим часть продал, часть обменял и оставил нас < 
пустыми руками. Мать бросила нас, маленьких, на 
произвол судьбы в нашей же деревне, а сами они 
жили в городе. Приезжали — и тогда били нас, не- 
счастных, шкуру живьем сдирали. Голые, босые, го- 
лодные, шатались мы без призора по деревне. Били 
нас все домашние, бил и дворовый, прислуживавший 
в доме, бил нас и отчим. Все, кому ‘не лень, коло- 
тили нас по голове. Правда, чужие люди нередко 
жалели нас, несчастных сирот, но избавления ждать 
все же было неоткуда. Когда мы подросли, отчим, 
чтобы избавиться от нас, отдал в солдатскую шко- 
лу в Тукурмиши, и так попали мы из огня да в 
полымя. В школе отравили нас русской бранью, хам- 
ством, извели битьем да помыканьем. Тершели мы, 
терпели, — и вот не стало сил терпеть. Взяли да убе- 
жали. Забрели в родную деревню. Слуги вытнали 
нас из старого дома, не позволив нам и ночь проно- 
чевать. Пустились мы вдвоем, сироты безродные, по 
широкому миру — без хлеба, без денег, без крова, без 
надежд, без родных. Кто мог нас пожалеть? Всем 
мы были чужие, и все оставались чужими для нас. 
Пошли мы в город, униженные, озлобленные против 
всего света. Стали врагами этого полного неоправед- 
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ливостей мира, стали врагами всем: отчиму, матери, 
злому и доброму, тебе, всем вообще. Мы были деть- 
ми, все видели, что нас грабят среди бела дня, и 
никто за нас не вступился. Никто не помог нам, ни- 
кто не поднял за нас голоса. Все повинны в том, 
что случилось с нами. Не отчим, а все вы грабили 
нас, все вы сообща губили нас. Пока жив, постара- 
юсь расплатиться со всеми, а придет конец — дадим 
отчет богу. Все мы будем там, встретимся лицом к 
лицу. Посмотрим, кто окажется прав, кто виноват! 
Для бога сердце важнее, чем дела. Там справедли- 
вость нерушима. 

...Помнишь, четыре года тому назад ваши распря- 
женные арбы стояли у Лочинского ущелья? Гом- 
нишь, к вам подошли два юнца? Это были мы, мы 
два дня ничего не ели. Несчастный брат мой — зва- 
ли его Бежаном — наврал вам тогда много всякой 
всячины. Мне это было неприятно. Я считал это не- 
достойным, но ничего не мог поделать. Несчастный 
брат мой был упрям, своеволен, и — горе! — жадное 
к тому же было у него сердце. Это была единствен- 
ная душа, единственное существо, в ком были моя 
плоть и кровь, единственный брат и друг, единствен- 
вый человек, который подлинно желал мне добра, 
который отдал бы за меня жизнь, который любил 
меня и был мне верен. Господи, прости его! Сегодня 
я видел собственными глазами, как его удавили, 
словно кошку. Разве я могу оставить его неотмщен- 
ным, пока я называюсь мужчиной, пока на голове 
моей шапка, пока держится во ‘мне дух? Ты тогда 
ласково позаботился о нас. Гвоя доброта чуть было 
не озарила лучом любви мою темную душу, твоя 
доброта чуть было не подкупила меня. Сон не шел 
ко мне, хотя я и был очень утомлен. Когда брат 
встал, чтобы срезать твои карманы, мне стало нехо- 
рошю ‘на ‹ердие. Я возмутился, волосы на голове 
поднялись дыбом. Но я ничего не сказал брату, ‘я 
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не стал ему мешать. «Г де тонко, там и рвется, — по- 
думал я,— пускай! Старик тоже виноват в том, что 
нас грабили; будь он человеком, он не дал бы нас 
ограбить». м. 

Обокрали мы тебя и затем отправились в город. 
В городе и греху и добру свободнее живется. ШИи- 
рокая, открытая здесь дорога. Не проходило и дня 
без того, чтобы мы кого-нибудь не ограбили. Со 
всех, кто попадался нам по пути, взыскивали мы по- 
терянное нами. Так мы кормились, так тешили мы 
натии уязвленные сердца, полные отчаяния ий злобы. 
Но сердце все не унималось, оно ждало чего-то, 
звало куда-то. Нет, не унять его было, нет!.. 

Два года тому назад обстоятельства сложились 
так, как будто сама судьба привела нас в дом 
отчима. В то время матери нашей не было дома, 
муж отослал ее в деревню. Мы, оба брата, ворва- 
лись ночью, убили оютчима,— хотя и не было у нас 
этого в мыслях, — хотели разгромить весь дом, но че 
успели. Кто-то узнал о случившемся: нагряну.\а 
полиция, мне удалось. скрыться, а ‘несчастного 
брата моего окружили, и он попался им в руки. Ко- 
нец ты знаешь: сегодня я видел собственными гла- 
зами, как моего единственного брата, единственного 
человека, который желал мне добра, удавили, слов- 
но котенка. Вы все стояли и смотрели. Для вас это 
было потехой, а я смотрел и горел. Не прощу я вам 
этого, нет! Все вы заплатите мне за то, что я поте- 
рял! Пока я жив, буду мстить за кровь брата! Весь 
мир мне ненавистен, но всего ненавистнее — люди! 

навеки разрушил мост между нами... Я остался 
один на одной стороне, а вы, множество вас, стоите 
на другой. Все откроется в день судный — где пра- 
вые, где виноватые... Господь видит правду: еще до 
того, как взвешивать на весах дела, он заглянет в 
глубину человеческого сердца. Я думаю, что мой 
путь — правый путь. Верно ли это, или я ошибся — 
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не знаю. Знаю одно: меня еще связывала с вами 
тоненькая нить, но ‹<егодня у подножья виселицы 
оборвалась и она. Теперь я навеки оторвался от 
мира, точно давно надломленная ветка, висевшая на 
последней ниточке. Прошай! Если тебе когда-нибудь 
захочется повстречаться со мною,— приходи, и уви- 
дишь меня, как и брата, на виселице. Этот конец 
ждет и меня. 

Не знаю почему, меня все время тянуло раскрыть 
перед тобой свое сердие. Но вот я открыл его — и 
с меня спала тяжесть. 

Возврашаю тебе в десять раз больше, чем те твои 
три рубля и десять шаури. Твоя доброта оставила в 
сердце сладкую боль и чуть было не увлекла меня 
за собою. До сих пор она тлеет во мне, слов- 
но прикрытый золою горяший уголь. Заглохнет и 
она, я знаю. Разве ты и мой отчим не соумышленни- 
ки? Разве не ты повесил единственного моего бра- 
та? Разве не ты довел его до виселицы?!» 


Сын ничего не понимал, отца прошиб холодный 
пот. | 
— Я-то тут при чем? -— крикнул Петрэ и засто- 
нал, дрожа всем телом от страха. 

И правда, при чем тут наш старый Петрэ? 


НИКОЛОЗ ГОСТАШАБИТВИЛИ 
| ` Новозодний рассказ 
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ОМНЮ — я был еще малышом —‹с каким 

сердечным трепетом мечтал я ю том, чтобы 

поскорее настал канун нового года. Помню 
и этот день, и эту ночь под новый год в нашей ма- 
ленькой деревушке, где мы, трое братьев и две се- 
стры, точно птенцы обивались кучкой поближе к 
матери и ‘отцу. В этот день мы забывали и силки, 
и снежных баб, и нам уже не хотелось ни кричать, 
ни скакать среди покрытого снегом двора. Наши 
сердца, как и взоры, были устремлены к завтрашне- 
му дню. Этого дня мы ждали, об этом дне мы 
помнили, об этом дне мечтали. Что ‘нам за охота 
была оставаться на дворе, когда мы знали, что в 
доме полно фруктов и сластей? Мы толкались по 
комнатам. Чего тут только ни было! Кто растирал 
алвахази *, кто отбирал миндаль и орехи для гози- 
наки °; тут нерастопленный еще мед точно пальцем 
манит к себе: «идите, усладите язычки!» —а там 
мама растапливает его в камине, и мед словно шеп- 





1 Алвахази — медовые конфеты. о 
> Гозинаки — сласти из. меду с орехами или миндалем. 


> ‹ } 
208 


чет нам: «погодите до завтра, ведь это ради вас я 
сегодня таю!» 

Мы вертелись среди всего этого изобилия, тараща 
на все глаза, и бывали счастливы, если вдоуг уда- 
валось, улучив минуту, обмакнуть палец в мед. И 
сколько смеху, сколько хохоту было при этом, как 
притворно возмущалась мама! Мы знали, что и ма- 
ма и папа сердились не по-настоящему, и всюду со- 
вали пальцы, как бы что зацепить, лизнуть. Стар- 
шему из нас было не больше двенадцати лет. 

Много времени протекло с тех пор, многое ошо у 
нас отняло, унесло с собою! Я потерял и отца и 
мать, двое братьев умерло, не стало одной из сестер. 
Осталось на свете только нас двое — брат и сестра. 
Сейчас и у меня и у нее пробивается седина в воло- 
сах, но невольно, в канун нового года, я всегда огля- 
дываюсь назад со слезами на глазах. Я вижу себя 
в нашей маленькой деревушке, среди маленьких пух- 
леньких, толстошеких братьев и сестер. Вижу ра- 
дость, с какою отец и мать глядят на мас, детей, 
вижу, как и мы им радуемся детской радостью. Я 
слышу неосмысленное голубиное гульгульканье ма- 
ленькой сестренки и малыша-брата, слышу умудрен- 
=о-спокойную, дружескую беседу матери и отца. 

Но ныне все это — лишь сладкий сон. Ныне там, 
в маленькой деревушке, где столько памятных мгно- 
вений нанизывало мое сердце, не осталось ничего, 
кроме пяти мотил. В могилах этих покоится все то, 
чем опалено сейчас мое сердце, о чем. оно тоскует. 
Там схоронены мать, отец, два брата и сестра, и 
вместе со всеми ими— моя юность, то есть,- то 
самое счастье, что ушло и никогда не возвратится. 

Отошла’ эта счастливая пора. и не возвратится 
вновь! Ушла, и сердце стонет какою-то странною 
болью, какою-то странною печалью, которую чело- 
век не променяет подчас и на радость. Сладостен 
стон этой боли, сладостны слезы’ этой печали. Этот 
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стон охлаждает пламень сердца свежим дуновением, 
слеза омывает росою увядшее ‹сердце, чтобы ожи- 
вить его. Кто-то сказал: «наслаждение — сладост- 
ная боль», и точно — такова и эта боль. 

Мне больше всего запомнилась одна из этих 
новогодних ночей. К нам, малышам, никак не прихо- 
дил сон, ве знаю отчего-— то ли от ожидания зав- 
трашнего дня, то ли шалости наши перешли всякую 
меру. Мать не раз и не два отсылала нас: 

— Идите, дети, спать! 

Но’мы просительно хватались пальцами за шею 
и умоляли: 

— Мама, ‘дорогая, милая, не гони нас, нам сов- 
сем не хочется спать! 

Мама, занятая приготовлением гозинаки и алва- 
хази, была окружена глубокими мисками, деревян- 
ными блюдами с миндалем, орехами и медом. Отец, 
с трубкой в руках, ходил взад и вперед по комнате. 
Маленькая сестренка, юлившая среди всех этих ми- 
сок и блюд, нечаянно толкнула ножкой огромную 
миску с медом. Та опрокинулась, и мед пролился на 
пол. Мать очень огорчилась и не без досады сказа- 
ла отцу: 

— Бога ради, избавь меня от этой мелюзги! 
Возьми их в другую комнату, расскажи им хоть 
сказку какую-нибудь. Двось, уснут и дадут мне 
покой. 

Отец знал превосходные сказки, и мы очень лю- 
били их слушать. Мы обрадовались тому, что мама 
попросила отца рассказать нам сказку. Кинулись к 
нему и уцепились кто за руки, кто за полы аха- 
лухи * 


7’ Характерный просительный жест: сжимают двумя паль- 


цами кожу на шее, под подбородком, и тянут ее, повторяя 
просьбу. 


2 Ахалухи — одежда из шелковой или бумажной ткани, 
обычно длиннополая, надевается под чоху (черкеску). 
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— Папочка, милый, расскажи нам сказку! — за- 
вопили мы, наседая на чего со всех сторон.— Мама 
гонит нас отсюда! "Гы хоть расскажи что-нибудь, 
нам совсем ‘не хочется сиать. 

— Будь по-вашему! Идемте... 

Отец перешел в соседнюю \омнату, мы последо 
вали за ним. В камине шумн‹ полыхал огонь. Про- 
тив камина стояла длинная тахта; отец уселся на 
ней, поджав ноги. Мы разместились вокруг. Мень- 
шая сестренка улеглакь рядом < отцом, оперлась ло- 
котками ю тахту, положила свою маленькую головку 
на руки и уставилась на него черными своими, точ- 
но ежевика, глазами, как ‘будто и в самом деле со- 
бралась слушать сказку. Но что говорить о ней! Да- 
же третий брат, чуть постарше, ‘заснул еще прежде, 
чем отец успел произнести несколько слов. 

Отец начал: 

— Мне и раныше приходилось вам рассказывать, 
что татары сильно враждовали с нашей страной. 
Они не давали нам ни отдыха, ни юрюка, нападая то 
с одной, то с другой стороны. Мы воевали, отбива- 
лись, сколько было сил и уменья. Всякий, дети, лю- 
бит свою родину, а когда родина в беде, — редко 
кто ютступится от нее и не ‘пожертвует собою ради 
нее. И многие жертвовали жизнью... Имена иных 
сохранились. Они завоевали себе славу геройством и 
отважною борьбою за родину. Вот о подвигах од- 
ного из таких героев я и расскажу вам. Запомните 
хорошенько. | | 


И 
Когда-то царем Карталинии был Георгий Один- 
надцатый *. В то время на шажский престол кизил- 


башей сел. Шах-Султан-Хусейн. Шах этот послал 


1 Георгий Х|Г— см. примечание в конце книги, стр. 400. 
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своего сардара* < большим войском разорить Гру- 
зию и покорить ее. Кликнули и у нас клич, собра- 
лись грузины дать отпор врагу. Встретились два 
вражеских войска для битвы, выстроились друг про- 
тив друга грузины и кизилбаши. Началась битва, а 
чем она кончилась — история длинная. Я вам рас- 
скажу только про один случай, происшедший во 
время этой битвы. 

Битва была уже в разгаре, когда какой-то кизил- 
баш, взбодрив ударом ноги коня, отделился от от- 
ряда и поскакал по открытому полю. Он носился 
так, словно это был не бой, а джигитовка. Обид- 
ным показалось молодым грузинским воинам, что 
кизилбали так дерзко и смело носится перед ними. 

— Глядите, как он издевается над нами! За 
людей нас, что ли, не считает, иначе разве посмел 
бы он так бесстрашно плясать перед нашими ряда- 
ми?— так говорили они. 

Ударил пяткой коня юный, стройный воин и под- 
скочил к кизилбашу. Кизилбаш поразил его копьем 
в самую середину груди, и несчастный витязь све- 
сился с коня, а потом бездыхачный упал на землю. 

— Пусть никогда не покро:о голову шапкой, пусть 
отравою обернется для меня материнское молоко, 
если я прошу тебе его кровь! — крикнул другой и 
поскакал к кизилбашу. 

Кизилбаш и этого сразил и, еше пуще воодуше- 
вившись одержанными победами, закружился по по- 
лю на разгоряченном коне, Вышел третий, вышел 
четвертый, вышел пятый, и всех их, одного за дру- 
гим, уложил татарин. Он погубил лучших наших 
юношей, таких, что поекрасней не увидеть и в меч- 
тах! Опечалилась сила грузинская: как снести нам 
такой позор, с какой славой возвратимся мы домой? 
Не знали, ках делу помочь. Раздумье и страх овла- 


1 Сардар — военачальник. в. 
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дели всеми. Никто уже не решался выходить против 
кизилбаша. А кизилбаш гарцует на своем коне по 
полю, словно он на состязании, а до того, что кру- 
гом такая сила грузин,-—ему как будто и дела нет! 

— Николоз! Где Николоз?— вскричали  грузи- 
ны.—Он один в силах спасти нас! А то, того и 
гляди, неверный татарин напялит на нас женское 
лечаки" и отправит домой в таком виде! 

— Николоз Госташабишвили! Николоз! — разда- 
лись отовсюду крики. 

Госташабишвили в это время, оказывается, был 
в самой гуше сечи, но, услыхав, что его зовут, поки- 
нул бой. Когда наши подбежали к нему, чтобы рас- 
сказать о своем позоре, он отирал окровавленную 
шашку полою черкески. | 

Конечно, Госташабишвили был прославленный 
всеми, отважный воин, но в ту пору его уже одоле- 
вала старость, и руки его и колени уже не обладали 
прежней силой. 

— Уж не мне, старому и дряхлому, сравняться в 
бою с таким,— сказал Госташабишвили молодым 
бойцам.— Не видите разве, как молод этот витязь, 
усы едва пробиваются... Это че человек, а лев! 

— Он убил у нас пятерых храбрейших! Не оставь 
неотомшенной их кровь! Не дай ‘неверному опозо- 
рить нак! — умоляли воины. 

Госталнабишвили призвал имя господне, натянул 
поводья и ударил коня. Конь раз и два взвился на 
дыбы, скакнул, и в мгновение ока стал витязь перед 
витязем. Кизилбаш размахнулся копьем, Госташаби- 
швили толкнул копье рукою, и удар пришелся мимо. 
И так ловко он это сделал, что отовсюду послыша- 
лись одобрительные крики. Прежде чем кизилбаш 
успел еще раз броситься на него с копьем, конь Го- 





1 Лечаки — часть женского Головного убора, платок из 
легкой, прозрачной ткани. 
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сташабишвили взметнулся и вплотную прижался 
к коню  кизилбаша, 'Госташабишвили  ухватил 
врага, с силой встряхнул раза два и кинул оземь. 
Упавший враг едва приподнялся с земли. Соскочил 
Госташабишвили < ‘коня, помог кизилбашу встать 
и сказал: 

— Не бойся, не сниму я твою голову с плеч. В 
дар мужеству твоему отдаю я твою жизнь. Грех те- 
бя губить. Иди с миром! 

— И я могу принять жизнь свою в дар только 
от такого, как ты, витязя,— ответил кизилбаш, по- 
клонился и ускакал. 


1887 г. 


ВДОВА ИЗ ДОМА ОТАРОВА 


‹ЧТО МНЕ СЛАДКИЕ РЕЧИ? 


ЭТОЙ огромной деревне, которую я назову 
хотя бы «Цаблиани»‘ все знали Отараант- 
квриви —вдову из дома Отарова. Спросить 
гзири ", так никто, кроме ‘солнца да дождя, не прони- 
кал во владения вдовы без ее на то воли! 
Нацвали * или есаули °, по какому ‘бы важному де- 
лу они ни пришли, не смели сунуться к ней во двор. 
А если и решались,—звдова подымала такой крик, 
что им оставалось одно: проклясть и себя и судь- 
бу свою. Особенно хорошо запомнил гзири случай, 
о котором впоследствии узнала вся деревня. Гзири 
взял как-то у нее курицу, — дианбеги, мол, пожало- 
вал, по всей деревне сбор идет,— так она такую тре- 
вогу забила, что, говорят, самолично до губернатора 
дошла, и курица эта всемеро обошлась неосмотри- 
тельному гзири. Правда, вдова и кама истратила на 
разъезды не меныше десятка рублей. Но вот что 
она, оказывается, по этому поводу говорила: 


1 Цаблиани — каштановая. 

2 Гзири: 
Нацвали › — выборная сельская администрация.” 
Есаули 
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— Деньги что! Грязь на руках — и только! Есть 
о чем говорить — сб одном тумани! А вот, что на- 
казала его,— это разве малого стоит? Что попусту 
в обиду себя не дала, — разве мало? Пускай знают 
и помнят, что зовусь я Отараант-квриви! | 

И об этом, действительно, помнили все. Бывало, 
стоят где-нибудь кучкой крестьяне, чуть завидят 
вдову, так и прыснут во все стороны, словно пып- 
лята от реющего над ними ястреба, — особенно, если 
среди крестьян случался кто-нибудь из сельских 
властей — нацвали или старшина. 

Никто не сказал бы в точности: любят ли вдову 
в деревне, или не любят. Но бояться — боялись все. 
Посудите сами: даже детей, когда они раскапризни- 
чаются и раскричатся до того, что нет с ними сладу, 
матери пугали именем вдовы: «Замолчи, чтоб тебе 
не пропасть! Вот идет Отараант-квриви!» 

Вдова великолепно все это знала и не очень ту- 
жила о том, что к ней относятся с таким страхом 
и трепетом и сторонятся ее: 

— Трусы они, вот в чем дело! — рассуждала 
она Что во мне страшного? Нашли тоже Бак- 
бак-дэви!" А что верно, то верно, такая уж я, зла 
никому не спушу, попусту обидеть кебя никому не 
позволю. Понадобится,— железные каламани надену, 
железную палку ‘в руки ‚возьму, до самого царя до- 
берусь. 

В деревне твердо помнили, что вдова не любит 
ни пустого хвастовства, ни пустых угроз. Слово для 
нее. всегда было делом. 

— Клянусь богом,— молодчина баба! — говорил 
Датиа Бадиашвили о вдозе.— Она чужого не возь- 
мет и своего не отдаст. Ёе дома видеть нужно. Ну и 


1 Бак-бак-дэви — глава  дэвов, мифических существ, 
большей частью о трех, семи или девяти головах. Дэвир— 
персонажи народных сказок. 
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Дела! День-денской крутится, работает, неё покла- 
дая рук, до вечера не присядет. 

Всех больше побаивались вдовы деревенские ба- 

Беда, как застукает которую из них без дела: 
со свету сживет, начисто. 

— Ах ты, дармоедка! — заводила она, бывало. — 
Легко, думаешь, мужу твоему себя прокормить да и 
тебя, дармоедку, вдобавок? Ты что руки свои — 
пропади они пропадом! — на груди сложила? Ай, 
да остановится твое бессердечное кердце! "Ты что 
вообразила,— двинешь разок рукой, так муж лиш- 
ним куском подавится,— так, по-твоему? Доотвалу 
наестся, да? Чтоб тебе пропасть! Чтоб пропасть! 
Ну и хороша же, нечего сказать! 

Мимо не пройдет, непременно привяжется, если 
ей что-нибудь не по нраву. Редко для ‘кого найдется 
у нее ласковое слово. 

— Что сладкие речи?— говорила юна.— Разве есть 
в этой горькой жизни что сладкое, чтобы слову 
быть сладким? Чего стоят сладкие речи? Ложь и 
обман — и ничего больше! Сладкая речь тешит, даи 
чешет заодно человеческое сердце. Сердие чесать — 
вот еще что придумали! Почесываются от парши! 
Не дай опаршиветь сердцу, — тогда и почесывалться не 
придется. Слово — не скребница. Оно вроде крючка, 
им бы сердце зацепить, да теребить его туда-сюда. 
А не то — плесенью покроется, как хлеб, позабытый 
в ларе. Человек должен шевелить свое сердце, если 
хочет другому добра. А для чего иже сердце чесать? 
ездельники этим занимаются! Князья велят пятки 
себе чесать, чтоб сон поскорее пришел; то же и с 
сердцем: утешения нагоняют сон. Не понимают лю- 
ди того, что если хоть чуточку зажмуриться от жиз- 
ни,— она так тебя умнег, как лезгин из Дидо свою 
бурку. 

— У Отараант-квриви — камень, а не сердце, — 
говорили в деревне. | 
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| 
БЛАГОДЕЯНИЕ С ПЕРЦЕМ 


Так оно или не так — следует спросить некую 
вдову, обремененную множеством малых ребят. Про- 
живала она в другом конце села. 

Это была сырая, нескладная женщина, ленивая 
до работы. Ребята ее, мал-мала-меньше, поголады- 
вали. 

Отараант-квриви собственноручно относила ей 
каждое воскресенье с десяток шоти‘ хлеба и миску 
коркоти". 

— На, жри! — говорила она этой женщине.— Ра- 
зинула ‘рот — чтоб его тебе, гадюке, черной землей 
закыпало! — всю жизнь только и знаешь, что соба- 
кой в руки смотреть, того и гляди, бросит кто об- 
глоданную кость! Ах, чтоб тебе ни дня, ни ‹сроку! 
И на что господь дал тебе руки — да какие еще ру- 
ки — ляшки! Гляди-ка, гляди, какая дрянь! Ей бы 
только поживиться чем-нибудь! Разжирела, что твой 
поросенок,— волчья приманка. А как кусок хлеба 
заработать,-— соображения не хватает! И какого до- 
бра дождутся от тебя несчастные твои дети? Чему 
выучатся, на тебя глядючи? Жотя 6 ты их пожале- 
ла! В несчастный же день родилакь ты на свет! 

Женщина, попривыкнув к этим речам, все же вы- 
ражала еи свою благодарность: 

— Спасибо? Спрячь его подальше, в тряпицу за- 
вяжи, да гляди, не потеряй!.. Ну и клад же для 
Отараант-квриви твое тощее спасибо, нечего сказать. 
Сыплешь тоже полной горстью. Ай, разрази тебя 
гром! «Спасибо»! Жорошюо, что оно тебе даром до- 
сталось! Если бы добывать приходилось, и его бы от 


1 Шоти — грузинский хлеб, ‘продолговатой формы, выпе- 
каемый в особой печи, так называемой тонэ. 

2 Коркоти — жидкая каша из пшеничных зерен грубо- 
го помола. 
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зебя не дождаться. «Спасибо»! Вон тебе твое сиа- 
сибо: хочешь — брось, не хочешь — кинь... 

Когда бы ни постучался к ней в дверь ниший, 
вдова всякому подаст, выговаривая ему по-своему. 

— Ий-ий-ий, дурная твоя голова, чтоб ей сги- 
нуть! — приговаривала она, протягивая милосты- 
ню.— Мюорочишь глупых женщин вроде меня и но- 
ровишь последний кусок хлеба изо рта вырвать. Ай, 
чтоб громом поразило твою ‘шелудивую голову! Про- 
ходимец ты, бездельник, зря только за подаянием 
таскаешься, совесть-то твоя где? У кого на свете 
лишние куски водятся, чтоб тебе отдавать? Не ви- 
дишь ты, идол бесчувственный, что все кругом жи- 
воты свои надрывают, да и то едва насущный хлеб 
выколачивают, — куда же тебя еще прокормить? И 
не совестно перед людьми? Нет, дылда ты этакий? 
Что тебе Отараант-квриви,— мать родная или отец? 
Или она в долг у тебя брала, чтоб тебя содержать? 
Чтоб у тебя руки и ноги поотсыхали! Стоило им 
расти на неотесанном твоем туловище, если ты и 
пользоваться ими ве умеешь! Мир сам, что ли, сыт, 
чтоб тебя еще, дурацкая голова, кормить? Где твоя 
совесть? 

Если ей попадался очень уж жалкий, хворый на 
вид нищий, она, высыпав все это, добавляла: 

—щ Убирайся в марани, вина дам,— подавись, и не 
воображай, что я тебе добра хочу! Ай, скорее сгинет 

араант-квриви, чем тебе отдаст, что самой нужно. 
Там, в квеври* подонки остались — грязь одна, все 
равно выливать, ну и подавись!.. 
° Она тащила его за собою и, дав ему опорожнить 
две чареки доброго вина, выпроваживала с обычным 
своим славословием. 

Пришел к ней раз какой-то нищий. Вдова выне- 


1 Квеври — большой глиняный кувшин, в котором сохра- 
няется вино. 
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сла ему огромное шоти и, разумеется, присыпала 
его всегдашним своим перцем: крепко, по-хорошему, 
обругала. Когда ниший уходил, она заметила, что 
он 60< и ноги у него изранены. 

— Куда ты, погоди, чтоб тебе сдохнуть! 

Нищий остановился. Вдова метнулась в дом, взя- 
ла подмышку шесть шоти и, возвратившись к нище- 
му, крикнула: 

— Ступай за мною, ты,— чтоб тебе не жить! 

Недоумевая, нищий последовал за нею. Вдова 
пришла на базар, приказала торговцу дать ей ку- 
сок свиной кожи для каламани. Схватив кожу, швыр- 
нула ее нишему в голову, так что ‘несчастный да- 
же руками закрылся, как бы не попала ему в лицо. 

— На, чтоб тебе пропасть! Справь себе и на- 
день!.. Чего доброго, и этого не умеешь делать, про- 
пащая душа? 

— Долг ему отдаешь, что ли, Отараант-квриви? — 
спросил ее жирный, как боров, лавочник. 

— Само собою, чтоб ему пусто было! Иначе раз- 
ве стала 6 я лишать себя хлеба и платить за его 
каламани? — солгала вдова. у 


Ш 
ПЯТЬ КОШЕЛЬКОВ 


Довольно большой деревянный дом Отараант- 
квриви стоял на краю деревни. Двор, достаточно об- 
ширный для крестьянской усадьбы, был обнесен 
плетнем. Чистый, опрятно содержимый, он сплошь, 
от дерепани до ворот, шелестел зеленой травой. 
Перед дерепани, шагах в двадцати от чего, рос о\- 
ромный орех с низко опушенными ветвями и круг- 
лой, точно подстриженной кроной. 

Взгляд прохожего с приятностью останавливался 
на этом дворе. Дом, как мы уже оказали, был дере- 
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вянный. Северная сторона у Него глухая, в трех 6с- 
тальных пробиты двери, по одной с каждой сторо- 
ны, и повсюду зв стенах узкие прорези бойниц. В 
беспокойные, видно, времена строился дом! 

Справа от дома — марани — навес без стен, кры- 
тый сухою лозою. За домом — гумно и саманник, 
под ‹аманником — хлев. Налево от дома — неболь- 
шой, обнесенный плетнем огород. Здесь вдова выводит 
все те овощи, что нужны ей в хозяйстве и зимою 
и летом. Она сама, собственными руками, копает, 
мотыжит, сеет, полет и собирает. | 

Правда, односельчане кудачат ‘без конца: 

— Слыханное ли дело? Женщина — и вдруг ло- 
патой да мотыкой орудует? 

Но вдова ни чуточки не считается < этим. 

— Не слыхали, так пусть услышат! — говорила 
она при случае. Чем я хуже хотя бы этого трух- 
лявого Гогия? Если ему мотыка да лопата под силу, 
так меня проклял, что ли, господь? Велика важ- 
ность — мужчина! А я женщина! И чем он лучше 
меня? И у него и у меня по ‘паре ног. Ежли о©н ру- 
ками ‘и ногами работает, отчего и мне не работать — 
зачумленная я, что ли? Тоже нашли калеку! 

Она очень любила работать на огороде и никого 
к нему не допускала. Огород перерезала каназка, 
отведенная от большого деревенского арыка. В ней 
однообразно и неумолчно журчала вода. Воды в том 
селе было много. Она протекала по самой его се- 
редке, и ее хватило бы хоть на три мельницы. Но в 
большую засуху крестьяне крали воду друг у дру- 
га, а то силою отбивали, чтобы полить огороды и, 
особенно, виноградники. Однако, никто не смел и 
подумать о том, чтобы урезать воду у вдовы. Горе 
тому, кто дерзал на это! Вдова, с лопатой на плече, 
точно мельник, обходила канавку и шлак самому ее 
истоку. Увидав шагающую вдову, крестьяне гово- 
рили: 
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— Грфоза идет! Горе тому, над кем разразится! 

ее доме прежде всего бросались в глаза необы- 
чайная опрятность и чистота. Всю северную стену 
занимали полки, на полках аккуратно расставлена 
глиняная посуда. Начищенные до ‘блеска котлы, 
котелочки, сковорода, ковш, шумовка весело погляды- 
вали сверху, словно похваляясь: «Вот к какой 
заботливой хозяйке мы попали!» 

По обе стороны очага стояли тахты, крытые пе- 
стрыми коврами. Этим коврам немало лет, но их, 
видимо, берегли, и они хорошо сохранились. Тахты 
старинные, с резными изголовьями, или сартумали, 
как их называют в некоторых местностях. В углу 
стоял большой ларь‚,— сразу видно, старинной ра- 
боты. На лицевой его стороне выточены украше- 
ния — разные узоры и сложный переплет древнего 
орнамента. В другом углу — сундук побольше. Не- 
когда он был, повидимому, выкрашен в синий цвет, 
но сейчас основательно полинял. На сундуке горкой 
выкились постельные принадлежности, покрытые 
сверху донизу синим сюзани'. 

Если вы внимательно вглядитесь в убранство 
этой комнаты, или дарбази, как его называла сама 
вдова, вы наверное скажете, что хозяин — человек 
зажиточный. И будете правы. Если подойти с кре- 
стьянской меркой, вдове из Отарова дома могли бы 
позавидовать многие. [После мужа ей досталось на 
полилуга * рабочей юкотины, две буйволицы, три ко- 
ровы и вдобавок прекрасно возделанный виноград- 
ник в два дгиури, да приблизительно двадцать дгиури 
пашни. 

Вдова тщательно ходила за виноградником, всяче- 
ски берегла его, и виноградник приносил ей обиль- 


1 Сюзани-— вышитая ручным способом ткань (от фарсид- 


ского «сузан» — иголка). 
> В плуг впрягается шесть пар быков или буйволов. Пол- 


плуга — три пары. 
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ный урожай. Говорили, что даже в самые неурожай- 
ные годы вдова продает не меньше трех сапалне * 
вина. А за сапалне ее вина платили семь или во- 
семь, а то и все десять тумани. И для домашнего 
употребления вина у нее оставалось более, чем до- 
статочно. Каждый год она вопахивала участок не 
меньше чем в десять дгиури. Нанимала ли кого-ни- 
будь, или соседи ей помогали, или подымала землю 
одним только собственным плугом — все равно, уча- 
сток в десять дгиури обязательно бывал вспахан и 
засеян. 

Продав вино и излишки хлеба, она безотлагатель- 
но делила деньги на пять кучек и сохраняла каж- 
дую кучку отдельно. Для этого ‘у нее имелось пять 
пестрых кошельков, сшитых в виде мешочков из ло- 
скутьев. Один из кошельков назывался «Жозяйст- 
венным». В нем она хранила деньги на расходы, 
связанные с жатвой ячменя и пшеницы, с доставкой 
их, с молотьбой. Второй кошелек носил прозвище 
«Кошель благодати». В нем сохранялись деньги, 
предназначенные на обработку виноградника. Третий 
назывался «Дань дьяволу». Здесь хранились «поч- 
товые» деньги, то есть деньги, уходившие на госу- 
дарственные налоги и сельские повинности, если об- 
щество ее чем-нибудь облагало. В четвертом кошельке 
сохранялось жалованье работнику. Этот кошелек 
носил. у нее прозвание: «Воздай и воздастся!» 
В пятом кошельке лежали деньги, предназначенные 
на домашние расходы и на раздачу нищим. Этот ко- 
шелек Отараант-квриви ‘называла по-разному: иног- 
да «Караван-сарай Парсига» °, иногда же «Марани 


1 Сапалне— мера вина, разная в разных частях [Грузии 
(от 10 до 24 пудов). В Кахетии — 24 пуда. 

2 Караван-сараем в старину назывались гостиницы, где ос- 
танавливались купцы со своими товарами. У них был обычай 
в конце недели, после подведения итогов, раздавать милос-’ 
тыню. В выражении «караван-сарай Парсига», видимо, намек 
на некоего Парсига, щедро раздававшего милостыню. 
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[Пио» !. Считала она ‘не очень проворно и часто при- 
бегала к помощи камушков, потому что без них не 
справлялась со счетом. Но при этом редко ошиба- 
лась. В первые четыре кошелька она клала столько, 
сколько нужно, и расчеты ее почти всегда оправды- 
вались. Если же в этих кошельках что-нибудь оста- 
валось, она, не считая, пересыпала в пятый и 
тратила, пока деньги не иссякнут. 


Г 
СОКРОВИЩЕ И ЗАВЕЩАНИЕ 


Было и еще одно сокровише — и наиболее драго- 
ценное — в наследии, доставшемся вдове от мужа. 
Сама она, действительно, считала его самым доро- 
гим, а что думали на этот счет другие, — затруд- 
няюсь сказать. Этим сокровишем было оружие. По- 
койный ее муж был редким тружеником, прилеж- 
ным, усердным и, сверх того, еще знаменитым охот- 
ником. Загляните в дом, и вы’ увидите вправо от 
очага над тахтой, в чехле, ружье довольно круп- 
ного калибра, шашку, кинжал, пистолет, патронтали 
и пороховницу. ' 

Раз в неделю вдова снимала со стены все это 
оружие и чистила его самым усердным образом. Ко- 
гда она принималась за это дело, могло показаться, 
что молится, < таким рвением, трепетом и благогове- 
нием отдавалась она своему делу. Вдова стала так 
относиться к оружию с той самой поры, как умер ее 
муж. Хотя бы смерть к ней шла,— все равно она до 


рить» 


* Название «Марани Шио»— винный погреб святого Шио — 
видимо, связано с обычаем, согласно которому богатые мо- 
настыри, в том числе и монастырь св. Шио, широко раскрыва- 
ли по храмовым праздникам свои погреба. Таким образом, 
выражение «Марани Шио» так же, как и «караван-сарай Пар- 
сига», стало синонимом щедрости. 
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блеска начистила бы оружие в положенный срок, 
протерла бы шедро курдючным жиром и снова раз- 
весила бы по местам. Всякий раз за чисткой оружия 
глаза ее туманились слезами, сердце сжималось от 
боли, и она причитала. 

— Вай, горе мне несчастной! — плакала она, уда- 
ряя себя в грудь.— Важкаци владел этим оружием, 
а теперь оно досталось бабе! Умер, бедненькие мои, 
добрый ваш хозяин! Уй, горе мне, разве у вас толь- 
ко умер? И у меня он умер, и у меня! Взяла у меня 
черная земля моего Тевдорэ!.. Подломилась опора 
твоя, дом мой, схоронили в ‘земле, шашка и ружье, 
удалого вашего важкаци... Переломилось ярмо на- 
шей жизни, умер, Отаразнт-квриво, твой сояремник, 
осталась одна ты в упряжке жизни!.. Вай, горе мне, 
покинутой! В месяц оленьего крика привозил он 
мне на арбе убитого оленя. Сердце мое рвалось от 
радости, когда звонкий, сильный голос мужа доно- 
сился до моего слуха. Песней, всегда только песней, 
встречал он и горе и радость. Человек он был, на- 
стоящий человек! Да будет благословенна тень его! 
Всякому, кто видел его за работой, если даже он 
один работал, могло показаться, что не на работе 
он, а на свадебном пиру. Он мог разбудить да- 
же камень, с ним даже камень впрягся бы в ра- 
боту! Сладко мне даже имя его! Смерть пришла, а 
он все-таки не нахмурил бровей, позвал меня и ска- 
зал: 

«— Чего ты плачешь, женшина? Ведь и ты не за- 
живешься на свете! Всем один конец. Рожденному в 
скорбях умирать лучше со смехом. Был я гостем в 
сем мире и вот возвращаюсь домой. Чего же ты 
плачешь ? 

«— Что буду я без тебя делать? — пожаловалась 
я ему. 


+ На оленя охотятся в вктябре. в Е 
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«— То есть как это, что делать? Работай и кор- 
мись! Что, разве у меня текло < пальцев готовое 
масло да сало? Я работал и ел заработанный кусок 
хлеба. Мир крепко стоит, не бойся! Ты только смо- 
три, не уступай беде! Не поддавайся горю. Поза- 
боться о маленьком моем Георгии, обереги для него 
наше добро, не давай сына в обиду, смотри, чтоб не 
пришлось ему никому завидовать. Вырастет, а там — 
как сам знает. Будет жить — пускай честно трудами 
рук <воих живет... Сбереги для него отцовское 
оружие, пригодится... Ружье казенное! скажи ему, 
чтоб осторожен был — отдает сильно. На даль- 
ний прицел бъет хорошо, пусть только чуть повыше 
берет... Эй, как славно жужжит пуля, когда выстре- 
лишь из него!.. Эх, не дано мне было пожить!.. Жал- 
ко мне тебя, а сына еще жальчей, младенец он без- 
защитный, беспомощный. Увидеть бы его возмужа- 
лым! Потом пусть хоть под ‘колеса арбы! Да что 
есть, то есть. Не допусти, чтоб я чорту в зубы до- 
стался, о покойнике позаботься, помянуть и оплакать 
не забудь! 

«После этого он уже недолго протянул. Дого- 
ворил, повернулся к стенке, вздохнул глубоко, про- 
стонал разок, вместе со стоном этим, казалось, вы- 
дохнул жизнь, промолвил мне:. «ухожу», —и отдал 
богу праведную душу. Горе потерявшей тебя, ми- 
лый мой Тевдорэ! 

Перебирала вдова все это в памяти своей, утирая 
слезы подолом, и все плакала, все терла оружие, по- 
ка не заблестит оно. Нечего и говорить о том, что 
слез этих никто не видел. Она скрывала их даже от 
родного сына. 

Она не нарушила завещания мужа. Сберегла дом, 
сохранила добро, если не умножила его, то не рас- 
тратила, усердно ‘`берегла оружие.  Заботилась 


+ Подразумевается берданка старого образца. 
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она и о покоинике, каждую неделю в помин его ду- 
ши варила коркоти и цандили ', а в годовщину смер- 
ти служила заупокойную обедню. 

А на то, чтобы вырастить сына, она отдала всю 
свою молодость. Ей едва исполнилось двадцать че- 
тыре года, когда она осталась вдовою с годовалым 
ребенком на руках. Как надела она в тот день си- 
нюю бумажную рубаху и челное платье, как повяза- 
ла голову черной шалью, так все двадцать лет не 
надевала на себя одежды более веселого цвета. Жотя 
многие к ней сватались и многим до смерти хоте- 
лось войти в ее дом, но— даи бог вам жизни! — 
она так и не вышла замуж, нет! 

— И как я на том свете мужу в глаза посмо- 
трю? — говорила она.— Ай, пускай свет погаснет 
для Отараант-квризи, прежде чем она посадит отчи- 
ма на шею маленькому своему Георгию! Пусть сча- 
стливо будет его детство! Чтоб я изменила твоему 
отцу? Чтоб я тебя предала? Ай, пусть земля прежде 
разверзнется и поглотит меня! Расти себе, свет моих 
глаз, пусть мать не нарадуется ча тебя здесь, а 
отец твой там! Ай, хоть бы даже умереть за тебя 
несчастной твоей матери! 

При этом она крепко прижимала к груди своего 
пухленького мальчугана. 


\ 
МАТЬ И СЫН 


В ту пору, к которой относится начало нашей по- 
вести, Георгию, сыну Отараант-квриви, исполнился 
двадцать один год. Он превратился в сильного, ши- 
рокоплечего юношу. На его смуглом правильном ли- 


1 Коркоти, цандили — поминальные блюда, сварен- 
ные из пшеничных зерен. 
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це уже пробились черные, как смоль, усики и бород- 
ка, и сн казался от них еще красивее. Он обладал 
очень приятною, привлекательною наружностью и 
был бы еще лучше, если бы не суровый взгляд боль- 
ших ястребиных глаз. Суровое выражение глаз еше 
‘больше подчеркивали сросшиеся брови. От этого и 
все лицо казалось менее привлекательным. Незна- 
комый человек в первую минуту невольно отводил 
от него взгляд. Однако, чем внимательнее пригля- 
дывались вы к липу и к выражению глаз Георгия, 
тем больше он вам нравился. Он улыбался редко, 
но зато, когда улыбка появлялась на его лице, она 
так его красила, что трудно было оторваться. Был 
он рослый, ловко скроенный и крепко сшитый чело- 
век. | 

Он одевался чисто и даже шеголевато. Если бы 
вы видели его обшитые тесьмою сацвети', пестрые 
носки и ловко обтягивающие ногу каламани, вы убе- 
дились бы в том, что и в нашей крестьянской обуви 
есть своя особая прелесть и красота. 

Когда Георгий, бывало, проходил по базару, лю- 
ди товорили вслед: 

— Ему бы еще подбочениться,— князь, совсем 
князь! | | 

И глаза многих сельских невест останавливались 
на Георгии, многие носили в сердце его образ, тай- 
ком мечтали о нем. А ему все ни по чем. 

Георгий держался в сторонке от сверстников, а 
когда сходился с ними, им неизбежно приходилось 
уступать ему первенство. 

В работе же почти не было равного ему в деревне. 

— Он целый сноп в один обхват забирает! — го- 
ворили крестьяне.— Врежется лопатой в землю, ка- 
жется, надвое ее расколет. Наложит один доверху 
арбу и везет ее домой,—не простую арбу, а сно- 


1 Са цвети — нечто вроде гетр из шерстяной домотканины, 


повозку. Раз уж принялся за дело, не отстанет, пока 
дело само от него не отстанет. С душою работает: 
что начал, все до конца доводит. 

Многое еще в этом роде говорили в деревне на- 
счет Георгия, и пошла о нем слава работяги-парня, 
настоящего труженика. 

— Он у меня проворный, все у него в руках спо- 
рится! — говорила о нем мать.— Жороший он ра- 
ботник, хоть и нет в нем той сердечной открытости, 
той веселости сердца, что была у блаженной памяти 
его отца. Покойник радостно за работу брался, 
удержу не знал, ему что работа, что веселая попой- 
ка — все одно. Сын такой же старательный, усерд- 
ный, способный, но редко когда брови расправит, 
редко когда делу радуется. Всегда у чего угрю- 
мое лицо и сдвинутые брови. 

При всем этом Георгий почти слепо повиновался 
матери. Никогда не добивался он того, на что не 
было ее воли. Он был уже взрослым, но все же ше 
оспаривал первенства матери в хозяйстве и дома. 
Следует думать, что и мать, хотя она любила сына 
безумно, вряд ли уступила бы ему свое хозяйское 
место. Да и нужно ли это было? Ни один мужчина 
не мог бы присмотреть за хозяйством лучше, чем 
это делала вдова. Многие с завистью мечтали о тех 
отношениях, какие существовали между сыном и ма- 
терью. Мать гордилась сыном и радовалась на него. 
И не было у нее на свете большей радости и утехи, 
как любоваться сыном и жить для сына. «Я — твоя, 
за тебя умру, хоть ножом за тебя заколюсь!» — го- 
ворила про себя мать, глядя ча возвращающегося 
с работы сына. 

Несмотря на все это, она ни за что бы не допу- 
стила, чтобы посторонние ‘заметили ее безумную лю- 
бовь к сыну. Даже от сына она таила то, что было 
у нее на сердце. Чувство ее проявлялось в юдном: 
была всегда ласкова к сыну. Никогда не сердилась 
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на него, не сказала ему ни единого злого слова, но 
часто журила. И Георгий, который ни за что бы не 
снес, чтоб по воле чужого человека хотя бы птица 
пролетела над его головой или муравей прополз под 
ногами, никогда не спорил < матерью, как бы креп- 
ко ни пробирала она его. 

«Потому что она права,— рассуждал Георгий,— а 
я виноват. Поделом она меня пробирает». 

В памяти Георгия не было ни одного случая, ког- 
да бы мать неосновательно или попусту отчитала 
его. Разобравшись в ее наставлениях, он тотчас же 
убеждался, что мать права. Он привык слышать 
правду и сам любил правду. Он возмущался, когда 
ему приходилось сталкиваться с вероломством и под- 
лостью и в соответствующих случаях пускал в ход 
кулаки и самоотверженно лез в драку. Он был еще 
ребенком, когда произошел случай, навсегда врезав- 
шийся в его память. Он особенно запомнил его по- 
тому, что мать одобрила <го поведение, не рассерди- 
лась и не разбранила его, как он того ожидал. 

Однажды — Георгию в то время было лет де- 
сять-лвенадцать — какой-то подросток выманил у 
другого, поменьше, металлические пуговицы от поя- 
са. Обманутый мальчуган надрывался от плача, но 
старший ни за что не хотел расставаться с пугови- 
цами. Георгий играл где-то поблизости с другими 
детьми. Отчаянный рев мальчугана донесся до его 
слуха. Когда он узнал, из-за чего тот плачет, ма- 
ленькое сердце его возмутилось. Он юставил игру и 
кинулся к мальчику, завладевшему пуговицами. 

— Отдай! За что его обижаешь? 

Подросток толкнул смельчака и повалил его на 
землю. Георгий вскочил и запустил в него камнем. 
Неуступчивый подросток бросился на Георгия, сно- 
ва повалил его и стал колотить. Другие ребята по- 
доспели на помощь к Георгию, подмяли под себя 
обидчика, отняли пуговицы и поколотили его как 
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следует. Пуговицы вернули владельцу, но Геор- 
гий пострадал основательно: из разбитого носа хлю- 
пала кровь, ворот красной рубашки висел клочьями. 

Мать обомлела, когда сын возвратился домой с 
перепачканным кровью лицом, в изодранной рубахе. 

— Что с тобою, сынок? Дай посмотрю, все ли у 
себя пело? 

— Купраант' Тедо поколотил меня. 

— За что? 

— Тедо взял у Манасаант Гола пуговицы от поя- 
са. Мы решили отобрать,— пошла драка. Он пова- 
‚лил меня,— он ведь большой, а я маленький. 

— Что же, отобрали? 

— Отобрали! 

— Что же вы с ними сделали? 

— Отдали Гола. 

Мать повеселела, нахмуренные брови разгладились. 

— Не бойся, нос чуть-чуть попарапан! Выра- 
стешь — позабудешь, — сказала она ‹<ыну. 

— Не забуду! Погоди, вырасту, покажу ему, как 
драться! | 

Мать прижала сына к груди. 

«Совсем — отец, блаженной памяти отец! — радо- 
валась она-— Милый, матери ‘и жизнь отдать за 
тебя. счастье, радость моя, гордость моя!» Все это 
‚пронеслось в душе ее, в душе и осталось. А сыну 
она и зиду не показала. Обмыла ему лицо, оправила 
на нем одежду и вслух сказала только: 

— Вот, мой хороший, теперь все в порядке! Иди, 
сынок, играй,— совсем молодцом будешь! Ты даже 
лучше стал, красивее. А Гола плакал, да? 

— Конечно. 

— Обрадовался пуговицам? 

— Сразу успокоился, плакать перестал! 


1 Купраант, Манасаант, так же как и Отара- 
ан т,— означает «из дома Купрашвили, Манасе, Отара», 
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Маленький Георгий. стрелой помчался к товари- 
шам продолжать игру. 

Мать смотрела, смотрела вслед своему стремительн? 
бегущему сыну и, когда он скрылся из виду, сказала: 

— Шен генацвале! Жорош был отец твой, но. и 


сын не хуже. 


У] 
НЕ БЕЗУМЕЦ ЛИ ОН? 


Георгий рос, и эта черта характера в нем развива- 
лась. Он, подобно матери, не давал спуску никому, 
ни своему, ни чужому, если замечал за ним что- 
нибудь дурное. Многие осуждали Георгия. 

— Кацо, чего ему нужно? С какой стати вмеши- 
вается в чужие дела? — так не раз говорили в 
деревне. 

Много всяких бед терпел он из-за своего харак- 
тера, но все-таки делал свое, и мать его не останав- 
ливала. 

Совсем недавно —и двух недель не прошло — 
сельский суд чуть не засадил его в гомури‘. Он за- 
теял совершенно непонятную, невообразимую исто-. 
рию. Г. | | 
Георгий резал в лесу подпорки для виноградных 
лоз. Гам он наткнулся на работника, служившего у 
Омарашвили. | 

Его, видно, послали с арбою за дровами, а он 
взял да и улегся в холодке, храпел, что было мочи. 
Но не в этом даже дело; он, к тому же, накрепко 
привязал буйволов к арбе. Несчастные, совсем обес- 
силенные животные валялись тут же, у колес, и вя- 
ло жевали жвачку. 

1 Гомури — хлев. В деревнях хлев служил иногда местом 
заключения. 
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Г воргий чуть не наступил на спящего. Решил рёз- 
будить его, толкнул ногой. 

— Вставай, брат, да отвяжи буйволов! Жалко 
ведь! 

— Чего аи ВЬ крикнул работник, про- 
тирая глаза. 

— Очень мне нужно к тебе лезть, бездельник! 
Говорю: буйволов жалко! 

— А тебе-то что? 

— А то, что зря тебе деньги платят! Ну, пускай. 
обманываешь хозяина, так хоть с‹котину пожалей! 
Что ты — нехристь, что ли? Неужели не жалко те- 
бе скотины? Грешно ее мучить. Привязал несчаст- 
ных к арбе, у них от голоду совсем бока запали! 

— На голову их себе посадить, что ли? 

— И посадил бы! Будет им чем поживиться на 
твоей паршивой голове! Видишь, в лесу трава по ко- 
лено? Денег тебе не стоит — пустил бы попастись, 
пожевали бы немного. 

— Как же, пусти их! Ноги у меня казенные, что 

С ног свалишься, пока их разышешь! 

— Ах ты, бессовестный! Никто тебя не видит, 
так ты уж и совесть потерял и в грязь ее бросил! 
А богу своему что ответишь? Думаешь, буйвол — 
скотина, так и жалеть нечего? Я уж не говорю о 
том, что чужие они, что тебе их доверили. 

— А тебе что? Нашелся тоже выскочка! Не у 
тебя же я служу? 

— Еще бы! Да я, Георгий, скорее пропаду, чем 
подпущу к себе такого человека, как ты. Был бы ты 
моим, я бы тебя и за краюху. хлеба держать не 
стал... Вставай, говорю! 

— Отстань... Жизнь тебе, что ли, надоела? Чего 
расшумелся? Иди своей дорогой, если спина не зу- 
дит, а то... 

— А то что? Испугал, подумаешь! Вставай, гово- 
рю, пожалей хоть скотину,— не то — видишь палку? 
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Сказав это, Г еоргий еще раз толкнул работника 
ногою. 

Работник вышел из ‘себя. Он вскочил, стал перед 
Георгием, напирая на него грудью, словно хотел 
сказать: 

«Ну, посмотрим, кто кого! А ну-ка, ударь. если 
ты не трус и если есть шапка на твоей голове» '. 

Георгия подкупила смелость работника, однако, 
он не мог понять, на что тот рассчитывает. 

«Что же мне делать?— подумал Георгий.— Ехли 
бы он был настоящий важкаци*, он бы и дела не 
бросил и ‹<котину пожалел. А если он вовсе не 
важкаци, то почему же так смело подставил мне 
грудь и вытянулся передо мною, словно тополь?» 

— А ну-ка, ели ты мужчина, посмей тронуть 
меня пальцем! Увидишь, что будет, — сказал работ- 
ник, все так же напирая на него грудью. 

Утроза задела Георгия. Он кинулся на работника 
и, прежде чем тот опомнился, дал ему подножку. 
Работник покачнулся, но удержался, упершись в 
землю рукой. Стремительно выпрямившись, бро- 
сился он на Георгия и толкнул его в грудь. Геортий 
зашатался и невольно откинулся назад. 

— Ай да бичо! Ты, видно, не шутишь?— крик- 
нул он и, откинув палку в сторону, вступил’ в 
рукопашную. Георгий и вздохнуть не дал против- 
нику, перекинул его через себя, и тот ‘распластался 
на земле, точно шоти в тонэ. Лежачего он уже не 
стал трогать. Работник был тоже парень самолюби- 
вый. Обидно ему стало, что побили его. Он внезап- 
но вскочил и отвесил Георгию основательную поще- 
чину. 

— Ах, ты так? 


1 Ходить с непокрытой головой в старину считалось бес- 
честьем. (См. примечание на стр. 
Э 


2 Важкаци — смелый, мужественный, благородный чело- 
век. * 
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Георгий кинулся, подмял работника под себя 
и бил до тех пор, пока тот не взмолился © по- 
щаде. 

— Ступай, станешь свое рассказывать и обо мне 
не забудь! — сказал Георгий.— А от бога никуда не 
уйдешь, так на тебе грех перед скотиной и оста- 
нется. 

Не приходится говорить о том, что обиженный 
Георгием работник пожаловался Омарашвили. 

— За что он тебя избил? — спросил Омара- 
Шви ли. 

— Ты чего, говорит, столько дров на арбу на- 
грузил! Ни скотину ше жалеешь, ни себя! Да и дру- 
гих подводишь: скажем, тебе это по силам, но ведь 
и <с другого столько же спросят,— неужели тебе 
других не жалко? Привязался ко мне, колотит пал- 
кой, пока ‘не сломалась. Да и покойных родителей 
твоих нехорошим словом помянул. Жалованье, гово- 
рит, платит, так воображает, всю душу из человека 
вымотать можно! 

— Погоди, бичо! Да ведь на арбе-то вичего 
такого не было! 

— В том-то и дело! И мне тоже удивительно, что 
померешилось проклятому... А со мною вот что сде- 
лал... 

Омарашвили был человеком влиятельным на селе. 
Поступок Георгия задел его. 

— Как это, — говорит,— посмел опадьиш этот не- 
дозрелый моего человека избить? 

Он заставил ‘работника подать в хельский суд 
жалобу. И ‹ам, конечно, всячески его поддержи- 
вал. | 
— Свидетели есть?— спросили работника. 

— На что свидетели Георгию, сыну Отараант- 
квриви? Бог ты мой, соврет он, что ли?— отозвался 
кто-то. 

— Это ты верно сказал,— согласился один из су- 
дей— Человек он прямой, не ‹оврет. 

Вызвали в воскресный день Георгия. 
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— Правда, побил? 

— Правда. 

— За что? 

Георгий рассказал все, как было. 

— Бичо, а тебе какое дело? > 

— А то, что из-за таких бессовестных людей мир 
гибнет! Человек человеку довериться не может. Из- 
за таких и у хорошего работника слава попорчена. 
Мало того, что он сам спал без просыпу, он еше 
буйволов к арбе прикрутил‚,— просто жалко было на 
них смотреть! 

Дай бог вашему врагу попасть в то положение, в 
какое попали судьи. И Омарашвили ‘угодить хоте- 
лось,— хоть разок обедом покормит‚,— и Отараант- 
квриви боялись,— чего доброго до губернатора дой- 
дет! Да и Георгию они сочувствовали, хотя, конечно, 
нельзя было отрицать, что работника он все-таки 
избил. Так и не могли решить, чего им держаться: 
влечения собственного сердца, или страха перед 
вдовою, или желания угодить Омарашвили. 

Из_этого затруднительного положения вывел суд 
сам Омарашвили. 

— Я, со своей стороны, прощаю Георгию, — ска- 
зал он.— Другие пусть делают, как хотят! Молодец, 
бичо, ей-богу, молодец! 

— Прощаешь? — вокричал, осердясь, работник.— 
оком мне твое прошенье вылезет! Гы бы у меня 
спросил, у моей кпины! Места на ней не осталось 
живого, вся в синяках! 

— О чем спрашивать, негодяй ты, бродяга?. По- 
моему, мало тебе досталось! — ответил Омарашвили. 

— Видит бог, правильно говоришь, — сказали 
судьи и отпустили домой оправданного Георгия. 

— Этот человек либо сумасшедиций, либо бог 
его на землю послал,— сказал один из присутство- 
вавших другому, когда народ повалил из суда по 
домам. Этакие дела творит! 
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— Клянусь, не то божья благодать на нем, не то 
ие сдобровать ему! — поддакнул другой. 

— Совсем как в тот раз, когда работник Бежа- 
нашвили муку домой вез! [Проклятый недогрузил 
передок арбы, буйволы задыхаются, храпят,— так 
их душит ярмо. А Отараант Георгий мимо проходил. 

видел, что делается, вскочил на арбу, переложил 
мешки, и пошла арба как следует. Георгий стукнул 
работника по затылку и сказал: «Ослепнуть бы тебе 
поскорее, не видишь: буйволы чуть не задохнулись! 
Ты как хозяину в глаза посмотришь?» 

— Говоря между нами, какое ему ‘дело? 

— Так-то оно, так. И камому мне это чудно пока- 
залось. Потому-то я и говорю: человек этот либо 
сумасшедший, либо особо отмечен. 

— Мать у вего такая же бешеная, не в кебе. Да 
и отец — как перед богом -— беспокойный был че- 
лювек! С ним случалось такое же. | 

— Недаром говорится: посмотри на мать, по- 
смотри на отца — узнаешь сына. Не то грешники 
они великие, не то — праведники. Особенные они 
люди, меченые. 

Возвратившись домой, Георгий рассказал обо 
всем матери. Вдова удивилась. 

— Погляди-ка, крысы ведь, а тоже иной фаз 
справедливо рассудят! 


УП 
ТРЕВОГА МАТЕРИ 


Совсем взрослым молодцом стал Георгий. Испол- 
нился юноше двадцать один год, а мысль ю же- 
нитьбе даже не приходила ему в голову. Отараант- 
квриви беспокоилась и огорчалась. 

«Что мне с ним делать? — думала она.— Браки, 


говорят, на небесах решаются. Видно, не угодно еще 
господу! А время приспело: у парней таких лет уже 
и дети бывают. Ой, покачать бы мне на коленях его 
дитя, а там — пускай хоть сложат мне руки крестом 
и заживо похоронят. 

Тужила она да тужила, и вдруг к этому ее бес- 
покойству прибавилась еще иная забота. Отараант- 
квриви заметила, что за последнее время‘у сына как- 
то изменился характер. Он стал еще более сумрач- 
ным, еще более замкнулся, обособился и опечалился. 
Правда, он и ‹фаньше был чевеселого нрава, но 
перемена была столь разительна, что, казалось, с 
ним ‘что-то случилось, только юн не решается рас- 
сказать юб этом. 

Возврашался он с работы домой поздно, в су- 
мерки. ' 

Если ‘ночь была лунная, — располагался на тра- 
зе и ‘часами оставался там, подложив руки под 
голову, притихший и молчаливый. Пристально глядел 
он на небо, на облака, казалось — считает ввезды 
или, чтобы отвлечься от чего-то, следит за тем, как 
бегут облака. И неясно было матери, какая кила 
овладела им, что его надломило, что сделалю его та- 
ким печальным. 

— Сынок, иди-ка в комнату, ты же наработался, 
как бы тебе от земли вреда не было! -— сказала юд- 
нажды мать. 

— Ничего со мною не случится, мама! Дай мне, 
если любишь, побыть так еще немного. 

— Спать пора, сынок! Вот-вот светать начнет. 

— Эх, мама! Иногда и кон не в сон. 

‚ — Почему, сынок? — спросила мать и пошла к 
сыну. Подойдя к нему, она сказала: 

— Георгий! Сынок!.. Неужели ты, бичо, не ска- 
жешь мне, что\ с тобою клучилось? Мать же я тебе, 
мать!.. Горе у тебя какое-то, а ты таишься... 


Георгий приподнялся. : 
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— Нет, деди-джан*. Я просто люблю повалять- 
ся в лунную ночь. 

— Вот уже два года, как © тобою что-то проис- 
ходит. Почему же ты раньше был другим? 

— Разве человек всегда один и тот же? Раныше 
был таким, теперь стал этаким. Было время — со- 
сал грудь, сейчас — хлеб печеный жую. Так что 
же? 

— Да то, сынок, что тебе бы иной раз и в мою 
душу заглянуть бы следовало. 

— Гляжу, мать, гляжу, и знаю, что там только 
я и есть. 

— Я не про то товорю... Взять хотя бы тот день... 

— Какой день? | 

— Да когда ты виноградник окапывал. Принесла 
я тебе поесть. Вижу: стоишь ореди л0з, стоишь, 
оперся на заступ, плечом на него налег, и как бы в 
ужасе от чего-то, не отрываясь, глядишь широко рас- 
крытыми глазами в землю. Что с тобою было? Я 
тогда ни о чем не спросила, но тут у меня точно 
зарубка осталась.— Сказав это, Отараант-квриви по- 
ложила руку себе на грудь. 

— (Сгладь эту зарубку, попусту тревожилась! Что 
могло быть? Устал, передохнуть захотелось,-— отве- 
тил сын. — 

— Где носились твои мысли? Ты был словно 
глухой, и мысли твои были так далеко, что ты даже 
не заметил, как я подошла. Не раз и не два прихо- 
дилось мне видеть: ' работаешь, работаешь, вдруг 
остановишься и замрешь. Не раз и че два приходи- 
лось мне видеть: за ужином или за обедом, поло- 
жишь кусок в рот, забудешь о нем, оцепенеешь, как 
будто кто-то увел тебя, поставил над пропастью и 
вот-вот толкнет рукою. | | 

— Полоса такая находит, мама! 


1 Деди-джа н„— ласкательное от «деда» — мать. 
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— И больше ни от чего? 

— Может, еще от чего-нибудь... 

— Наваждение, сынок, наваждение! 

Это слово задело Георгия за живое. Он вспыхнул, 
стало ему неприятно. Он не совсем понимал, к чему 
мать упомянула © наваждении. Но в нем шевель- 
нулось подозрение, и подозрение это овладело его 
сознанием. 

«К чему она приплела наваждение? — думал Геор- 
гий.— А что, если...» 

Но он даже про себя не договорил того, что ду- 
мал. Слова застряли. Казалось, им овладел ужас 
при мысли о том, что сбили замок с его сердца, от- 
крыли дверь и заглянули в него. 

Он хмуро покачал головою, встал с земли и ска- 
зал, ласково взяв мать за локоть: | 

— Пойдем, мама, спать пора! Не от тебя ли, 
мать, я слышал: «Нехорошо падать духом, страх не 
избавляет от смерти»? 

— Так. Выслушай еше и это, мой хороший: «ког- 
да нет пути-дороги, то и добрый витязь отступает», — 
ответила мать. 

«Как же быть?— думал Георгий-— Как глубоко 
заглянула она мне в душу! Догадалась или это Толь- 
ко случайность? В самом деле она бродит так близ- 
ко от правды, или я, по своей подозрительности, 
принимаю далекое за близкое? Открыться? Легко 
сказать!» 

В ту вочь вдова до утра не смыкала глаз. Рассу- 
док ее, словно шепку, закружил поток мыслей, свя- 
занных с тем, что было сказано днем. 

«Кажется, я нашла конец нити, — подумала она.— 
Кажется, напала на след. И время приспелою, и так 
судила судьба. Но почему же он мне не скажет, "кто 
она?» 

Теперь только эта тревога терзала ее, только ею 
болела мать. | 


«Не говорит, потому что еще нет в том нужды, — 
утешала себя вдова.— Станет трудно— сам ска- 
жет». 
Вдова закрыла глаза, но ей не спалось. Ва 
лась с боку на бок, сон все не приходил. 

А ночь не ждала, торопливо шла своею доро- 
гою. 

«Верно ли я угадала? Точно ли напала на след? — 
изводилась ‹<омнениями мать Георгия. — Может 
быть, подозрительность ввела меня в заблуждение, 
обманула меня? Как знать? Человеческое сердце — 
бездонная пропасть! Как знать? Может быть, я ду- 
маю одно, а случилось совсем другое? Но что 
же?» — спрашивала она себя, и сердце ее стонало, 
не находя ответа. 

А ночь все шла да шла. 

Было уже за полночь. Стихли звуки, только в уг- 
лу, за хлебным ларем, скреблакь и шуршала мышь. 

«Что бы еше могло быть? — твердила мать, то- 
мясь от бессонницы.—Ёхли что сломает меня, то 
разве только эта тревога. л Не открылся он мне. 
Молчит мой Георгий, молчит... Если кого полюбил, 
зачем скрывать? Что скрывать от меня! А если 
случилось что-нибудь другое?.. Ме дай, господи, 
даже подумать...» 

Она трижды кперекрестилась, как бы для того, 
чтобы избавиться от какого-то призрака. 

А поздняя луна остановилась на горной верши- 
не, готовясь запрокинуться и скользнуть за гору. 
Вот она уже там, ее не стало. Ночь шла к своему 
исходу. Тьма еще сгустилась. Мир еше больше оне- 
мел, только мышь все копошилась около ларя. 

«Два года тому назад он взял ружье — да бу- 
дет благословенна его юность, — как шло ему отцов- 
ское наследие! Он ушел и три дня не возвращался 
домой. Я, глупая, совсем тогда не обратила внима- 
ния... А вот теперь это тревожит меня и ранит 
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сердце... «Жодил на охоту»,— сказал он мне. Если 
охотился, так почему воротился < пустыми руками? 
А ведь это был месяц, когда олень кричит!.. Ни- 
когда в жизни не видела я, чтобы он с охоты 
возвращался с пустыми руками. Он ни в чем не 
уступает блаженной памяти отцу своему. Если не 
лучше, так уж никак не хуже отца!.. С тех пор 
печаль не покидает его. Так мне это и запомни- 
лось. С тех пор что-то камнем навалилось на его 
сердце, и он не в силах избавиться от тяжести. Ведь 
не человека же... Боже, не дай ‘мне такое подумать, 
ты, создавший небо! Почем знать? Много всяких 
бед случается в этом необъятном мире... Избави, 
господи... Тьфу, дьявол!» 

спуганная мать плюнула в дьявола и снова три- 
жды перекрестилась, но мысли попрежнему одолева- 
ли ее. 

Наконец занялась заря. Ночь постучалась в две- 
ри ко дню. | 
| тех пор как эта мыюоль впервые потрясла ее, ис- 
томленная бессонницею, обессиленная внутренней тре- 
вогою вдова уже не могла успокоить свое сердие, не 
могла сдержать его, подчинить своей воле. 

— Избави, господи,— совсем разбитая твердила 
она. Но, прогнав одну злую мысль, попадала во 
власть другой, еще более беспокойной. Мысли об- 
ступили ее, точно призраки. 

Ночь простилась с миром. Половина неба просвет- 
лела. Рассвело. Небосвод подернулся голубым, утро 
открыло двеои дню. 

И Отараант-квриви устала от мыслей. Забылась 
в дремоте, явь обратилась в сон, сон — в явь. Вид- 
но, отзвуки этих скорбных мыслей устремлялись за 
нею по пятам и во сне, потому что она несколько 
раз вскрикнула: 

— Избави, господи! Избави, господи! 
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«КАМЕНЬ ТВЕРДЫЙ И СУРОВЫЙ 


Однако, солнце все же не успело предупредить ее: 
вдова была уже умыта и одета, когда оно только 
что подняло голову из-за горной вершины и окину- 
ло мир своим единственным, пламенеющим, точно 
золото, глазом. Лучи его коснулись рос, упавших в 
горах, и росы взвились туманом,— казалось, гора ку- 
рит фимиам перед этим огромным огненным кругом. 

«Что было со мною ночью? — удивлялась вдо- 
ва.— Какая сила овладела мною? Овладела и поне- 
сла... «Держись, ше сгибайся перед бедою»,— гово- 
рил мне покойный. А вот, попробуй держаться, не 
стибаясь! Страшна не явная беда. Если беда насту- 
пает прямо, лицом к лицу,— человек как-нибудь 
справится с нею. Но как бороться < кем-то или с 
чем-то, чего я не знаю? Вот чего страшится моя ду- 
па!.. Тьмой окутано, точно буркою, то, что случи- 
лось с моим Георгием. Пускай бы любовь!.. Дай 
бог ему счастья... Но если что-нибудь другое? 
...Грех... Кровь... Пусть падет проклятье на твою го- 
лову, Отараант-квриви, пусть падет!.. Камнем тяже- 
лым ляжет ему на душу, и никогда в жизни не`из- 
бавиться ему от этого камня. Не избавиться... нет, 
нет!..» 

И снова возвращалась она к ночным мыслям. Все 
вспоминались те три дня, когда сын уходил, и она 
не могла побороть страх. 

Мысль, которая так или иначе завяжется узлом 
в душе, похожа на снежный ком, катящийся с горы: 
чем дальше он катится, тем он больше, страшнее, 


* Из поэмы Шота Руставели «Носящий тигрову шкуру». 
Перев. К. Бальмонта. Дословно: «и дробится даже камень 
твердый». 
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огромнее. Если человеку не удастся остановить его,— 
ком обращается в лавину и увлекает все на своем 
пути. Так случилось и с Отараант-квоиви. Все 
мысли ее обились в единый ком, любовь к сыну 
толкнула этот ком и низвергла его < той высокой 
горы, где обитает лишь подлинная материнская лю- 
бовь. Что могло противостоять такой лавине» 

Всякая любовь — материнская или иная — трево- 
жна и боязлива: ей чаше чудятся беды, чем радо- 
сти, когда печаль в душе любимого остается таин- 
ственной, неразрешимой загадкой. 

Мать думала, что сын еще в постели. Она тихонь- 
ко взяла веник и вышла, чтобы подмести дерепани. 
Но велико было ее изумление, когда она увидела 
Георгия в тени под орехом. Георгий, как обычно, не- 
подвижно лежал на спине и, заложив под голову 
руки, глядел на верхушку ореха, на высокие его 
ветви. По синему небу плыли белые, как лебеди, пу- 
шистые облака, плыли тихо и неторопливо, разорван- 
ными клочьями, словно искали товарищей своих, что- 
бы соединиться с ними. Бледно-мерцающая лазурь 
утреннего неба широко, до изумления широко 
раскрыла свою глубину для этих легко плывущих 
малюток-гостей. Так мать привлекает к себе только 
что проснувшихся детей, чтобы покачать их на своих 
коленях. 

В другое время морщины на лбу Отараант-квриви 
разгладились бы при виде такого неба, такого утра. 
На этот раз ей мешали тревога и озабоченность. 

— Сын, ты уже встал? А я думала, ты еше спишь, 
и даже не взглянула на твою постель, чтобы не раз- 
будить тебя. 

— Бежит от меня сон, мама! Я за ним, а он от 
меня. Так ничего и не вышло, и я не заснул. Обра- 
довался тому, что рассвело, и вышел на двор. | 

Мать подошла к сыну, села у изголовья и прове- 
ла рукою по его лбу. 
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— Георгий, а ты все так же... 

— Что тебя беспокоит, мать? 

— Какая-то печаль грызет тебя, сынок, какая-то 
забота... Я так беспокоилась о тебе минувшею ночью, 
что не могла уснуть. 

— И правда, ты даже во сне разговаривала, — 
попытался Георгий перевести разговор. Ты все 
твердила: избави, господи! избави, господи!.. 

— Я, сынок? 

— Ну да, ты! 

— Я никогда не разговариваю во сне. 

— Но так оно было. 

— Я и наяву не люблю пустой болтовни. 

— Разве просить бога — пустая болтовня? 

— Конечно, если не во-время. Неужели нет у бо- 
га других забот, кроме меня? Слава милосердию 
его 

— Мать, что ты говорить? 

— Да то, милый, что ‘бог создал человека и ска- 
зал ему: «Ступай и заботься о себе сам. Вот тебе 
жизнь, живи, как знаешь. Что бы с тобою ни случи- 
лось — вина на тебе, на меня вины не взваливай. 
Я, говорит, умываю руки. Когда же ты вознесешься 
ко мне,— тогда дело другое: над морем кипящей смо- 
лы я перекину для тебя мостик-волосок, и если ты 
чист, ты пройдешь‘. Благодать подхватит тебя, под- 
держит и проведет». Не подломится, говорят, мост 
под хорошим человеком. 

— Благодать легка, ‘а грех тяжел,— так, мать, 
да? 

Георгий радовался тому, что мысли матери отле- 
тели так далеко в сторону, и старался, Чтобы она не 
возвращалась к старому. «Как бы снова ше пристала 
ко мне!» — подумал он, ме подозревая, что его сло- 
ва о грехе привели мать в ужас. Вдова насторожи- 


* См. примечание в конце книги, стр. 395, 
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лась, еи показалось подозрительным упоминанье о 
грехе. Привычная, навязчивая мысль снова обожгла 
ее сердце. 

— Иначе и быть не может, сынок! — ответила 
мать с стесненным сердцем. — Все в этом тленном 
мире — борьба между грехом и благодатью, и ничего 
больше. Кто взвалит себе на спину грех, тот тяжел, 
как свинец, а кто несет в себе благодать, тот легок, 
как пух. Но почему ты говоришь о грехе? Что об- 
шего между ‘тобою и грехом? — сказала мать, вни- 
мательно приглядываясь к сыну: «Ну-ка, что ска- 
жет?» 1 

Сердце матери так трепетало в ожидании сыноз- 
него ответа, как не трепещет сердце обвиняемого в 
ожидании смертного приговора. 

— Кто без греха? Но тяжких грехов за мною нет, 
бог избавил! ответил сын. 

У матери отлегло от сердца. 

— Так отчего же ты так замкнулся, отчего все 
таишь в своем сердце? Сын, я же не чужая тебе! 
'Гревога о тебе заползла, словно червь, в мое сердце 
и, словно червь, грызет и точит меня. Пожалей, по- 
береги меня! 

Георгий быстро приподнялся и сел, точно его 
обожгло огнем. Никогда еще не бывало, чтобы его 
непреклонная мать говорила о жалости! Обычно она 
пренебрежительно отвертала ‘всякую жалость. А те- 
перь ее непреклонная воля уступила чувству. Нет 
силы больше, чем материнская любовь!.. 

Сын взглянул на мать. На ее глазах показались 
слезы... Отараант-квриви плакала!.. Ни разу до 
этой минуты не видел сын слез на глазах матери. 
Быть может, и видел, но не помнил, и Георгий был 
удивлен, потрясен. Если бы ему рассказали об этом, 
он скорее поверил бы, ‘что железо расплавилось от 
тепла человеческой ‘руки, чем тому, что мать его 
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Георгий ‘был взволнован. Шрислушивался к себе: 
пришло время сказать или не пришло? 

— Мать! — вскричал, наконец, сын.-Я скажу, 
но ты не гневайся на меня! Я хочу того, на что не 
будет твоей воли. Из уважения к тебе я не хотел 
говорить об этом, а убить желание нет сил, хотя вот 
уже сколько времени борюсь... 

— Что же это, сын? — спросила мать, и в глазах 
у нее уже не было слез. Речь зашла о деле, и Отара- 
акт-квриви сразу преобразилась; она снова стала 
рассудительной, деловой женщиной. 


— Жочу в работники наняться. Гянет меня из 
$ 


дому. 

— Что ты сказал, сынок? Сыну твоего отца — 
итти в батраки? Ты что надумал? Да отец твой от 
стыда в могиле перевернется! 

— Вот этого-то я и боялся, деди-джан. Боялся 
огорчить тебя. Пожалей и ты меня, я ведь тоже’ че. 
ловек. 

— Но что с тобою? Что тебя гонит из дому? 

Сын опустил голову и не дал ответа. В мозгу ма- 
тери молнией сверкнула какая-то догадка. 

— К кому же ты решил итти? 

— В один дом,— единственный. Либо к ним, либо 
никуда. 

— В чей дом? Крестьянский? Княжеский? 

— Княжеский. 

— Тут же, у нас? , 

— Да, в нашей деревне. К Арчилу наняться 
хочу. 

«Вот оно что!» — подумала Отараант-квриви. Что- 
то прояснилось для нее, она угадывала правду. 

Отараант-квриви не дала сыну окончательного от- 
вета. И сын не стал его добиваться. Казалось, ему 
не до того: какая-то большая своя забота всецело 
владеет им, 


Хх 
СТРАННЫЙ УЗЕЛ 


Арчил только недавно возвратился из России. В 
России он заканчивал свое образование. Вернувтгись, 
он не застал в живых ни отца, ни матери. Была у 
него одна лишь сестра, взрослая уже девушка; брат 
и кестра жили вместе. От отца им досталась недур- 
ная усадьба и некоторое количество земли. Дом их 
стоял в ТОЙ самой деревне, где жила Отараант- 
квриви. 

В деревне все очень хорошо относились и к брату 
и’к сестре. Все, кого ни спросишь, в один голос го* 
ворили: «хорошие они люди». Отараант-квриви тоже 
не видела от них ничего, кроме добра, и помнила 
об этом. И Арчил и сестра его немало слышали о 
вдове и не раз от души смеялись, когда до них до- 
ходили рассказы о своеобычных поступках и речахи 
этой женщины. 

_ — Славная женщина `эта Отараант-квриви, до- 
стойная всяческого уважения! — часто говорили они 
и, встречаясь с вдовой, приветливо и почтительно 
здоровались. 

Трудно сказать, была ли приятна вдове эта при- 
ветливость. Но когда кто-нибудь тепло отзывался о 
них, вдова неизменно добавляла: 

— А потому, что умные! 

И о Георгии не раз приходилось слышать брату и 
сестре. Ето поступки, его характер привлекали их 
внимание. Они никак не могли понять, каким обра- 
зом, откуда в крестьянской среде могла сложиться 
такая натура, такой характер. 

— Многое есть в мире, друг Горацио,. что и не 
снилось нашим мудрецам‚,— цитировал, бывало, Ар- 
чил «Гамлета», когда у них заходила речь о Георгии. 
Загадка так и оставалась неразрешенной. 

— Георгий вас спрашивает, — доложили как-то 
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вечером Арчилу. Арчил лежал на тахте и слушал: 
сестра читала ему вслух какую-то книгу. 

— Какой Георгий? — спросил Арчил. 

— Сын Отараант-квриви. 

— Проси! 

Георгий вошел, снял шапку, остановился у двери 
и сказал: 

— Добрый вечер! 

— А, здравствуй, мой Георгий! — приветливо от- 
ветил Арчил.— Как живешь? Что поделываешь? Как 
здоровье твоей уважаемой матери? 

— Да ничего, здоровы, слава богу... 

— Что нового? С чем пожаловал? 

— Не удивляйтесь. У вас работать хочу. 

— Не удивляться?! Зачем это тебе? Как это 
работать? 

— Как вам будет угодно. Скажете — в работники 
за плату пойду, скажете — даром служить буду, мне 
все равно. 

— Что ты говоришь, кацо? — переспросил изум- 
ленный до крайности Арчил.—У тебя у самого дом, 
хорошее хозяйство, и вдруг — в работники? Слыхан- 
ное ли дело? Либо ты не отдаешь себе отчета в том, 
чего хочешь, либо я не понимаю того, что ты гово- 
ришь! 

— Я-то хорошо знаю, о чем говорю. Вы только 
окажите мне милость. Невтерпеж мне дома оставать- 
ся! Еще немного — пропаду от одиночества. 

— А как же мать? — спросила сестра Арчила, 
обращая на него взгляд своих очаровательных 
глаз. в. | га 

— Мать... Мать огорчается, конечно, калбатоно, 
но ей меня не переубедить. 

— Если дело обстоит так, мой Г оргий, то нам 
не хочется причинять огорчение твоей матери. Мы 
относимся к ней с большим уважением и почте- 
нием, — возразил Арчил. 
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— Вы мне только скажите: согласны взять. меня 
или не согласны? А насчет матери — это мое дело. 
Она не станет мешать. Я ведь один у нее. 

— Согласен ли взять тебя? Да с радостью, обеи- 
ми руками! Где же еше сыскать такого, как ты? 
Ведь я тебя знаю. Вот только мать твоя беспокоит 
меня... 

— Спасибо. Так всего вам доброго. Я на-днях 
приду. 

— А как насчет жалованья? 

— Жотите — дадите, нет— не надо. Я сказал 
уже: мне все равно. 

—щ Так нельзя! На это я не могу согласиться. Го- 
вори — сколько? 

— Сколько позволите. 

— Я же сказал тебе — так нельзя! Говори сам. 

— Сколько заслужу, столько и дадите. 

— Ты что, на совесть мою рассчитываешь? 

— А ведь расчет не плохой!.. 

— А если ты так хорош, что, сколько бы я по 
совести ни дал, всего мало будет? 

— Не беда! Чего мне не доплатите, пусть вам на 
пользу пойдет! Не обижусь. Прощайте!.. 

Георгий поклонился обоим и тотчас же ушел. 

— Что за история? — спросил Арчил сестру. 

— Не понимаю, клянусь тобой! 

— Удивительно, непостижимо! | | 

— Верно, деньги понадобились? 

— Но юн же денег не просит! 

— И то правда! Однако, для нас большая уда- 
ча — найти такого человека. А вот как мы от Ота- 
раант-квриви отобъемся — не знаю. 

— Не надо этого делать без ее согласия. Она до- 
стойная женщина. Нехорошо ее обижать. 

— Клянусь твоей жизнью — если мать не согла- 
сится, я Георгия просто в дом ше пущу, хоть он и 
бесценная для нас находка. 
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И брат и сестра порознь долго думали над тем, 
что произошло, но никак не могли распутать этот 
сложный, странный узел. 


Хх 
ОБЛИЧЕНИЕ ИЛИ ДЕРЗОСТЬ 


Не прошло и двух дней после описанных событий, 
как Отараант-квриви пожаловала к Арчилу. 

— А, кума, кума! Прошу! — крикнул Арчил еще 
издали, только завидев вдову. 

Брат и сестра пили чай во дворе, под шелко- 
вицей. 

— Доброго вам утра! — поздоровалась вдова, по- 
дойдя поближе. | 

Арчил встал, подал ей свой стул и пригласил 
сесть. | 

— Пожалуйста, пожалуйста, присаживайся! Кесо, 
подай куме чаю,—сказал Арчил сестре. 

— Чай не про нас, кушайте сами. Я и без него 
проживу... Как живется, девушка? Как изволите 
здравствовать? — приветствовала вдова девушку и 
присела на край стула. 

— Твоими молитвами и благо... 

— Я ио кебе не молюсь, чтоб господу богу не 
докучать,— где мне еще за вас молиться? — жестко 
сказала вдова, перебивая ее. 

— Ну, ну! Не распускай паруса, по-свойски! — 
улыбаясь, ответила Кесо и, ловко перегнувшись, 
ласково ударила ее по колену, как если бы они 
были близкими родственниками. 

Вдова чуть-чуть нахмурилахь. Ей было и неприят- 
но и непривычно такое обращение со стороны моло- 
дой девушки — как будто она ей ровня. 

«Кто я, а кто она? У нее молюко еше на губах не 
обсохло»,— подумала вдова. 
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Однако, она поняла, что это предостережение и 
что у Кесо не было намерения обидеть ее. 

— Что на сердце, то и на языке должно быть, 
стоит ли правду подрумянивать! — не ‘без досады 
сказала Отараант-квриви девушке. 

— Это ты к чему? 

— К тому, что тебя смутил мой ответ и ты хо- 
чешь предостеречь меня. Прямой дорогой лучше 
итти, чем плутать по переулочкам. 

— Ты хорошая женщина, только разговариваешь 
круто. | 

— Ежли бы ты прожила такую жизнь, как я, по- 
жарилась бы на моей сковородке,—так же загово- 
рила бы! Да и к чему иначе разговаривать? Горе и 
беда заставляют говорить человека. Не будь на .<ве- 
те горя, человек и вовсе говорить не выучился бы. 
Лишний только груз. В радости к чему разговор? 
Собака обрадуется, хвостом повиляет,/— вот и ска- 
зала, что вадо! 

— 3... э... э! Вы, того и гляди, совсем ‘поссори- 
тесь,— вмешался Арчил.— Кума — женщина деловая, 
ей не до. болтовни! Так ведь, кума? 

— Нет, отчего же! Иногда и сказать не худо. 

— Но ты же не ради этого пришла? Наверное, 
дело есть! — снова возразил Арчил: 

— Ваша правда, не зря пришла. 

— Прикажи: твоя шашка — моя шея‘. 

— Мой Георгий хочет поступить к вам в работ- 
ники. 

— Мы знаем, но без тебя не хотели решаться. Мы 
почитаем и уважаем тебя и не хотели бы огорчить. 
Вопреки твоей воле из этого дела ничего не выйдет. 

— Есть и моя на то воля. Сын сначала у меня 
спросился. Я огорчилась, но мешать уже не было 
смысла. Стыдно мне: он из хорошей семьи, хороше- 


1 Смысл выражения: «я всецело в твоем распоряжении». 
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го отца сын. Обидно, а плакать поздно. Не удалось 
переломить его, не удалось помешать. Пусть, — чему 
быть, тому не миновать! 

— Раз так—я сам ему откажу,— сказал Др- 
чил— Как можно, чтобы сын да не слушался. такой 
матери!.. 

— Нет, нет!.. Не отказывай. Я мать, я -— прош- 
лое. Он сын, он — будущее. Я ухожу, он приходит. 
Его дни — поле, которое еще предстоит перейти, а 
я уже прошла положенное мне. Я——в конце, он — в 
начале. Не могу я становиться у него на пути. . 

— Но какая же в том нужда, если это тебе не 
по душе? 

— При чем тут нужда? Дело в желании, в судь- 
6е!.. Он— как молодое вино: еще ше перебродил, 
оттого и пенится, что бродит. Молодое вино, когда 
бродит, нельзя закрывать крышкой: посуду разор- 
вет. Пусть живет, как знает. Не стану ему запре- 
шать, если сам он себе не запрещает! 

— Ну что ж, я буду содержать твоего сына так, 
что и враг и сказал Арчил. 

— На это я не польшусь. Он и сам отлично при- 
смотрит за собой, прокормит себя... Сын такого от- 
на! — ответила вдова.-—3Э, а все-таки было бы 
лучше, если бы он не ставил себя в такое положение, 
чтоб от другого зависеть. Да что есть, то есть! 

— Но ведь ты теперь останешься одна? — спро- 
сила Кесо. 

— Почему одна? Ты в сердце ко мне загляни, 
сосчитай, сколько там птенцов! Хватит и на горе и 
на радость. 

=> А еше ты, кума, говорила, будто плутать по 
переулкам не любишь, любишь все напрямик гово- 
рить. Вот уж ничего не понимаю! — сказал Арчил и 
взглянул на сестру, словно спрашивая ‘у нее объясне- 
ния. 

— А что я сказала не напрямик? Пока у человека 
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руки и ноги действуют, он не один: работа — спут- 
ник и товарищ одинокого. Разве жизнь дает время 
одиноким быть? Только таким, как вы... Вот вы 
одинокие... 

— Ты хотел правды,— вот тебе и правда, — ска- 
зала Кесо брату с незлобивою улыбкою. 

— У кумы не слова, а шипы,— как бы пошутил 
Арчил. Но’ что это была за шутка! ^_ 

Арчил поднялся с места, выпрямился так, словно 
его кто-то дернул; заложив руки в карманы, захо- 
дил взад и вперед. Затем подошел к Кесо, остано- 
вился перед нею и спросил по-русски: 

— Как ты думаешь? Что это — сознательное об- 
личение или невольная дерзость? 

— Ты прав,/— тоже по-русски ответила ‹сестра.— 
Если первое, то оно от ума, против него ничего не 
возразишь. А если второе, то от грубости, и это бы- 
ло бы неприятно. Но я думаю, что это — первое. 

Не берусь судить, убедили ли брата сестрины <ло- 
ва. Скажу одно: Арчил, подойдя к вдове, искренно 
и весело сказал ей: 

— Мудрая ты, кума, женщина, мудрая! 

Возможно, что в другое время вдова, по обыкнове- 
нию своему, кинула бы ему в ответ резкое слово, но 
на этот раз она смолчала. И это ей самой показалось 
впоследствии удивительным. «Что связало мне 
язык?» -—— думала она. 


р 
ДВА ГЛАЗА 


В тот день, когда Георгий собрался покинуть дом 
и уйти в работники к Арчилу, у него было такое 
веселое лицо, что вдова радостно сказала: | 

— Наконец-то у него на лбу разгладились мор- 
щины. Давно я его таким не видала! | 


23* 8339 


Но действительно ли она произнесла это радост- 
но? Можно сказать — и да м нет. Это была какая- 
то «солнечно-теневая радость». Она была солнечной, 
потому что вдова радовалась радости сына, и тене- 
вой, потому что терзала ее материнская печаль, бо- 
лело материнское сердце. 

«Почему случилось так, что он рад уйти от меня 
и быть с другими?» 

Солнце и тень, свет и мрак, боль и покой прони- 
кали друг в друга, сплетались друг к другом. 

Мать собрала сыну одеяло, подушку, тюфяк,— 
лучшие, что были в доме — смену белья, черкеску 
и шальвары из доброй лезгинской шерсти, канаусо- 
вый ахалухи, две пары собственноручно связанных 
пестрых носков, только что купленные сацвети, укра- 
шенные тесьмой, каламани, также с тесьмою, на- 
рочно заказанные для него на базаре, такие, какие 
носят внизу, в долине. Все это она завернула снача- 
ла в сюзани, затем в ковер и ‘перевязала веревками 
на манер мафраша 1. 

— Мать, мать, что это такое? — смеясь, спросил 
сын, увидав эти приготовления.—Ведь не за девять 
же гор провожаешь ты меня? Зачем мне столько 
вешей? 

— Нет, сынок! Не годится иначе! Пускай знают, 
что ты не какой-нибудь бобыль- батрак, а из хорошей 
семьи. Пусть знают, что от своей семьи уходишь, а 
не бесприютность тебя гонит. 

— Да ведь и так знают! 

— Видеть надежнее, чем слышать. Пусть увидят 
глазом то, про что ухом слыхали! 

— Вся деревня подымет меня на смех, когда уви- 
дит такую поклажу на спине! 

— Насмешка не убивает. Стоит считаться с зубо- 
скальством всякого дурака! 


+ Мафраша — вещевой мешок. 
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— Слишком много, мать,— столько вещей! Как 
будто я девушка, замуж ‘меня отдаешь... 

— Был бы девушкой, не упорхнул бы так легко 
у меня из рук. 

— Девушка — что! Родителям, в конечном счете, 
не приходится надеяться на нее. Девушка приходит, 
чтобы уйти и свить себе гнездо в другом месте. 

— Верно, но пока не выйдет замуж она, неопе- 
рившийся ‘птенец, прячется под материнским кры- 
лом. | 

— Не хранила же бы ты меня, точно овощи в 
рассоле? 

— Этого я не говорю. Девушка дома судьбы своей 
ждет, а мужчина ее на воле ишет... 

Георгий нахмурился, ничего не ответив, отошел и 
стал возиться в углу, словно что-то разыскивая. 

Отараант-квриви заметила, что он оборвал раз- 
говор, но не подала виду. 

«Боится, как бы не догадалась!» — подумала 
мать. 

Немного погодя, Георгий снова подошел к мате- 
ри, взялся за вещи и, наклонившись над ними, ска- 
зал: 

—щ Будь по-твоему, а! нм со всеми этими 
пожитками! 

(Сказал, весело взвалил тюк на плечи и ушел. 

Отараант-кв риви долго провожала его взглядом. 
Долго-долго смотрела, пока сын не скрылся из виду. 
Казалось, она безмолвно просит его, умоляет, чтобы 
хоть раз оглянулся. Но Георгий не оглянулся. За- 
ныло материнское сердце. 

«Ни разу не оглянулся! — простонала мать.— 
Уходит так, как будто со мною не связан ни единою 
нитью! Тянется к чужим, словно они веревками его 
опутали...» | 

Отараант-квриви как <тояла, так и осталась сто- 
ять, только голова ее опустилась низко-низко, точно 
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в параличе. Казалось, порвались все жилы на. шее, 
нет сил удержать голову, голова ‘совсем повисла, 
упершись подбородком в грудь. 

«Уходит от меня, и хотя бы капля горечи или 
сожаления, хотя бы что-нибудь заставило его обер- 
нуться!.. Неужели у него тут ничего не осталось? 
Уходит к чужим и радуется, взгляд его обращен 
только вперед. Неужели там все, решительно все?» 

Сердце матери снова застонало. Сказала, натяну- 
ла рукав по самую кисть и так, всей рукой, утерла 
глаза. Не знала ‹ама, зачем это сделала. Она не 
отдавала себе отчета,— рука сама поспешила на по- 
мощь, прежде чем хлынули слезы из юкердица. Рука 
как будто и не спросилась у сердца, побоялась — не 
опоздать бы, вдруг не позволит оно. 

Но на глазах у нее не видать было слез. Разве 
потекут слезы из объятого пламенем сердца? . 

Вдова присела на ступеньку дерепани. Голова у 
нее была опущена, как и раньше. Уперлась локтями 
в колени. 

Мысли унесли Отараант-квриви далеко. 

— Зачем существуют в материнской груди «ты» 
да «я»? — спрашивала юна—ЁК чему материнской 
любви два глаза? Ах, хотя бы не было у матери 
этих двух глаз, как у всех! А если уж так суждено, 
зачем один глаз служит ей самой, а доугой сыну? 
Зачем сердце смотрит ‘на мир двумя глазами, зачем? 
Почему не слепнет один, когда глядит о другой? 
«Кто для кого?» — Разве может существовать для 
материнской любви такой вопрос? Горестно то, что 
об этом, оказывается, можно спрашивать! Оказы- 
вается, есть борьба и между матерью и сыном! 

Долго’ в водовороте этих мыслей кружились серд- 
це и разум Отараант-квриви. И вдруг она словно на- 
шла какую-то точку опоры, вырвалась из водоворо- 
та, встала и громко сказала: 

— Нет, сынок! Будь счастлив, будь ты счастлив 


АА 


ке ` 
А я... Я вырву глаз, который видит только мое, 
только для меня, буду жить только тем глазом, что 
видит тебя и твое... 


ХИ 
НЕОЖИДАННЫЙ ЩЕЛЧОК 


Георгий стал работником. 

В первый же день Арчил повел Георгия в вино- 
градник. 

Арчил, закладывая новый виноградник, задумал 
весь участок разбить ‘на клетки, подобные шахмат- 
ной доске, и посадить лозы рядами по прямой ли- 
нии. Он уже успел проложить так два ряда и по- 
садить черенки. Арчилу очень нравилась собствен- 
ная затея ——разбить виноградник по клеткам и так, 
зв порядке, засаживать его. 

Показав Георгию свое нововведение, он сказал 
горделиво: 

— Как тебе нравится? Откуда ни взгляни — свер- 
ху ли, снизу ли — всюду правильные ряды. 

— Очень хорошо сажать лозы вот так, в ряд: и 
солнцу просторно, и ветер ровно обвевает. Недавно, 
года три-четыре тому назад, я узнал, что один князь 
в Кахетии точь в точь так разбил свой виноградник. 
Не давало мне сердие покоя, пока я не сходил туда 
и ме посмотрел. Увидел — понравилось. И работать 
спорее. Хорошо. 

_— Наконец-то нашелся в деревне хоть один че- 
ловек, которому нравится то, что я делаю! 
— Нет, то, что ты сделал, и мне не нравится. 

Арчил вспыхнул: 

— Почему, бичо? 

— Потому что здесь склон... 

— Эх, горе. мне! — перебил его 'Арчил.— Оказы- 
вается, и ты, мой Георгий, не очень-то много пони- 
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маешь... В том-то все и дело, бичо, что оклон, и к 
тому же обращенный к солнцу! 

-— Да разве я сказал, что это плохо? Солние- 
пек — самое подходящее место для виноградника. 

— В чем же дело? 

— В наших местах влаги меньше, чем в Кахетии, 
да и земля у нас сухая. Хочешь —не хочешь, но 
хоть однажды в году приходится поливать виноград- 
ник, не то лоза погибнет. А на первых порах она 
еше больше воды требует — пока черенок не окрепнет. 

— Что ты хочешь сказать? | 

— А ‘то, что если посадить лозу прямыми рядами 
вдоль и поперек склона, то как провести между ло- 
зами воду? Вода вверх не потечет. 

— Значит, по-твоему, надо сажать так, чтобы 
ряды сбегали сверху вниз по склону,— тогда и вода 
потечет сверху вниз? 

— Если сделать так, вода, что и говорить, пре- 
красно потечет, но и это не годится. Как ее ня 
пусти — по канавке или просто потоком,— все равно, 
падая по крутому склону, она всю землю снесет, 
сверху до самого низу виноградник размоет, а верх- 
ние лозы и вовсе с корнем вырзвет. 

— Как же быть, по-твоему? 

— Все так же, только ряды чнадо` было не 
прямо по склону вести, а чуть наискосок, чтобы 
и спад для воды был достаточный и землю чтоб 
не сносило сверху. Смотри-ка, ведь канава к новому 
участку тоже ‹боку подходит: Ее и надо вести 
вот отсюда, немного наискосок, под уклон. Иначе 
никаким способом не добиться, чтобы виноград- 
нику от нее прок был. А теперь воде пришлось 
бы бежать прямо вверх. Как она потечет? А ну, 
смотри сам... 

Арчил внимательно осмотрел участок, обошел его с 
разных сторон, прикинул глазом и так и этак, но ему 
так и не удалось опровергнуть соображения Георгия. 
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— Батоно, да ведь это очень просто,— сказал Ге- 
оргий, заметив колебания Арчила.— Жотите, я сей- 
час пущу воду, тогда нельзя будет не увидеть. 

— Нет, не стоит! Ты прав, мой Георгий. Жоро- 
пю, что ты во-время подоспел, когда посажены 
только два ряда и все легко исправимо. А не то — 
врагу твоему не пожелаю так ошибиться!.. Не говоря 
уже о расходах,— наши крестьяне просто засмеяли 
бы меня. | 

Арчил возвратился домой и 060 всем рассказал 
сестре. Сестра много смеялась: рассмешил ее щел- 
чок, неожиданно полученный Арчилом. 

— Как это с тобою случилось? — спросила Кесо 
и от всего сердца расхохоталась, но постаралась 
смягчить обиду от насмешки, повторив свой вопрос 
мягким, сестрински-нежным тоном.-——Как же это с 
тобою случилось? 

— Да так, хорошая моя, как всегда случается’ © 
самоуверенными невеждами! Вычитаем что-нибудь из 
книжек и вообразим: еще немного, и мы овладеем 
тайной мироздания. В мире много такого, чему люди 
выучились не из книг, и все это надо знать. Мы же 
разучились вглядываться в то, что нас окружает. 
Попала книга в руки — нам уже кажется, что нигде, 
кроме книги, не набраться разума. 

— Что это ты вдруг так заприезирал книгу? 

— Я не книгу презираю, а себя. Нехорошо без 
книг, но нехорошо и смотреть на все только через 
книгу. Без книг кругозор наш становится узким, но 
и < одними книгами он недостаточно широк. Мы 
считаем недостойным для себя делом искать ум под 
грязной овчиной тех, кто не знает книгу. Мы счита- 
ем недостойным и не верим в то, что всякий разум- 
ный человек есть та же книга... Всякий разумный 
человек, хотя бы и не книжник, является подчас 
несравненным мастером и для книжника. Это — не- 
обоснованное пренебрежение.... 
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_— Следствие ложной мудрости,— вставила Кесо, х 
улыбкой прерывая его. о рых 

— И ложного, невежественного самомнения, — до- 
бавил Арчил. 


хШ 
НОВАЯ МЕТЛА ЧИСТО МЕТЕТ 


Едва успел Арчил договорить, как до них доне- 
слись крики и шум. Арчил тотчас же кинулся на 
двор и < балкона еще крикнул пре высыпавшей 
из. чалури *: 

— Что за шум? 

— Никак не пойму! Из конюшни, верно! — отве- 
тил кто-то. 

— Поди-ка, узнай, в чем дело. 

Раньше, чем кто-нибудь успел юдвинуться с места, 
из конюшни выскочил конюх. Он бежал, ругаясь и 
р кулаком кому-то, кто, видимо, шел за ним. 

то за наказанье божье, батоно! — снизу крик- 
нул конюх Арчилу, стоявшему у самых перил.— За- 
несло сюда этого бродягу бездомного! Избил меня 
так, что живого места ‘на мне не осталось! 

— Какой бродяга? 

— Тот, новый работник! 

— Георгий? 

— Чорт бы взял его — Георгий он или как аа: 

— Что случилось? | 

— Как, что случилось? Когда вы возвратились < 
виноградника, я расседлал коня и поставил в стойло. 
А он ведь явился вслед за вами. Вошел в конюшню, 
затеял со мною ссору, обругал... Я тоже его выру- 
гал, и тогда он повалил меня и избил, все о 
переломал. | | 


1 Чалури— изба, крытая соломой людская, 
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— А ну-ка, позовите Георгия! — приказал Арчил. 

Кто-то из слуг сбегал за ним. Вышла на балкон 
Кесо и стала рядом с Арчилом. Она спросила: 

— В чем дело? 

— Они тут перессорились из-за чего-то. 

— Кто с кем? 

— Георгий и конюх. 

— Из-за чего? 

— Я и сам толком не знаю. Сейчас придет Геор- 
гий, узнаем. 

Пришел Георгий. Ахалухи на нем был разорван 
подмышкой,— он старался скрыть это. На двор к 
балкону сбежались девушки, парни, все, кто в эту 
минуту работал в доме. 

— Повздорили? 

— Нет. Мне < ним не о чем спорить. 

-—- Почему же он жалуется, будто ты его избил? 

— Побить — побил, это правильно. 

— Но ведь это хуже ссоры! За что ты его из- 
бил? — | 

— Он лошадь твою привязал — всю в поту, как 
была. Вошел я в конюшню, вижу, — разлегся на тах- 
те и курит трубку. Я говорю ему: «Не грешно тебе? 
Лошадь стоит вся в поту, ты бы хоть поводил 
ее немножко и спину ей водою окатил. Пропасть 
ведь может: либо спину застудит, либо ноги попор- 
тит!» А он, как ни в чем не бывало, трубкой затя- 
гивается и отвечает: «Знаешь, как говорится: су- 
нешься зря, костей не соберешь». «Не суюсь, говорю, 
и пел останусь». Пошел я отвязать лошадь, хо- 
тел поводить ее и облить ей потную спину водою. 
«Убирайся, откуда пришел!» — крикнул он мне и 
мать мою обругал... Тут я рассердился и избил его. 
Я бы и отцу родному не спустил дурное слово о 
матери. | 

— Все так и было? -—— переспросила Кесо Георгия 
и взглянула на него $ балкона. 
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— Врать не достойно... 

— Так, все так и было, — крикнул маленький па- 
стушонок, случайно оказавшийся во время ‹соры в 
конюшне. Все правда, я был пои этом! 

— Кесо, проверь-ка по расходной книге, сколько 
ему причитается, и принеси. 

Кесо, не спрашивая, поняла, кого имел в виду 
брат. Она ушла в комнату и немного времени спустя 
возвратилась с ответом: 

— Ему причитается двадцать пять рублей. Вот 
деньги. 

Арчил взял деньги, бросил их конюху и крикнул: 

— Вот, братец, все, что тебе причитается. Я не 
стану тебя больше держать, всего тебе доброго! 

— Меня побили на меня же сердитесь> 

— Будь в другой раз умнее: поступил худо, так 
хоть другого за правду не ругай. 

Арчил и Кесо возвратились в комнаты. Девушки 
и парни разошлись. 

— НУ да... новая метла чисто метет! — говорили 
насмешливо о новом работнике. | 

— А ‘как состарится — не оберешься сору,—от- 
зывались другие. 

— Мать у него не простая — особенная! Недаром 
зовется он сыном Отараант-квриви! 

Однако, так отозвался о нем лишь один единст- 
венный человек, да и то безмолвно, только в сердие 
своем. 

Это был мельник с ен Арчила, человек ста- 
ринного закала, скрытный, замкнутый и тихий; от 
этого все его всегда обижали. Неведомо, откуда за- 
брюсило его сюда, неведомо, с каких пор жил он от- 
шельником на мельнице. Так и состарился в мельни- 
ках, без жены, без детей, без родни. Никто не знал, 
кто он, откуда... Где-то когда-то одиноко взошла его 
звезда и так же одиноко, стеценно, спокойно и без- 
обидно закатывалакь, 
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хи 
РАЗВЕ ГЕОРГИЙ ЗНАЛ? 


— Как тебе понравилась эта история? — спросил 

Арчил сестру, когда они вошли в комнату. 

акой странный, своеобычный человек! — от- 
ветила сестра так, как ‘будто на первых порах не 
могла сказать о нем ничего лучшего. 

— Мало того! Этот человек с совестью, < той 
чуткой совестью, которая ‘болеет за чужое, как за 
свое. 

— Не раздувай такой простой случай. 

— Не говори так! Не вадо, говоря о хорошем, за- 
ниматься взвешиванием — это больше, а это .мень- 
ше. То, что хорошо,— важно само по себе. Вот перед 
тобой человек необразованный. Не разум  руково- 
дит его совестью, она вспоена и вскормлена сердцем, 
одним только сердцем. На мой взгляд — это очень 
значительный факт, потому что такая совесть не- 
произвольна; проявления ее — потребность всего су- 
иества, всего организма так же, как желание со- 
греться в холод, найти прохладу в зной, поесть хле- 
ба, когда голоден. Сердце знает, что делать, рань- 
ше, чем разум даст ему свой совет. Это очень, очень 
значительное явление. 

— Почему? Георгия задело то, что дурно отозва- 
лись о его матери — больше ведь ничего не было? 

— Это конец истории. Ты покопайся и разыщи 
начало. Он не мог снести того, что никто не поза- 
ботился о лошади, а конюх к тому же беспечно ва- 
лялся на боку. Он увидел разрыв между делом и 
тем, кто его должен был выполнить. Честное сердце 
Георгия возмутилось, отказалось это принять. Ведь 
и лошадь не его, и конюх отвечает не перед ним. 
Между нами говоря,— что возмутило его, чего он 
хотел? Угодить нам? Не случись драки, вся эта 
история не дошла бы до нас. Он недоброжелательно 
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относился к конюху и придрался к случаю? Но что 
он мог иметь против человека, которого впервые ви- 
дел? Тут не было ни того, ни другого. Он увидел, 
что дело делается плохо, он увидел бездельничающим 
того, кто должен был выполнить это дело, и не стер- 
пел. Что ни говори,— это вернейшее доказательство 
благородства человеческой натуры. Да, поистине ве- 
ликий знак! Теперь я понял и тот случай, о котором 
нам еще в тот раз рассказывал мельник. Помнишь, 
как Георгий, возвращаясь с поля, поймал буйволов 
Буркиашвили и привел их прямо к Кахуашвили: 
«Они,— говорит,— твои всходы топчут». Жотя до 
меня и раньше доходили кое-какие слухи о подоб- 
ных поступках Георгия, но тут я все же согрешил 
перед богом и подумал: «Вероятно, Георгий  таил 
злобу против Буркиашвили». Теперь я сожалею о 
том, что так подумал и оскорбил такою мыслью 
этого честного человека. 

— А ты извинись перед ним,— серьезно, от все- 
го сердца посоветовала сестра, по-настоящему вду- 
мавшись в то, что сказал брат. 

— Мое раскаяние выразится в том, что я поступ- 
лю к нему в обучение. Да, в обучение!.. Что мы та- 
кое по сравнению с ним? [Гускай же он нас учит и 
воспитывает!.. | 

Арчил.в раздумьи заходил по комнате. Задума- 
лась и Кесо. Георгий был для ‘нее такой же загад- 
кой, как и для меня, читатель. 

— Кесо! — сказал Арчил и остановился перед 
нею. Знаешь, что я тебе скажу? Вот ты устраи- 
ваешь цветник перед домом. Давай, посоветуйся с 
Георгием. Пожалуй, было бы не худо совсем уволить 
этого пьяницу-немпа и поручить сад Георгию. Он — 
парень толковый. Ты только покажи ему, и, я уве- 
рен, он сразу поймет, что и как надо делать. []о- 
денные рабочие доделают остальное, раз Георгий 
будет руководить ими. Жалко, конечно, чтобы такой 
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Парень, как он, тратил силы на мелочи. Но пока 
пусть будет так. А там поищем что-нибудь более 
подходящее... | 

— Очень хорошо! — одобрила сестра.— Вот толь- 
ко какое затруднение: у меня все пока только в чер- 
тежах, на бумаге. Беда, если не удастся ему объяс- 
нить. Давай, я сначала только покажу. Посмотрим, 
поймет юн что-нибудь или нет... 

Ранним утром Арчил собрался на вновь заложен- 
ный виноградник. Он ударом ноги повернул коня, 
но оглянулся на Георгия и крикнул ему через плечо: 

— Не уходи никуда. У Кесо к тебе дело! 

«Кесо>» 

У Георгия замерло сердце. 

Кесо тоже встала рано, но пока прибралась и оде- 
лась, прошло немало времени. 

Наконец, Кесо позвала Георгия. ЕК словно страх 
обуял, когда он очутился наедине с Кесо. Должно 
быть, ему было неловко, — да и че удивительно: ни- 
когда в жизни ‘не оставался он с глазу на глаз с 
чужой женщиной. 

Кесо заранее разложила на тахте чертеж, раскра- 
шенный в несколько цветов. Это был план сада. 
Кесо заимствовала его из какой-то книги и вместе с 
братом изменила его, сообразно собственным вку- 
сам. 

Е поближе, Георгий, мне хочется по- 
казать тебе этот план,— сказала Кесо Георгию, ко- 
торый стоял в дверях, точно истукан. 

Георгий не мог сдвинуться с места. 

«Вот проклятье, отчего такая слабость в но- 
гах?» — подумал он. ба | 

— Что ты мнешься, словно новобрачная? Иди 
сюда, не бойся, не съем! | р 

Георгий шагнул раз, шагнул два, но все же оста- 
новился на почтительном расстоянии от Кесо и от 
плана. 
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«Ой, отчего я так дрожу?» — удивлялся он. 

— Да что с тобою? Стань сюда, ко мне ближе, — 
уже < легкой досадой сказала Кэсо. 

«Ближе!» Порою самое короткое слово кажется 
длинным. 

Георгий не пошевельнулся. Он только вытянул 
шею и как-то неловко, бочком, издали взглянул на 
бумагу. 

— Не слышишь, кацо? Я и вблизи едва разби- 
раю, а ты оттуда ничего не увидишь,— вытянул, 
тоже, петушком шею! Годойди ближе! 

Георгий и на этот раз не сдвинулся с места. 

«О-о, что это за страх напал на меня! Нечистая 
сила тянет назад, или икона святая вперед не пус- 
кает?» —< изумлением пытал себя Георгий. 

Кесо надоело ждать, она схватила его за рукав и 
потянула. 

Георгий покачнулся так, будто рядом грянул гром. 
Должно быть, зацепился за что-то ногою. 

— Что с тобою? — спросила Кесо. 

— Не знаю, должно ‘быть, зацепился за что-то 
ногою,— объяснил Георгий, а про себя подумал: 

«Жилы, что ли, мне кто на ногах подрезал? Или 
что это вообще со мной, проклятым, происходит?» 

— Вот,— сказала Кесо, показывая чертеж Геор- 
гию, когда он наконец очутился рядом с нею, — зна- 
ешь площадку, огороженную низким забором, перед 
домом? Вот она. „А теперь, мой Георгий, на этом 
месте мы проведем дорожки, чтоб сни вот так схо- 
дились и расходились. Дорожки эти у нас будут 
посыпаны кирпичом. Между дорожками надо будет 
сделать грядки так, как здесь нарисовано. На гряд- 
ках посеем цветы всякие. Середину видишь? Отсюда... 

— Ничего не вижу, шени чириме. Отпусти меня, 
прикажи в другой раз притти,— сказал Геортий 
умоляющим голосом и отодвинулся от Кесо.— Что- 
то случилось со мною, потемнело в глазах, дурман 
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какой-то нашел на меня. Не вижу ничего, не слышу. 
Отпусти же меня, ради бога твоего! 
Взглянув на Георгия, Кесо убедилась в том, что 
в лице у него, действительно, ни кровинки и что ему 
вообще как-то не по себе. Она отпустила его, а про 
себя подумала: 

«Что с ним такое случилось? Не сердечный ли 
припадок?» 

Но разве сам Георгий знал, что с ним случилось? 


ХУ 
У ВСЯКОГО СВОЙ НРАВ 


Произошло это в начале марта. Прошел март, 
прошел прекрасный апрель и еше более прекрасный 
май. Настал июнь — сенокосный месяц. Чудесно за- 
цвел раскинутый по плану Кесо сад. Он был так 
наряден, так красив, так блистал яркими красками 
иветов. зеленью лужаек, вокруг которых вились 
красные дорожки, что от него трудно было оторвать 
взгляд. Казалось, здесь вступили в соревнование мо- 
гучая природа и деятельная рука человека: «гляди- 
те, кто из нас лучше разукрасит и уберет этот <ёд». 
Казалось, и природа и человек, не шадя сил, раски- 
нули и разостлали здесь все лучшие дары своего 
гения. | 

Кесо чрезвычайно радовалась тому, что ее давниш- 
няя мечта осуществилась так прекрасно. Каждое 
утро, еше раньше, чем загоревшегся солнце успеет 
кинуть из-за горы пылающий луч свой и залить 
снежную вершину золотым потоком, золотой рудой, 
Кесо, накинув платье, выбегала в сад и оставалась 
в нем почти до вечера. До самых сумерек ‘не вспо- 
минала она о том, что пора и домой. По целым дням 
порхала она между яркими цветами и сочной зеле- 
ной травой и радовалась любовно каждому цветку, 
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каждому вновь пробившемуся ростку, каждому вновь 
завязавшемуся бутону. Когда никого возле нее не 
было, она от полноты сердца заводила нежную бе- 
седу с раскрывающимся цветком, казалось, улыбав- 
шимся своему расцвету. Так ласточка щебечет что-то 
своим птенцам. 

Но редко-редко случалось, чтобы в саду нихого, 
кроме нее, не было: Георгий был там неизменно... 

Как бы рано ни вышла она в сад, она заставала 
Георгия либо с заступом, либо с мотыкой, либо с са- 
довым ножом. 

Георгий разбил цветник, как его научили и как 
советовали ему Кесо и Арчил. Ему же был поручен 
надзор за ним. Не думаю, чтобы юн глаза свои 
берег так, как берег и лелеял этот сад. Даже ни- 
чтожной пылинки не оставлял юн ни на траве, ни на 
листьях! 

Арчил и Кесо были очень а Георгию 
и не раз говорили о том, что он работает за двоих, 
а то!и за троих. Георгий тоже не жаловался. На- 
против, он даже радовался своей судьбе. | 

— Чего еше мне желать? .— рассуждал сн сам с 
собою, когда, бывало, задумывался над этими веша- 
ми.— Пристают ко мне, говорят: «сам скажи, какое 
жалованье хочешь». На что мне жалованье? Доволь- 
но с меня и Того, что я каждый божий день вижу 
солеце! | 

Трудно. угадать, что вкладывал Георгий) в эти 
слова. Нельзя не упомянуть о том, что, когда он 
работал в саду и бывал в хорошем настроении, он 
вполголоса напевал всегда одну и ту же песенку: 


_ Жить. я хочу для того, чтобы ‘видеть тебя, мое солнце, 


Как будто для него не существовало в мире ниче- 
го другого, как будто он ни о чем другом не мечтал, 
ничего другого не ‘жаждал! Недаром сказано: «у 
всякого человека свой нрав». 
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ХУ! 
БЫТЬ МОЖЕТ! 


Прошли еще дни и месяцы. Настала обильная, 
тучная осень. Вся деревня мыла, чистила, скребла 
винные кувшины и давильни. Сочные гроздья бело- 
го, отливающего янтарем винограда, черные, цвета 
ежевики, кисти саперави“ призывали хозяев к сбору 
и, казалось, говорили: «Скорее, мы уже доспели, того 
и гляди, переспеем!» 

ое виноград, выжали его, перебродило моло- 
дое вино. Умолкли в деревне звучные песни,— их, 
взявшись за руки, пели в давильнях рабочие. Весе- 
лое «мачроба» “ дожило отпущенный ему срок и за- 
молкло, словно обессилело и притомилось. 

Была уже середина осени. Тяжело нагруженные 
сеном арбы заскрипели между изгородями по _дере- 
венским проулкам. Деревня торопилась перевезти из 
виноградников в усадьбы припасенное ва зиму се- 
но — корм для скотины. Боялись, выпадет снег, по- 
мешает. | 

Арчил ‘распорядился запрячь четыре арбы и 
свовить сено. Складывали его тут же во дворе, не- 
вдалеке от хлева, на сеновал, поставленный на вы- 
соких столбах с таким расчетом, чтобы скотина. не 
дотянулась до сена и не растаскала его. 

Солнце ‘еще не перевалило за горы, чтобы там по- 
гаснуть; оно замедлило свой шаг на вершине, каза- 
лось, ему грустно: «Зачем спешу, зачем расстаюсь 
так поспешно с этой прекрасной землей?» Спокой- 
ный, мягкий, сухой, безросный, безоблачный осен- 
ний вечер был так хорош, что даже безногий вышел 
бы взглянуть на свет божий. 


перави — сорт красного винограда. 
чроба — время, когда пьют мачари — молодое 
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Арчил н Кесо вышли из дому, спустились к сено- 
валу и, усевшись на огромный пень, стали смотреть, 
как рабочие укладывают сено. Арчил любил бывать 
среди рабочих, беседовать с ними,. а иногда и поба- 
лагурить. Он не раз говорил Кесо, что учится у них 
уму-разуму и еще чаще — языку. 

Четыре арбы стояли вплотную возле <сеновала, по 
арбе у каждого угла. Три из них были порожние, 
и только с четвертой еще подавали сено. Стержень 
стога торчал над сеном не более чем на два адли’, 
и стог подымался к стрехе, все сужаясь. В это время 
с мотыкой на плече подошел Георгий. 

— Петрэ, а Петрэ! — издали крикнул он кресть- 
янину, укладывающему ‹ено.—-Верхушка стога кри- 
вится к саду. Неровно кладешь, поправь! Нехорошо! 

— Это Георгий. Откуда он. кричит? — спросил 
Арчил. Георгия ‚заслоняла арба. Из-за арбы чи 
Георгий не видел Арчила и Кесо, ни они Георгия. 

_— Ты откуда с мотыкой? — спросил Арчил, ког- 
да Георгий подошел ближе и поздоровался с братом 
и сестрой. 

— Вода прорвала ‘канаву у мельницы и залила 
наш маленький сёд, надо было ее отвести. | 

— Ты что кричал? 

-— Да ничего. Верхушка покривилась у стога,— 
сено от дождя замокнет и погниет. Я и крикнул 
Петрэ, чтоб он выровнял. 

— А ну, покажи! 

Арчил встал, Г воргий обвел его вокруг стога и по- 
казал. 

— Ты прав,— сказал ДАрчил Георгию, — Петре, 
Георжий дельно говорит, верхушка стога скривилась. 

Петрэ ухватился рукою за цнели’, привязанный к 

1 рана мера длины, приблизительно равна 
метру. 

3 Цнели — скрученные прутья. ивы или орышникв: упо- _ 
трёбляемые вместо веревки. и: 
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стержню, крепко держась за него, обошел стог и 
оглядел его закраины. 

— Ай, ведь и зправду, прогневался господь на 
меня! — крикнул Петрэ.— Надо’ подравнять. Помо- 
ги, Георгий, ради бога, лезь сюда, подправим. Один 
я не справлюсь, а до завтра откладывать — не 
люблю. 

— Да где же, кацо, мы на такой узине поме- 
стимся? -— стать даже некуда! — крикнул снизу Ге- 
оргий. | 

— Не поленись, ради бога твоего: я спущусь, 
а ты влезешь. У меня просто руки отваливаются. 
Ты же передохнул, быстро подправишь. Ну-ка, будь 
молодцом, сделай доброе дело, да солью  при- 
Соль. 

— А ты умеешь стога ставить? — спросила Кесо, 
которая как раз в это мгновение подошла к ним.— 
Говорят, и на это нужно умение. 

— Никакой тут нет особой хитрости, калбатоно,— 
сказал Георгий улыбаясь.— Вырос-то я где? — 
‘’—_ Если так,— сказал Арчил,— вот тебе мяч, а 
вот и майдан. | | 

Петрэ повис на привязанной к стержню веревке, 
соскользнул по ней вниз ‘и < грудом дотянулся до 
копылей арбы-сноповозки, пытаясь опереться на них 
погой. Очутившись внизу, он подошел к Георгию, 
хлопнул его по плечу и ласково сказал: 

— За мною, Георгий, не пропадет! Кроме всего 
прочего — я отцу твоему ‘ровесник. Эх, сын и брат 
мой, состарится человек, и вот приходится лук на 
землю класть. 

— Почему? — спросил Георгий. 

— Потому, мэй хороший, что старика и глаз 
обманывает и рука предает уж не тот в нем 
ветер, что в юности был. Разве я в твои годы не об- 
ломал бы себе рук, если бы со мною такое слу 
чилось! 


| 
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—- Бывает — старик, а лучше молодого. Ты не 
огорчайся. 

— Дай тебе бог жизни, ты и на слово и на дело — 
мастер. 

Последних слов Георгий уже не слышал. Он бы- 
стро вскочил на арбу, притянул вилами веревку, сви- 
савшую точно пояс, и в мгновемие ока очутился ва 
верхушке стога: разворошил. сгно, скинул немного 
вниз, Умял верхушку и примерившись: «отсюда пой- 
дет уже ровно» — стал укладывать. Он справился ‹о 
своим делом, прежде чем густые сумерки окутали 
землю. | 

— Огонь, чисто огонь, этот сын благословенного 
отца! — говорил простодушный' Петрэ. Арчилу, видя 
снизу, как неистово работает Георгий. 


— Правда, он очень хорош! — согласился Ар- 
чил. 
— Хорош, говоришь? Нет ему равного во всей 
деревне! 


Георгий, управившись, крикнул сверху Петр: 

— А ну-ка, Петрэ, обойди еще раз и погляди 
по-своему, ровно лежит или не ровно? 
° Петрэ обошел стог и крикнул вверх: 

— Хорошо, хорошо, спускайся, все как следует! 

‚ Георгий схватился рукою за веревку, уперся нога- 
ми в сено, натянул веревку и скользнул вниз со 
стога. Когда он был уже на середине, веревка вдруг 
оборвалакь... Георгий, навзничь, стремительно по- 
шел с высоты и напоролся спиною на копыль арбы. 
Копыль не выдержал, подломился, но и Георгию 
разворотило хребет... 

рчил, Кесо, крестьяне — все кинулись к Геор- 

гию: он,’ полумертвЫй, лежал, уткнувшись лицом в 
землю... 

`Арчил стал перед Георгием на колени и попытал- 
ся перевязать рану, другие помогали ‘ему. В конце 
концов, общими усилиями удалось унять кровотече:. 
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ние. Полуживого Г ‘соргия и Кесо, которая лишилась 
чувств, перенесли на руках в дом. 

— О, проклятие божие! В чем, господи, прови- 
нился я перед тобою, что ты сделал ‘меня виновни- 
ком этого несчастья? — невольно вырвалось у Петръ, 
и он заплакал. | 

— Чему быть, того не миновать,— утешал кто-то 
Петрэ.-—Быть может, так на роду ему написано! 
Разве ты в чем виноват? 


ХУП Пе о. 
ВЕЛИКАЯ СКОРБЬ 


Арчил велел внести Георгия в «свою комнату и 
уложить на кровать. Он тотчас же послал человека 
за врачом в ближайший город. Кроме того, разослал 
людей по деревням — позвать местных  костопра- 
вов — всех, какие только были известны и каких на- 
звали домашние. ое 

Был и в этой деревне прославленный костоправ 
Опопаант Деметрэ. Послали за ним. Не прошло и 
получаса, как он явился. 

Деметрэ осмотрел Георгия. Долго ошупывал его, 
долго качал головою и наконец сказал Арчилу 

— Нет, батоно! Не могу я за него И Не 

жилен он ‘на этом <вете. Такова уж, значит, его 
судьба. | | 

_— Ты попробуй... Помоги ему, ради бога. Что хо- 
чешь проси, только не дай ему умереть в моем доме, 
на мою голову! | 

Так просил и умолял Арчил, ни на минуту 
после того, как случилось несчастье, не отходивший 
уже от Георгия. Он стоял на коленях у постели Ге- 
оргия, положив себе на ладонь холодную руку Уми- 
рающего, и, сам не знал для чего, упорно расти- 
рал ес, 
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— Напрасно только’ будем мучить несчастного. 
Пусть уж лучше. без страданий расстанется с 
жизнью,— ответил Деметрэ.— Самое большее — ны- 
нешнюю ночь протянет. У него все внутренности от- 
биты. | | 

— Разве не грех погибать такому парню?— крик- 
нул, задыхаясь от рыданий, Арчил и, охваченный 
скорбью, опустил голову. | Г У 

— Ай, ай, какой грех! — завыл вдруг кто-то. Все 
сглянулись туда, откуда доносился плач, и увидали 
в темном углу Арчилова мельника. Узнав о том, 
что случилось, старик поспешно прибежал, прокрался 
в комнату, где лежал Георгий, забился в темный 
угол и тихонько рыдал, словно боясь, чтоб его не 


услышшали.. 
— Не жалко тебе меня, мой Сосия? Какой грех 
случился в моем доме! — стал жаловаться мельнику 


Дрчил. Он видзл, что и мельник огорчен не меньше 
его. Казалось, делясь < ним, он пытается облегчить 
свое горе. | 

-— О да, батоно, да! — ‘заголосил мельник, не бу- 
дучи в силах сдержать себя.— Горе ‘несчастной его 
матери, горе ей! 

Только теперь, когда мельник произнес ее имя, 
Арчил вспомнил об Отараант-квриви. Среди всеоб- 
щего смятения никто и не подумал о том, что надо 
сообщить матери о ‘несчастьи, постигшем ее сына. 
Отараант-квриви еще ничего не знала. 

Арчил страшно встревожился. Он ‘не знал, как, 
какими словами сказать матери о гибели сына. Он 
мучился этой мыслью, когда в комнату ворвалась, 
точно ‘безумная, Кесо. Она очнулась от обморока, 
но живые краски сбежали с ее лица. 

— Что с ним, Арчил, как он? — торопливо спро- 
сила она и тотчас же кинулась к постели Георгия. 

— И врагу твоему не пожелаю! — через силу про- 
изнес брат, 
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Кесо взглянула на Георгия. 

Георгий лежёл на боку, лицом к ней. Кесо стало 
ясно, что жизнь едва теплится в этом сильном моло- 
дом человеке. Лицо ее болезненно перекосилось. Она 
принялась изо всех сил тереть глаза руками, как 
будто ей хотелось загнать обратно подступавшие 
слезы. 

— Кесо. матери. не давать знать?— спросил брат. 

— Как не давать знать? Мы убили ее сына, и 
даже не послали за нею, чтобы она застала его хотя 
бы в агонии, чтобы он хоть умер на ее коленях! — 
рыдая, проговорила Кесо. 

— Ничего не коображаю! — сказал ей брат.— Я 
совсем разбит этим несчастьем. Нет сил ни двигать- 
ся, ни думать. Я совершенно растерялся. 

Послали мальчика за матерью Георгия. ' 

Скоро пришла Отараант-квриви. 

комнату, где лежал Георгий, она вошла, хотя н 
поспешно, но такая подобранная, что, казалось, не 
придала особого значения полученному известию. 
Только лицо ее, желтое, как шафран, еще больше 
сморщилось и увяло. На лбу. между бровями, за- 
легли глубокие морщины. 

А мальчик, который ходил за нею, рассказывал 
обступившим его девушкам и парням, что, когда он 
передал ей весть, с которой его послали, эта огром- 
ная женщина чуть не упала на него. | 

— О чем плачешь, хорошая моя? — мимоходом ки- 
нула мать плачущей Кесо.— Разве дело дошло до то- 
го, что надо плакать? 

Все молчали, скованные страхом и благогове- 
нием, — так велика была ‹скорбь!.. 

Вдова подошла к постели сына, но, едва взгля- 
нув на умирающего, со страшной силою ударила ‹е- 
бя по голове. Ноги у нее подкосились, она упала на 
колени. | 

Никто не промолвил ни слова, никто не шевель- 
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нулся в притихшей комнате. Только колыкалось пла- 
мя горевшей`у изголовья свечи. Все, что было здесь 
живого, словно окаменело. 

Умолкло, застыло все, и только материнское горе 
безмолвно, беззвучно, несказанно взывало о великой, 
беспредельной своей скорби. 

Но только глазам сердца дано было увидеть это. 
Только. сердце слухом своим могло это услышать. 
Телесное зрение и телесный слух перед этим бес- 
сильны. 


Е хУШ 
ПОСЛЕДНЕЕ ПРИЗНАНИЕ 


— Священника, ради бога, священника! — спустя 
немного времени простонала мать, когда снова заби- 
лось ее. сердце и она овладела смятенным созна- 
нием. 
Привели священника и причастили Георгия. Пока 
все это происходило, вдова, казалось, собралась с 
силами. Сначала горе сломило ее. Потом она овла- 
дела «своим чувством, поборола его. Словно сра- 
женный пулею витязь, она ‘упорно сопротивлялась, 
яростно боролась с болью, с мученической мукой. 
‚ОЮтараант-квриви припала на одно колено, откину- 
ла одеяло. Полуобняла и тладила рукою грудь без- 
гласного сына, лежавшего перед нею с закрытыми 
глазами. 

Прозорливое материнское сердце сразу почувство- 
вало, что спасения уже нет и что смерть вырывает 
сына из ее рук. Ни о чем не спросила, ничего уже не 
хотела. знать... Потеряв всякую ‘надежду, страстно 
желала она только одного: чтоб он не умер, не по- 
дав голоса, не сказав ей хоть слово. 

— Георгий, сынок! Взгляни разок на мать твою! 
Что < тобою сталось? Что сломало тебя, моего 
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сильного, моего смелого, так, что ты даже ради ма- 
тери не откроешь глаз? 

То ли сын почувствовал материнскую руку у 6 
на груди, то ли голос матери возвратил ему со- 
знание, но это случилось: он поднял веки и бес- 
сильно оглядел все вокруг. Потом взгляд его за- 
туманился снова, глаза закрылись, и он зашеве- 
лил губами. 

— Он что-то хочет сказать, но у него нет сил!.— 
простонала мать. 

Она сказала это, и две крупные слезы скатились 
из глаз и выжгли след на побледневших щеках, 
точно капли расплавленного свинца. 

А лицо? Оно не плакало, нет! 


В своем неистовом, исступленном сопротивлении 


мать владела собой так, что на лице ее не отража- 
лась жгучая душевная боль. Пламень сердца расто- 
пил насильно замороженные слезы, но не дрогнул 


ни единый мускул на лице, сокованном усилием не- 


преклонной воли. Так жгучая боль безнадежности 
вновь возвратила ледяное спокойствие этой истаяв- 
шей в скорби женщине. 

— Во...— прохрипел Георгий, но у него не хвати- 
ло сил договорить. 

— Воды! Воды! — раздались голоса. 

Деметрэ посоветовал дать ему вина, чтобы поднять 
силы умирающего. 

— Сынок мой единственный, мой сиротка! `Отво- 
вись, взгляни на меня хоть раз! — со стоном прого- 
ворила мать, поднося к его губам маленькую чашу с 
вином. | 

Георгий проглотил несколько камель и как будто 
чуть-чуть ожил. Он снова открыл глаза. Взгляд 
его кротко скользнул по комнате и вдруг остано- 
вился. 

Мать обернулась и увидела плачущую К ы 

и Мать! Видишь... этого... ангела,..— через силу 
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выговорил Георгий, не отводя от Кесо стынущего 
ВЗГЛЯДа. 

— Вижу, сынок! 

— Мама!.. Вина!!! 

Мать дала ему вина. 

— Это она-— моя судьба... Но я че жалею, 
нет! — продолжал Георгий. 

Дрчил < недоумением взглянул на Кесо. Кесо по- 
бледнела, сжалась, оцепенела, но мать, казалось, не 
удивилась признанию сына. Ни Арчил, ни Кесо, ни- 
кто, никто не решался произнести хоть слово в этот 
час скорби. Все слушали не ‘шевелясь. 

— Ай... хотя бы край платья твоего поцеловать 
и потом умереть!..—: застонал Георгий, и глаза его, 
обращенные к Кесо, еше сильнее, чем слово и толос, 
выразили его тоску и мольбу. 

‚Кесо в слезах подбежала к Георгию и поцеловала 
его в лоб. Когда она подняла голову, слезы безу- 
держно полились из ее глаз на грудь умирающему. 
Мелкие, внезапные слезы эти ‘на мгновение подняли 
силы Георгия, дрожь прошла по его телу. Казалось, 
они окропили его росою бессмертия, они даровали 
сму отраду, принесли радость, он ожил,— можно 
было подумать, что- уходящая жизнь вновь возвра- 
щается к нему. 

Радость. счастье, пришедшие в такой час,— та же 
жизнь, только ненадежная, мимолетная... 

— Видишь, мама? Живой я че мог дождаться ее 
улыбки! Умираю,— и она проливает надо мною сле- 
зы. И этой радости мне довольно, я унесу её с со- 
бою!.. Я не жалею, нет! я ухожу и уношу с собою 
радость, увлажненную ее слезами. Она зацветет для 
меня там, там... Не горюй, мама! Я слыхал от тебя 
же, что не надо цепляться за то, чему уже нельзя 
помочь. Арчил, не сердись! Не надо! И ты, и ты 
также! Ведь я знал, кто я и кто ты! Как мог я 
дотянуться до тебя? Ты звезда ‘на небе... Сердце 
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бы дотянулось — сердце, но не руки... Я молился на 
тебя, как на святую... ты светила, как солнце!.. Ты и 
не знала, кого согреваешь, кого радуешь, кому даешь 
жизнь. Пока я был жив, я не мог тебе в этом при- 
энаться. Меня связывали стыд, страх... благогове- 
ние... А теперь, — умираю и говорю. Что взыщется 
с о. Мертвые — все равны... 

Голова его беспомощно свесилась на подушку, гла- 
за ‘снова подернулись пеленой. Началась агония. 
Пальцы его бессильно шевелились. Казалось, Геор- 
гий ищет кого-то, хочет кого-то найти. 

Прошло еще немного времени, и Георгия не стало. 

— Кончился! — пронзительно вскрикнула мать и 
упала на тело мертвого сына. Прижалась лицом к 
его груди. Ни слова, ни звука! Можно было поду- 
мать, что мать умерла на груди у сына. 

Подождали, надеясь, что придет в себя, но когда 
увидали, что женщина ‘неподвижна и безмолвна, 
всеми овладело раздумье: не случилось ли чего- 
нибудь с нею? 

Подошла Кесо и попыталась поднять ее. М тогда 
только Отараант-квриви подала . голос: 

— Шени чириме, оставьте меня маедине с моим 
мертвым сыном! Со мною ничего не случится. Под 
такой звездой родилась! О, черная моя судьба! Горе 
мне — ничто меня не сломит! 

Арчил рукою подал всем знак уйти. Все удали- 
лись. Арчил и Кесо ушли на цыпочках вслед за доу- 
гими и только служанке приказали следить из со- 
седней комнаты за Отараант-квриви. 

Только теперь, почувствовав, что она одна, Ота- 
раант-квриви стала бить себя рукою по голове.. 

— Нет моего Георгия, нет! — вполголоса причи- 
тала мать.— Я осталась, а Георгия нет. Сынок, ты 
ушел от меня? Ты умер? Ушел, ушел и не вернешь- 
ся! Сынок, тебе бы меня хоронить, а я хороню тебя! 
Тебе бы меня оплакать, а оплакиваю я!.. Эти руки, 
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что вырастили тебя, этим же ‘рукам суждено за- 
сыпать тебя землею? Не ты сложишь их крестом на 
моей груди, это я, я собственными руками сложу твои 
руки! Горе ‘матери! Горе матери, дожившей до 
этого! | 

Она снова упала лицом на кхолодеющую грудь 
сына. Плача уже не было клышно, слышны были 
только скорбные всхлипывания. 

— Вуй, вуй, вуи! — раздался в комнате чей-то 
воющий плач. 

Вдова с гневным недоумением обернулась. 

Единственная свеча скудно освешала просторную 
комнату, юдин из углов ее оставался почти темным. 
Кто-то, съежившись, забился в этот угол. Едва она 
увидела человека, который остался вопреки ее во- 
ле, — вся трогательная материнская нежность слетела 
с. нее, и она снова превратилась в суровую Отараант- 
квриви. 

— Ты чего тут? — р крикнула Отараант- 
квриви. 

— Не вынес я твоего горя, рыдания подступили к 
горлу, —я м хам не хотел, вырвался у меня плач, и 
заревел я, проклятый, коровой... 

— Чего торчишь тут? | 

— Жалко тебя одну оставлять! Подумал — дом 
чужой, ослабеет она, хоть воды принесу... 

— Кто ты? 

— Сосия. °. 

— Какой Сосия? | 
_ — Вопомнишь — хорошо, а не вспомнишь, и тог- 
да даи бог тебе радости, если радость осталась для 
тебя на земле после смерти сына. 

— Не осталакь, думаешь? Разве ожидание смер- 
ти — не радость? 

Когда все уходили, старик-мельник незаметно остал- 
ся в комнате. Все такой же `нахохленный, сог- 
бенный сидел он в чеосвешенном углу. | 


366 


О Ж Уходи, нечего тебе. здесь делать! — сказала 
вдова. Мне одной быть надо... | | 

— Воля твоя, уйду, лягу, как пес, у дверей! 
Крикни, если что понадобится... г 

— Жорошо, оставь меня! 


хх 
РАЗРУШЕННЫЙ МОСТ 


Артил устроил Георгию пышные похороны. 

Он созвал все окрестное духовенство и крестьян 
ближайших деревень и не пожалел никаких ‘расхо- 
дов, чтобы отдать последний долг Георгию. Он 
хоронил его так, как если бы Георгий приходился 
ему ближайшим родственником, был. ‚Членом ’ его 
семьи. а 

Вместе с крестьянами нес он гроб, не сменяясь, 
от дома до церкви м от церкви до кладбища. - 

Кесо проводила усопшего до кладбища —в . глу- 
боком трауре, безмолвная, ко скрещенными на 
груди руками, со юкорбно поникшей головою, слов- 
но ближайшая из оплакивавших ето родных. Когда 
гроб опустили в могилу, она упала на колени, пере- 
крестилась ‘и стала про себя молиться. Потом ки- 
нула горсть ‘земли, быстро встала и отошла, словно 
испугавшись чего-то. 

— Посмотри-ка! а — сказала одна из сто- 
явтших поблизости женщин. 

— Любовь — не шутка/— отозвалась | а ВА 
Слыхала, верно: они ведь любили друг друга. 

— Скрывает слезы, несчастная, словно  сты- 
дитя. | 

— А чего стыдиться? — заговорили женщины 
вперебивку.— Что он, не человек разве? И девушка 
красивая, и парень был хорош. Чего еше для любви 
нужно? . 
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Кое-кто из крестьян одобрял благородную простб- 
ту брата и сестры, одобряли то, что они хоронят 
Георгия с таким почетом. Но были и такие, что пэ- 
говаривали: 

— Загубили человека, а теперь хотят миру глаза 
отвести! 

Возможно, что они были правы. Одно несомнен- 
но: не легко найти правду в чужой душе. 

Арчил краем уха уловил высказывания крестьян, 
но когда о них узнала Кесо и возмутилась покле- 
пом, Арчил сказал ей: | 

— Удивляться тут нечему. 

— Как нечему удивляться? Мы от всей души от- 
дали ему ‘последний долг, а они швыряют в нас 
грязью! 

— Было бы странно, если бы они не сказали 
этого. И они правы со квоей точки зрения. Мост 
между нами разрушен: они остались по ту сторону, 
мы по эту. Мы далеко друг от друга — так далеко, 
чго глаза наши уже ничего не видят в правильном, 
настоящем свете. Разве приходится удивляться тому, 
что человек человеку на таком расстоянии представ- 
ляется бревном, а лицо человека, созданное по об- 
разу божьему и подобию, чем-то зроде размазни? 
Ведь на этом огромном пространстве немало такого, 
что слабому глазу ‘может показаться черным, хотя 
оно и белое! А мы-то не простым глазом смотрим, 
мы вооружены биноклем! Бинокль этот — наука, 
знание. У них нет и этого. 

— Значит, они не воспринимают добро как до- 
бро, истину как истину? 

— Они не признают, не верят ни в наше доб- 
ро, ни в нашу истину. И то и другое, если оно ис- 
ходит от нас, кажется им странным, удивляет их. 
«Почему, зачем?— спрашивают они.— Ради самого 
добра? Зачем ему делать мне добро? Что он мне, 
что я ему?» И вот в этом они, действительно, правы. 
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Что мы им. что опи пам? Кто мы и кто они? Два 
разных мира! Я сказал ‘уже, что мы далеки друг от 
друга... Их горе и радость огорожены юдним забо- 
ром, наши — другим. Мы лишены возможности 
встретиться, соприкоснуться сердцами. И почему 
нам удивляться, что ни они нас, ни мы ‘их уже ве по- 
нимаем? Скажи мне одно: кто держит связь между 
нами? Один только плоский язык книжника — таких 
людей, как мы, я называю книжниками,— повторяю, 
только плоский язык книжника да жадная (рука 
стяжателя. Что доброго могли нам принести та- 
кие посредники? | ь 

— Значит, мир стал ‘бессердечным?  Умерло 
сердце в человеке, не стало его? о 

— Сердца, то есть того добра, что двигает 
словом и рукою, действительно уже чет. Или 
оно существует, но юно онемело, ватлохло, как буд- 
то умерло — и в нас и в них. Быть может, не окон- 
чательною смертью, не совсем, но уж во всяком 
случае наполовину. Ш вот мы живем и силимся 
понять друг друга уже только этой одноглазой, 
полуглухой половиной. Здесь неизбежны ошибки по- 
тому, что ослеп именно тот глаз, оглохлю именно то 
ухо, которым дано видеть другого, слышать дру- 
гого. Что такое сердце? Ежли бы человек был юдин- 
одинешенек ша ювете, небыло быи кердца. Сердце-— 
это добро, а добро возможно только тогда, когда 
есть двое. Чтобы добро родилось,— нужно, чтоб 
существовало хотя бы два человека, потому что 
добро — это одновременно жертва одного и при- 
нятие этой жертвы другим. Если отсутствует 
жертвующий или принимающий жертву/— нег и 
добра, следовательно нет и сердца. Если нет 
двоих, для чего же сердцу посредники: язык, 
зрение, слух?.. Посредник не нужен самому себе. Он 
нужен тогда, когда есть к кому послать его. Без 
другого, сердще единственного — только мешок, ко“ 
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торый гонит кровь по человеческому телу, берет ее 
и отдает. А где тот другой? На том ‘берегу. Далеко- 
далеко!.. Гак почему же ты удивляешься, что нас не 
видно оттуда, что нам не верят ни в чем, даже в 
добром? И на чем остановиться взору этой веры, 
где найти для нее хоть малейшую опору? В сердце 
мертвеца? Невозможно! | 

— Старая, старая, заново перелицованная по- 
весть, дорюгой мой: раз он крестьянин, вначит, он 
всегда прав! | 

— Зачем ты, милая, подозреваешь меня в такой 
глупости? Я вовсе не возвеличиваю по-детски кре- 
стьянина: антел, мол, во плоти. Я пытаюсь нашу- 
пать, роюсь, ищу и, как зрелый человек, скорблю, 
тоскую и плачу по утраченной мною половине. Он — 
половина, отсеченная от меня; я — половина, отсечен- 
ная ‘от него. Я сокрушаюсь об утраченном, мне жаль, 
но я че оправдываю его. Крестьянин грязен не 
только овчиной своей, но подчас и сердцем. Я знаю 
это, но разве мы лучше? Разве мы чище под этой 
белоснежной, без единой пылинки, чистейшей сороч- 
кой? Я сказал, что сокрушаюсь о них, что мне их 
жаль, — но себя я презираю и ненавижу. Нет, жить 
получеловеком, половиной сердца — это не жизнь! 
Это смерть, затнивание... 

— Смерть — это разложение. Из разлагающего- 
ся тела течет гной, только гной. Ты, видимо, это 
хотел сказать? 

_ — Гы меня предупредила. Да, гной, текущий и 
отсюда и оттуда, в двух направлениях. Одна струя 
исходит. от нашей омертвелой половины. Поэтому не 
уливляйся, если, соприкоснувщись друг с другом, мы 
не можем не замараться гноем. Даже совершив что- 
нибудь хорошее, мы все копаемся друг у друга в 
сердце отмершей частью ‘нашей души. А потому 
даже и того, кто служит добру, — кто бы он ни был, 
Наш или их,— мы принимаем либо за. лу, либо 


370 


за лжеца. Мертвому не дано видеть живого, `м 
не дано понять его по-живому. 

— Если все это верно,— тогда, значит, нам ко- 
— Кто тебе это сказал? Для таких, как мы, мо- 
жет быть, и конец, но не для них. 

‚— Не пойму! Ты же сказал, что и они и мы — 
одинаково мертвы. | 

— Это верно, однако, ты забыла’о той живой по- 
ловине, которая сохранилась в нас. Вот где разница! 
Мы по сушеству — сделаны, а они — сотворены. ‘Мы 
сшиты на живую нитку, а они прошиты строчкой — 
той самой строчкой, которою владеет только приро- 
да. Гы знаешь, какой великий ‘мастер природа? 
Они точно на извести замешаны, а мы какие-то рых- 
лые, дряблые. Ты только послушай, как они поют: 
это один сплошной протяжный стон, и все же он 3о0- 
вется песней. Наша песня -— ме стон, и все. же мы 
не можем назвать ее радостью. Помнишь, ‘что Паата 
говорил, когда приехал к нам в город в страшную 
слякоть, в метель, только для того, чтобы. попросить 
три рубля. Я пошутил: «Бичо, как же это ты пу- 
стился в этакую даль, да еще в ненастье, из-за трех 
рублей? »— «Ай, батоно, откуда вам знать, что за 
фрукт хурма! — сказал он, не для того, чтобы оби- 
деть, по грубости своей— Как возврашусь отсюда, 
усталый, разбитый дорогою, весь в грязи, промок- 
ший до костей от дождя ‘и снега, и завернусь, дро- 
жа, в свое драное, старое одеяло, да залягу,— эх, 
как же я сладко засну! Вам никогда в жизни‘ так не 
спать...» И действительно, сон для них — отдых, по- 
длинное восстановление сил. А для нас он — балов- 
ство. От него у нас тело распухает и тяжелеет, точ- 
но в водянке, потому что и явь для.нас ‘то же самое, 

: Грузинская пословица: «Откуда ослу знать, что за фрукт 
хурма». 
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что сон. Их живая половина — хорошо ли, дурно 
ли ;—все же деятельна, а наша предается празд- 
ности. Жизнь — в действии... Вот что в них хорошо, 
вот чем они лучше нас... 

— А разве зверь не рышет с утра до ночи в по- 
исках добычи? Они — голодны, и разве так уж пра- 
вильно воздавать им хвалу и славу за то, что они 
работают руками и ногами для того, чтобы быть сы- 
тыми? В человеке должно чувствоваться человеческое. 
Это важнее всего, только это достойно хвалы и славы. 

— Что ты хочешь этим сказать? 

— А то, что они, как люди, хуже нас. Редко где 
встретишь такое жадное, неблагородное существо, та- 
кого предателя, как крестьянин: он жесток даже по 
отношению к своему же брату, крестьянину; столк- 
нувшись с ним в нужде, он и его готов придушить, и 
его готов стереть с лица земли. Стоит ли говорить о 
других... | , 

— Верю, я кое-кого из таких видел собственными 
глазами, кое о чем таком слышал собственными уша- 

Но жизнь все же в них: у них в жилах кипит 
кровь, ‘в них бъется пульс самой жизни. То, на что 
ты указываешь,— грязь, пена на кипяшем котле 
жизни, воплывшая на поверхность. А на дне она чи- 
ста. Что же, в таком случае, выковывает из челове- 
ческого материала настоящего человека, каким был 
Георгий, или такую женщину, как Отараант-квриви? 
Хлеб такого качества можно испечь только в их тонэ. 
Наше же тонэ выпекает недопеченные лепешки, вро- 
де нас с тобою. Я до сих пор не могу до конца 
осмыслить: что явилось нам в образе Георгия? Мы не 
умеем` даже видеть и слышать, у нас и на это недо- 
стает сил, а там!.. Какая там таится созидательная 
сила!:. Георгий... 

— Не напоминай! Мне так тяжело, когда я вспо- 
минаю о нем, несчастном. 


хх 
ЗАРЯ ЗАНИМАЕТСЯ 


Арчил оборвал разговор и зашагал по комнате. 
ыть может, ему стало жалко Кесо, или он просто 
утомился и искал в движении передышки и успоко- 
ения... Но немного спустя он резко обернулся на 
полудороге и сказал Кесо: 

— Нет, любимая моя сестра, ты на меня че оби- 
жайся,— история с Георгием не такая, чтобы можно 
было легко пройти мимо нее, отделаться от нее. Го- 
мнишь Григория Орбелиани? Как увлекались мы, 
читая его слова: 

Скажите мне, друзья: 
Что ценят в человеке? 
Ужели знатностью 

Лишь может он блистать? 
О нет, поверьте мне: 

От века и до века 


нем душу светлую 
И ум высокий чтят! 


— Почему ты заговорил об этом? — спросила Кесо. 

Арчил задумался. Ето поразила чнедогадливость 
Кесо. 

— Твой вопрос удивляет меня, Кесо! 

— В нем нет ничего странного,— ответила Кесо и 
опустила голову, словно этот ничего не говорящий 
ответ был неприятен ей. _ 

— Значит, ты вышла бы замуж за Георгия? — 
неожиданно спросил Арчил. 

Задел ли Кесо этот неожиданный вопрос, или не 
задел, но она долго не отзывалась. 

Арчил ждал, сердце его билось. Кто знает, что он 
больше хотел услышать: да или нет? Арчил спро- 
сил во второй раз: 

— Вышла бы? 
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— И я поступил бы так же. Выходит, что если 
бы не происхождение..: 

— Не говори так! — крикнула гневно. Ее: и гла- 
за ее загорелись. | 

— Не ‹ердись, Кесо! Надо а глядеть в 
глаза правде. В этом заключается человеческое до- 
стоинство... 

‚ — Я его не любила,— только и всего. 

‚ — Это. именно и есть наша беда. Выходит, 
что книга для нас одно, а жизнь другое. Ты не по- 
любила его по той же причине, по какой не вышла 
бы за него замуж: он был крестьянин. Где же здесь 
«в нем душу светлую и ум высокий чтят!», которое 
нас Так увлекало? В книге, но не на деле; на язы- 
ке, но не в сердце. А. что, если бы мы в книге 
прочли историю Георгия»? —Какие великолепные, 
красноречивые речи произнесли бы мы с тобою, как 
расляли бы того, для кого знатность является мери- 
лом оценки человека. Да что говорить о поклонении 
«светлой душе», если ты попросту даже не заметила 
любовь человека, а он, как потом оказалось, дышал 
одной тобою! Вот какая высокая стена между нами 
и ими! Эта каменная стена сложена из нашей же 
плоти и крови... Если нас опросить,—мы давно уже 
разрушили эту .крепкую стену. Но чем же? 'Только 
заостренным, точно грань алмаза, отточенным книж- 
ной мудростью языком... Языком мы разрушаем ее, 
а сердцем цепляемся, сердце снова ее закладывает, 
гонит в вышину. Мы полулюди, и горе нам — отсе- 
чена лучшая наша половина. 

— Арчил, это слишком... 

— Кесо, милая, не прими резкость неприкрашер- 
ной моей речи за жестокосердие. В жизни не так уж 
часто приходится сталкиваться с явлениями, кото- 
рые, открывая нам глаза, учат нас уму-разуму. Ведь 
мы заслуживали бы беспощадного уничтожения, 
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если бы у таких, как мы, не оказалось сил снести 
боль прозрения. Этого только нам недоставало! 

— Так договаривай же! Режешь ты больно, а за- 
шиваешь — точно гладишь. Говори! › | 

— Ты знаешь, что такое был Георгий... Геор- 
гий — это большая книга, написанная по ту сторону 
моста. Повторяю: Георгий — книга, замечательная 
книга жизни, напечатанная совсем иными, непохожи- 
ми на наши, буквами. Эта книга была нам раскрыта, 
но мы ‘не умели ее прочесть. Чего-чего только ни чи- 
таем мы < тобою и тысячи нам подобных! Кто нын- 
че не гордится славой книжника, а вот этой азбуки 
мы, ‘оказывается, не знаем. Георгий — живой образ 
человеческого достоинства. «Само бессмертие заклю- 
чено в душе прекрасной» ‘. Сколько раз мы < тобой 
говорили о том, как это превосходно звучит, как 
правильно сказано! Мы понимаем это в книге и, 
уж конечно, неустанно болтаем 06 . этом. Нос 
когда жизнь развернула перед нами живой образ 
этой души, мы ее не узнали: мы не увидали того, 
что, казалось, видели собственными глазами... Гак ты 
не вышла бы замуж? За кого же? За «прекрасную 
душу»? Ты не любила? Кого же? Гого, «чью. душу 
светлую и ‘ум высокий» чтить должны? Не любила 
того, чью душу «красота небесным лучом озаряет»?" 

— Любовь не приходит по приказу. 

— А разве роза расцветает по приказу солнца? 
Это должно было притти само собою, если бы, про- 
сти, оно не натолкнулось на слепое сердце, запеча- 
танное девятью печатями сословных предрассудков. 
А что, если бы это был человек твоего круга? Кто 
знает, может быть, тогда и приказ подействовал: бы? 
Во всяком случае, ты хоть догадалась бы о его люб- 
ви, даже если бы он и на сотую долю не был ода- 
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рен теми добродетелями, которыми был одарен Ге- 
оргий. А тут его происхождение помешало раскрыть- 
ся двери твоего сердца. Чистый луч прекрасной 
души бесплодно и тщетно озарял драгоценным своим 
блеском холодную стену. А ты и не заметила! Он 
же знал об этом и не роптал. Умирая, бросил нам 
кроткие слова: «Я ме жалею, нет», — бросил их нам 
в осуждение. 

— Зачем ты так унижаешь меня! Довольно! — 
сказала Кесо и заплакала. Арчилу стало жалко ее, 
он подошел к ней и поцеловал в лоб. 

— Это чистые слезы, я не хочу их осушать. Вот 
чем вы, женщины, лучше нас... — 

_ — Тем, что наши слезы льются, точно вода — хо- 
тим мы этого или не хотим? Довольно тебе смеять- 
ся! Измучилась я! 

— О, хорошая моя! Иногда <лезы, «подобно бес- 
шумному дождю, дают плоды». Слезы не всегда — 
просто вода. Слезы иной раз — щит, а шит, подня- 
тый во-время,— тот же меч, сказал кто-то. 

— К чему ты это? | | 

— Я радуюсь тому, что ты плачешь... Я бы тоже 
плакал, если бы смотрел только назад, в прошлое, 
как ты сейчас. Там, в прошлом — темно... ночь... 

— И мост разрушен, разрушен мост! — < болью 
воскликнула Кесо. 

— Вот я и хочу, чтобы все это увидали, я и хочу, 
чтобы все мы знали об этом. Гы теперь Видишь, ты 
энаешь.. 

— Знаю и плачу. 

— Вот потому-то я и радуюсь твоим слезам. 
°— Но что же впереди, Арчил, что впереди? — 
крикнула вдруг Кесо, ломая руки. 

— Это слезами купленное знание сжигает, испе- 
пеляет все прошлое, но будущее наше, то, что впере- 
ди, пьет эту влагу и расцветает от нее. Когда же 
этих слез станет много, они сольются в реку, река 


эта подымет большой плот, и тогда воссоединятся 
берега, восстановится разрулиенная между нами связь. 
Это познание, купленное ценою слез, или слезы, оза- 
ренные познанием,— луч будущего, а луч вель.. 

—щ Вестник зари, не так ли, мой хороший? 

— Да, это так. 

Брат и сестра радостно обнялись. 


хх! 
ЗОВЕТ 


Осень, достигнув предела зрелости, взтлянула в 
Глаза зиме, а к лету вовсе повернулась спиною. 

Мягкая, чарующая и теплом своим и’ прохладой, 
одновременно сухая и влажная, с синим небом, бле- 
щущим множеством звезд, осень —— та самая мягкая 
и приятная осень, которою славится нанг благосло- 
венный край — незаметно вдруг состарилась и посе- 
дела. Седина ее — иней. 

По утрам иней стлался по горам и долинам, по- 
крывал леса ‘и поля. Но стоило солнцу в полдень 
взглянуть на него в упор,— иней таял, и ‘жажду- 
щая земля выпивала всю эту влагу, или вставал 
туманом, небо забирало к себе туман, и он стран- 
ствовал по необозримым небесным глубинам и про- 
сторам, всплывая то тут, то там в виде пухлых 
облаков, белых, как хлопья ваты. | 

Пришла зима и принесла с собою снег. Как раз в 
рождественскую ночь он снова выпал обильно и 6е- 
лой, без единого пятнышка, скатертью устлал дере- 
венские дороги и проулки. 

Снег всею своей тяжестью лег на крытые соломой 
или черепицею крестьянские дома. Казалось,’ что 
прибранные им грязные крыши покрыты начисто 
вымытыми, белоснежными чадрами. 

Ореховые деревья во дворах, фруктовые в садах и 
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отородах разукрасились хлопьями только что выпав- 
шего снега. Нарядились в белое оголенные черные 
ветви. Изгороди ‘деревенских проулков и ворота, кры- 
тые где лозой, где ветками колючего кустарника, 
застыли под плотным слоем ‘снега, точно окованные 
белым покровом. 

Перестал итти снег, и очень скоро ударил мороз. 

Все захолодало, заледенело. Дневное тепло, таившееся 
в ранее выпавшем снеге, все еще выбивалось ка- 
пелью, но мороз подхватывал эти капли, и они, пре- 
вратясь в ледяные сосульки, точно чурчхелы! сви- 
сали с ветвей, с заборов, < навесов и к крыш... 
_ Ночь была не темная. Луна то выглядывала, сияя, 
из-за облаков, то снова куталась в ‘них. Казалось, 
темные облака и лунный свет вступают в единобор- 
ство и попеременно терпят поражение. | 

Деревня давно спала тем глубоким сном, который 
и вправду дает подлинный отдых, а не только нежит. 
Замерли деревенский шум, дневные голоса и крики, 
замер и шорох человеческих шагов. На только что 
выпавшем, скованном морозом снегу не было видно 
человеческих следов... Деревня примолкла, и лишь 
изредка то тут, то там раздавался лай чрезмерно’ 
бдительной собаки. о 

Спали все, все... кроме одной. | 

Был дом, где не спала она. одна. Ыб. было в 
этом доме, только краем одним в очате тлел огром- 
ный огонь — вернее, не тлел, а как-то угрюмо дымил. 
Когда тускло светящаяся, обугленная поверхность 
его выбрасывала тоненький язымчек пламени, на 
мгновение освещалась ‘небольшая часть комнаты. ‘ 

У очага, поближе к огню, лежала собака. Она’ 
сгребла горячую золу. в кружок, подобрала перед-, 
ние и задние лапы и а Ро: пир 





т ее ‘приготовляемые из орехов и ВИ“ 
воградного сока» ‘формой похожие на сосульки, 


лась мохнатым хвостом, уткнулась в хвост и уснула. 
В некотором отдалении от собаки, у самого огня, 
постелив постель прямо на полу, крепко спала какая- 
то старуха. Рядом со старухой на тахте лежала давно 
прикованная к постели больная,— вся истаявшая, ис: 
чахная, почти умирающая. 

Она-то и не спала —— одна во всей деревне. 

— Кто зовет меня, кто?— повторяла про себя не 
знавшая ‹на ‘больная, хотя ‘нигде не было слышно 
ни единого звука, ни шороха.— Уходи, уходи! Куда 
зовет меня сердце? Куда тянет меня, вачем? 

И. больная бессильно заворочалась, ваметалакь. 

— Дюоберусь ли?—кпрашивала она себя. Ах, 
нет уж сил сдвинуться с места! А что, если. упаду 
на дороге и умру, и останется мой труп на растер- 
зание псам? Зачем ты зовешь меня? Зачем? — те- 
перь уже громким и скорбным стоном крикнула 
она кому-то и тотчас же покосилась на старуху, ле- 
жавшую у огня: не проснулакь ли, не слышит ли? 

Только собака приоткрыла глаза: сначала она глу- 
хо заворчала, но увидав, что это всего только хозяй- 
ка, а чужих нет, попрежнему уткнулась мордой в 
хвост и вновь беззаботно предалась сну. 

Старуха спала так же крепко, как и раньше. 


— Сплит! — тихонько сказала больная.-—И я ‹кко- 
ро усну! Ангел смерти стучится в дверь. Усну и — 
слава богу! — ше проснусь больше... Будет с меня! 


Сказала все это больная и умолкла, как будто у 
нее перестало болеть то, что болело. 

— Опять!.. Опять зовет!.. Сегодня день, когда он 
родился, родился сегодня!.. Иду, иду! 

Сказала и < трудом приподнялась с постели. 
Одежда лежала тут же у изголовья. Натянула на 
ноги теплые носки, надела теплый ахалухи, поверх 
него накинула платье, повязала голову черной шалью, 
сползла с постели, сунула ноги в коши, но тут ею 
овладела слабость, и она не могла сдвинуться © ме- 
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ста. Пошатнулась и вновь уцепилась рукою за. по- 
стель — не упасть бы! 

Постояла немного в полной неподвижности, так и 
не разжимая руки. Оправилась несколько, дотяну- 
лась до палки, стоявшей у тахты, бесшумно вышла 
из дому. Миновала двор, шла дальше разбитой по- 
ходкой, обеими руками тяжело опираясь на палку. 

Когда больная вышла за ворота, в переулок, и уви- 
дела свеже-выпавший, без единого человеческого сле- 
да ‹нег, она сказала: 

— Нечистая, поганая человеческая нога еще не ус- 
пела коснуться и осквернить этот безтрешный снег!.. 
Опять!.. Иду, иду! | 

От чуткой собаки не укрылось, что хозяйка поки- 
нула дом. Она поднялась, отряхнула раза два: при- 
ставшую к шерсти золу, потянулась о всем телом, 
размяла сначала передние ноги, затем задние, еще 
раз потянулась, ‘зевнула и ленивой походкой попле- 
лась за хозяйкой. Она. вышла ‘на дерепани, но хо- 
зяйки нигде не было видно. Спрыгнула ‹о ступенек 
во. двор, понюхала свежие следы на снегу и неторо- 
пливой мелкой рысцой пустилась по следу. 

‚А старуха так и не почувствовала; что больная 
ушла украдкой. Она попрежнему крепко спала. 
Как несхожи между собою были спящая и ушед- 
шая! Недаром сказано: для кого о. а 
для кого — мачеха! 


Хх 
ПРОКЛЯТЫЙ ВОПРОС 


_ Светало. Наступало рождественское утро. 

Еще не совсем рассвело, когда два пастуха-туши- 
ы 1 
на’, взяв из овчарни в долине несколько больших 
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1 т ушины — грузинское племя, населяющее ‘Тущетию -- 
часть Восточной Грузии. Е 
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баранов и голов пять годовалок, погнали их в дере- 
вню. «Наступил праздник, пост кончился, авось про- 
дадим!» Бараны семенили по снежной дороге, раска- 
чивая свои курдюки. Пастухам было так холодно, 
что они сложили руки ‘на груди и согревали их за 
пазухой, а впереди торчали палки, засунутые под- 
мышки. | 

Дорога пролегала мимо деревенского кладбища, а 
затем сворачивала в проулок, к самой деревне. Едва 
они вышли на эту дорогу, как на кладбище раздал- 
ся какой-то вой. 

— Кто это воет?— спросил один. 

— А что, кацо, если это гиена чью-нибудь моги- 
лу роет? Давай вспугнем, зачтется нам! — сказал 
другой и вынул из-за пояса пистолет. 

Раздался выстрел — и вой на минуту утих, но 
вскоре послышался снова. Теперь к вою примешал- 
ся визг. 

— Пойду, посмотрю, — сказал один из тушинов и 
направился к кладбищу. 

Оян подошел довольно близко к тому месту, откуда 
доносились звуки, и увидел собаку, сидевшую на 
чьем-то могильном холме. Собака присела на задние 
лапы и, уперигись передними в землю, жалостно вы- 
ла, вытянув морду к деревне. | 

Удивился пастух. Подошел ближе — и остановил- 
ся, словно вкопанный. Позади собаки лежало тело 
мертвой женщины. Она упала поперек могилы, так 
что по эту сторону могильного холма торчали ее ио- 
ги, кончики пальцев судорожно уперлись в землю, а 
руки перекинулись через холм, как будто она хоте- 
ла в едином объятии прижать к груди и могилу, и 
камень на ней, и мертвенпа. у 

Пораженный ужасом, тушин окликнул товарища. 
Но товарищ не отозвался. Он успел. уже Арт 
в проулок и не слышал зова. 

«Что привело ее сюда, в этот холод? И отчего 
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она умерла» — думал он по пути, уходя © КЛад- 
бища. | 

Он догнал товариша и рассказал ему о том, что 
ему довелось увидеть. 

`— Гляди-ка, собака не бросила хозяина! — вос- 
кликнул товарищ.—Благословенное животное. Моло- 
дец пес, молодец! 

Пастухи, особенно тушины, знают цену этому 
верному ‘и, правда, достойному всяческой хвалы 
четвероногому. 

Рассказали о виденном в деревне. Хоть и празд- 
ничный был день,— рождество, все от мала до ве- 
лика, мужчины и женщины кинулись к кладбищу. 

В мертвой женщине признали Отараант-квриви. 
Могила (нужно ли говорить об этом?) была моги- 
лой Георгия. 

А собака? Но кому дело до собаки? эл 

Поднялся шум, крики. Кто говорил одно, кто дру- 
гое. Было о чем поговорить! 

Пошли толки. За пересудами забыли о том, что 
не худо бы как-нибудь позаботиться ю покойнице. 
Все жадно прислушивались к тому, кто что сказал, 
и, увидав кучку беседующих или уловив краем уха 
отрывок оживленного разговора, торопливо стреми- 
лись туда же. | 
`° — (Сломало ее, эту железную женщину! — говори- 
ли одни.— Упало и это дерево, хотя ‘могучие были 
у него корни. | 

— Тяжело потерять единственного сына! И како- 
го сына! — толковали женщины.— Вот что надло- 
мило и погубило эту несокрушимую женшину.. 

Многие выражали сожаление, что  Отараант- 
квриви окончила жизнь так печально, но оплаки- 
вать 6 было некому. Трудно неоплаканной ухо- 
дить из этого мира. Впрочем, что же? «Кто умер — 
для себя умер»,— говорят крестьяне. Разве это‘ не 
правда? | | ``“ 
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Нет, бывает, что и не. правда! Был один человек, 
считавший, что умерла она не только «для себя», но 
и для него. То был Сосия-мельник. Лет тридцать 
тому назад полюбил он эту женщину, когда она бы- 
ла еше девушкой. Сосия посватался к ней, но его не 
сочли достойным. Так < тех пор на всю жизнь он 
ги разу не пожелал другой и ни к кому больше не 
влеклось его сердце. 

Когда Отараант-квриви овдовела, в душе его еще 
раз возникла ‘надежда жениться на ней, но он гово- 
рил себе: | 

— Она потеряла такого мужа, которому я и в 
подметки не гожусь! Нет, не хватит у меня смело- 
сти, нет! 

Сказал —и из уважения, из благоговения уже 
не подходил близко к Отараант-квриви. 

Теперь Сосия-мельник упал на колени перед без- 

дыханным телом вдовы и, сжимая ее мертвую руку, 
тихо всхлипывал. 
_— Вставай, что воешь, как собака бездомная! — 
крикнул на потеху товарищам молодой крестьянский 
парень.— Тоже еше затесался промеж людей! 'Тебе- 
то что? _ 

— Не говори так, сын,— кротко, как всегда, от- 
ветил старик сквозь рыдания-— Всякий в чужом 
бою мудрец... 

озможно, что Сосия прибавил бы еще что-ни- 
будь, но в эту минуту принесли наскоро сколоченные 
носилки и, когда подошли, чтобы положить на них 
покойницу, кто-то юпоткнулся ю ногу мельника и 
рассердился. 

— Это еше откуда? Путается, ‘бродяга, под но- 
гами| — сказал он и, крепко ударив старика ногою, 
добавил: — Уходи, убирайся отсюда! 

Старик Упал в снег, оскорбленный, униженный. 
Кое-как поднялся и, отряхивая полы овчины, сказал 
тому, кто его толкнул: | 
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— Не дала мне судьба живой порадоваться, а вы 
не даете оплакать и мертвую! Горькая судьба моя, 
сынок, горькая! Пожалей ‘меня! 

вправду, как не пожалеть? 

Но чья на свете судьба не достойна жалости? 

Вот еще один из проклятых вопросов в этом пре- 
ходяшем, неустроенном, неправедном мире! 


6 декабря 1887 года. 


КОММЕНТАРИИ 


«ЗАПИСКИ ПРОЕЗЖЕГО» . 


«Записки проезжего» написаны в 1861 г. по возвращении 
писателя из России на родину после четырехлетнего пребы- 
вания в Петербурге (Ленинграде), где он учился в универси- 
тете на юридическом факультете. 

В «Записках проезжего» Илья Чавчавадзе высказывает 
мысли и чувства не только свои личные, но и всего тогдаш- 
него грузинского молодого передового поколения, так назы- 
ваемых «тергдалеули», что значит в переводе «испивший во- 
ды из реки Терека», т. е. переступивший историческую гра- 
ницу Грузии. 

«Тергдалеули» в грузинской общественной жизни уже с 
сороковых годов ХХ столетия называли молодых грузин, 
получивших образование в России, воспринявших новую бур- 
жуазную культуру и испытавших влияние русской передовой 
интеллигенции. 

По возвращении на родину «тергдалеули» чувствовал от- 
сталость грузинской общественной жизни и мысли, в кото- 
рых все еще господствовали вкусы и требования отжившего 
феодального класса с его косными нравами и обычаями. Борь- 
ба, возникшая между молодым и старым поколениями гру- 
зинского общества, принимает определенную форму лишь с на- 
чала шестидесятых. годов, сейчас же по приезде Ильи Чав- 
чавадзе в Грузию. С 1861 г. эта распря выявляется как в 
общественной, таки в литературной, в художественной и в 
публицистической Жизни. - Она получила название «борьбы ме- 


жду отцами и детьми». 
этой борьбе «тергдалеули» со старым поколением, бес- 
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спорно, сказаловь влияние борьбы между «отцами» и «деть- 
ми» в русской общественной мысли. Надо отметить, что в 
грузинской общественной мысли и литературе борьба между 
«отцами» и «детьми» не приняла таких широких размеров, 
как это имело место в русской общественности и литературе. 
Это объясняется, главным образом, двумя обстоятельствами: 
1) социально-экономическая жизнь (развитие капитализма) в 
Грузии все еще была на низкой ступени развития и 2) по- 
чти все «тергдалеули» были выходцами из дворянского клас- 
са. У них не было тех революционных настроений, какими 
характеризовался передовой русский «разночинец». Несмотря 
на это, «тергдалеули» в значительной мере восприняли идеи 
крупных представителей русской разночинно-революционной 
интеллигенции: Н. Чернышевского, Н. Добролюбова и др. 
Это влияние отразилось как в художественных, так и в пу- 
блицистических произведениях Ильи Чавчавадзе, Акакия 
Церетели, Георгия Церетели, Нико Николадзе (последний 
сотрудничал в известном журнале А. Герцена «Колокол», под 
псевдонимом Рионели) и других. 

В «Записках проезжего» Илья Чавчавадзе намечает основ- 
ные положения своей (и всего молодого поколения шести- 
десятых годов,— «тергдалеули») литературной и практиче- 
ской деятельности. В поэтическом сопоставлении Мкинвари 
(гора Казбек) и Терека Илья Чавчавадзе выявляет стрем- 
ления обновить затхлую атмосферу грузинской общественной 
жизни, разбудить от глубокой спячки грузинское обще- 
ство. 

Создавая образ невежественного, глупого и наглого рус- 
ского офицера-собеседника Илья Чавчавадзе очень `сме- 
ло издевался над бюрократическим строем царской России с 
ее великодержавным шовинизмом. Социально-политической 
действительности своего времени писатель противопоставляет 
старинные патриархальные обычаи, народный общественный 
уклад с выборными советниками. Эту идеализацию старины 
Илья Чавчавадзе выражает устами крестьянина-мохевца. «За- 
писки проезжего» автору удалось напечатать, и то с боль- 
щими цензурными пропусками, лишь в 1871 г. в журнале 
«Кребули» («Сборник»), в №№ 2 и 5. Цензура коснулась, 
главным образом, критики русской бюрократической системы 
в первой главе и тех «опасных мест», где автор показывал 
русский великодержавный гнет. | 

В 1892 г., при жизни автора, издательством «Говарищест- 
во Грузии» «Записки проезжего» были напечатаны в. четы- 
рехтомном Собрании произведений Ильи Чавчавадзе. В этом 
издании удалось восстановить первую главу и некоторые, ра- 
нее цензурой пропущенные, места. В 1912 г. «Записки про- 
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езжего» были изданы отдельной книжкой «Обществом рас- 
пространения грамотности среди грузин». 

олное издание этого произведения вышло в свет лишь 
после смерти поэта, уже при советской власти, в 1926 г., в 
издании «Грузинской книги», во втором томе Собрания сочи- 
нений Ильи Чавчавадзе под редакцией П. Ингороква и Ал. 


Абашели. На русский язык «Записки проезжего» переводятся 
впервые. 


«РАССКАЗ НИЩЕГО» 


Первоначальный вариант «Рассказа нишего» относится к 
студенческим годам (1858—1859) автора. В первых наброс- 
ках, под названием «Како» и «Кола», охвачен материал, ко- 
торый писателю не удалось уместить на полотне одного про- 
изведения и который впоследствии вылился в три прекрас- 
ные повести: «Несколько картин или эпизод из жизни раз- 
бойника», «Рассказ нищего» и «Кациа-адамиани?» ('И это 
человек?»). Есть предположение, что первый вариант «Рас- 
сказа нищего» Илья Чавчавадзе закончил еще в студенческие 
годы в |\[етербурге (в 1859 г.), но окончательная редакция, 
по свидетельству самого автора, была завершена в 1862 г. 

Кроме того, следует отметить, что в «Рассказе нищего» 
устами священника проводятся новые для Грузии демократи- 
ческие идеи народнического типа. 

Может показаться странным, что Илья Чавчавадзе, вовсе 
не отличавшийся клерикальностью, создал «идеальный» образ 
священника. В почти одновременно написанном произведении 
«Тень» автор изображает попов как лицемеров, поддерживаю- 
щих эксплоатацию крестьян помещиками. 

Возможно, показывая как редкое явление честность и со- 
чувствие крестьянам со стороны священника-одиночки, автор 
хотел еще сильнее оттенить типичные отрицательные сто- 
роны деятельности духовенства. 

«Рассказ нищего» имел огромное влияние на прогрессив- 
ную часть тогдашнего грузинского общества, прежде всего, 
благодаря яркой обрисовке тяжелого и бесправного положе- 
ния крепостного крестьянства (Габро, Пепия, Тамро), а 
также очень смелому, по тем временам, изображению не- 
обузданного помещика-крепостника, эксплоатирующего крестьян 
(Датико). Отчасти значение повести было ослаблено тем об- 
стоятельством, что «Рассказ нишего» был напечатан целиком 
лишь в 1873 г., спустя 7—8 лет после отмены крепостного 
права в Грузии. 

лья Чавчавадзе понимал, что дворянская интеллигенция 
Грузии не может подойти с должной непосредственностью к 
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народу, к крестьянским массам. Будучи идеологом либераль- 
ного дворянства, он учел возрастающую роль грузинских 
разночинцев, в частности выходцев из низового духовенства, 
еще не совсем отошедшего от крестьянских масс. С семиде- 
сятых годов на арене грузинской общественной и литератур- 
ной деятельности стали появляться народники именно из’ ду- 
ховного сословия: Мих. Асатиани, Нико Ломаури, Захарий 
Гужеашвили, Нико Жизанишвили, Степ. Чрелашвили и другие. 
Представители отсталого дворянства иронически называли 
этих народников то «детьми попов», то «детьми  дьячков». 
Конечно, эти ‘народники ничего общего не имели с настоящим 
революционным движением. Но даже при наиболее резко 
критическом отношении к народничеству следует отметить, 
что литература указанного типа все же сыграла в ту пору до 
известной степени положительную роль, поскольку она высту- 
пала против пережитков помещичье-дворянского строя. Есть 
факты литературно-биографические, показывающие, что эти 
народники-грузины, еще учась в духовной семинарии, увлека- 
лись литературным образом священника, созданным Ильей Чав- 
чавадзе. «Если уж избрать деятельность священника, то, по 
крайней мере, надо следовать по пути священника Ильи Чав- 
чавадзе»,— говорили увлеченные желанием быть полезными 
для народных масс семинаристы, будущие народники (М. Аса- 
тиани-— «Я и Онисим»). 

Печатание «Рассказа нищего», как и большинства произве- 
дений Ильи Чавчавадзе, было сопряжено с цензурными за- 
труднениями. «Рассказ нищего» был впервые напечатан (и то 
лишь пять глав, больше цензура не пропустила) в осно- 
ванном самим Ильей Чавчавадзе журнале «Сакартвелос Моам- 
бе» («Вестник Грузии»), в № 1 за 1863 г. 

Журнал «Сакартвелосе Моамбе», просуществовавший лишь 
один год, был органом молодого передового поколения тог- 
дашнего грузинского общества. Илья Чавчавадзе и его едино- 
мышленники старались уподобить свой журнал «Современ- 
нику». Характерно, что в нем часто цитировались произве- 
дения Белинского и Чернышевского. 

Полностью «Рассказ нищего» был напечатан лишь в 1873 г. 
в №№ 1—3 журнала «Кребули» («Сборник»). При жизни 
автора вышли два отдельных издания: в 1879 г. оттиск из 
журнала «Кребули» и в 1892 г—-во втором томе сочинений 
Ильи Чавчавадзе издания «Говарищества Грузии» в Тифли- 
се. Затем несколько раз «Рассказ нищего» был выпущен «Об- 
ществом распространения грамотности среди грузин» в виде 
популярных изданий. В 1926 г. он появился во втором томе 
выпущенного под редакцией П. Ингороква и Ал. Абашели 
Собрания сочинений Ильи Чавчавадзе. | 


309 


На русский язык «Рассказ нищего» был переведен в 1910г. 
бр. Джапаридзе под редакцией проф. Ал. Жаханова и напе- 
чатан под названием «Разбойник Габро» издательством 
«Универсальной библиотеки». 


«И ЭТО ЧЕЛОВЕК?» 


«И это человек?» — «Кациа-адамиани?», — одно из лучших 
произведений Ильи Чавчавадзе, вызвало в свое время много 
шуму. Это была едкая и талантливая сатира на грузинское дво- 
рянство, разлагающееся от бездействия и отсталости. Помещики- 
крепостники, беспощадно изображенные писателем, проявляют 
уверенность в том, что труд для дворянина — постыдное дело, 
что для работы созданы крепостные крестьяне и что в этом 
н заключается основное различие между ними и дворянством. 
Кахетинский князь Луарсаб Таткаридзе и его жена Дареджан 
являются типичными для шестидесятых годов образами ста- 
рой, уходящей Грузии. Поэтому реакционное грузинское дво- 
рянство было особенно возмущено этим произведением. 

Некоторые грузинские критики, например, Кита Абашидзе, 
сопоставляли «Кациа-адамиани?» со «Старосветскими поме- 
щиками» Гоголя. Но у Чавчавадзе проявляется не мягкий 
юмор, характеризующий «Старосветских помещиков», а него- 
дование, возмущение, беспощадное обличение недугов своих 
героев. у 

вариантах предисловия к «Кациа-адамиани?», написан- 
ного как бы в ответ на клеветнические выпады представителей 
реакционного дворянства, автор говорит: «Меня радует, что 
сн на вас похож и вы на него». ". 

Над «Кациа-адамиани?» Илья Чавчавадзе работал с 1858 
по 1863 год. Первые наброски, относящиеся к студенческим 
годам (1858—1859), известны под названием «Како» (см. 
комментарий к «Рассказу нищего»). Но уже в этой рукописи 
автор, намечая лишь общие контуры повести, дает характер- 
ные черты главных героев. 

Как отдельное самостоятельное произведение Илья Чавча- 
вадзе закончил «Кациа-адамиани?» в 1863 г. в Тифлисе. 
Следует подчеркнуть, что в Грузии крепостное право тогда 
еше не было отменено. 

Впервые повесть была напечатана в том же 1863 г. в жур- 
нале «Сакартвелос Моамбе» («Вестник Грузии»). Затем она 
была перепечатана в виде отдельных изданий: 


1 Эти варианты были напечатаны лишь в 1926 г. во втором 
томе Полного ‘собрания сочинений Ильи Чавчавадзе. 
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1. В 1369 г. в Петербурге (изи, М, Ветанишвили), 

2. В 1880 г. в Тифлисе (изд. магазина «Общества гру- 
зинской книги»). 

3. В 1892 г. в Тифлисе (изд. «Говарищества Грузии»). 

4. В 1914 г. в Тифлисе (изд. «Общества распростране- 
ния грамотности среди грузин»). 

5. В 1926 г. в Тифлисе (изд. «Грузинской книги», во 
втором томе Полного собрания сочинений Ильи Чавчавадзе). 

На русском языке имеется перевод А. Неймана (Закгиз, 


Тифлис, 1936, стр. 119). 


«СЦЕНЫ ИЗ ВРЕМЕН ОСВОБОЖДЕНИЯ КРЕСТЬЯН» 


В этом произведении автор изображает первые годы после 
освобождения крестьян от крепостной ‘зависимости и земель- 
ных размежеваний помещиков и крестьян. 

Образы крестьянина Глаха Чриашвили и вдовы-дворянки 
получили особенно широкую популярность среди прогрессив- 
но настроенной части грузинского общества. Оба они предста- 
вляли собою явления, типичные в условиях крепостного пра- 
ва. Крестьянина Глаха Чриашвили вечно понукали, эксплоа- 
тировали, не давали ему возможности подумать, собрать свои 
мысли, обрекли на полуголодное, полухолодное, бесправное 
существование. Имя «Глаха Чриашвили» сделалось нарица- 
тельным именем для человека, который что-то бессмысленно 
лепечет ни к селу, ни к городу, как говорится, повторяется и 
никак не может выразить, чего же он хочет. Чрезвычайно 
ярко дан тип невежественной и вздорной вдовы-дворянки, 
привыкшей жить за счет рабов и яростно отстаивающей «пра- 
ва» помещиков. 

Изображая добрососедские отношения между старым поме- 
шиком и крестьянином Иако Шайашвили, автор проявляет 
основную тенденцию ‹воего мировоззрения: в реальной дей- 
ствительности, в социально-бытовых условиях найти основа- 
ния для мирного сближения освобожденного от крепостной 
зависимости крестьянина и бывшего господина-дворянина. 

«Сцены» пользовались большим успехом в грузинском. те- 
атре. Начиная с восьмидесятых годов, они почти не сходили 
с театральных подмостков. 

Они написаны в 1865 г., по всей вероятности, в г. Душе- 
ти, в Карталинии, где после обнародования царского манифе- 
ста «Об освобождении крестьян в Грузии» автор сам рабо- 
тал в качестве мирового посредника. 

Следует подчеркнуть, что крепостное право было отменено 
в Грузии позже, чем в России, и не сразу: в 1864 г. 8 октяб- 
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ря манифест был объявлен по Тифлисской губернии; в 1865 г. 
$ октября — по Кутаисской губернии; в 1866 г.--по Мингре- 
лии и Абхазии и в 1869 г— по Верхней Сванетии. 

Такое запоздание проведения реформы царское правитель- 
ство объясняло тем обстоятельством, что местные власти не 
сумели во-время подготовиться для ее проведения. Но дело 
было не только в этом: царское правительство боялось взбу- 
доражить только Что «умиротворенную» путем жестокой ко- 
лониальной политики страну. 

Изображенный в «Сценах» эпизод, повидимому, основан на 
непосредственных личных наблюдениях Ильи Чавчавадзе. Био- 
графические данные говорят, что сам автор, будучи мировым 
посредником в г. Душети, принимал живейшее участие в деле 
урегулирования взаимоотношений между крестьянами и поме- 
щиками. При его непосредственном участии составлялись 
так называемые уставные грамоты, о которых говорится в 
тексте. | | 

Впервые «Сцены» были напечатаны в 1865—1866 тг. Во 
второй раз —в 1892 г. «Говариществом Грузии» ив 1926 г. 
во втором томе Полного собрания сочинений Ильи Чавчавадзе. 

Известный грузинский публицист Нико Николадзе перевел 
«Сцены» на русский язык и напечатал их в 1883 г. в журна- 
ле «Изящная литература» (№ У|. | 


с? «У ВИСЕЛИЦЫ» 


Точной даты написания рассказа «У виселицы» нет. Он зна- 
менует поворот в творчестве Ильи Чавчавадзе, происшедший в 
конце семидесятых и начале восьмидесятых годов. Ето творче- 
ская деятельность в этот период теряет то боевое направление, 
которое характеризовало автора в шестидесятых годах. Этот пе- 
релом имеет глубокие корни в социально-политической реакции, 
охватившей всю тогдашнюю Российскую империю. 

Грузия особенно стоадала от репрессий и военно-бюрокра- 
тического произвола. Возможности борьбы с реакцией в Гру- 
зии было еще меньше. Экономическое положение народных 
масс представляло самую мрачную картину. На развалинах 
старого натурального хозяйства капитализм лишь начинал 
развиваться. Вместе со многими другими грузинскими шести- 
десятниками Чавчавадзе перешел к восьмидесятым годам на 
умеренные,  либерально-национальные позиции. Социально- 
экономические идеи Ильи Чавчавадзе оказались в новых усло- 
виях уже совсем неподходящими. Время заметно опережала 
писателя, и он стал замыкаться в узком коуге личных пере- 
живаний, С начала восьмидесятых годов Чавчавадзе как бы 
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оставил на время в стороне злободневные вопросы грузин- 
ской действительности. 
рассказе «У виселицы» Илья Чавчавадзе, изображая двух 

братьев-разбойников, стремится разрешить проблему ‹«пре- 
ступления и наказания». Мнение автора высказано в письме млад- 
шего брата-разбойника к крестьянину Петрэ. Он проводит 
мысль, что преступление человека определяется его бытием. Не 
преступник должен быть осужден, а общественные условия и 
само обшество, которое толкает человека на преступление. 

Такой детерминистический взгляд на преступление в гру- 
зинской литературе впервые высказан Ильей Чавчавадзе. 

Рассказ «У виселицы» впервые был напечатан в редакти- 
руемом самим автором ежемесячном журнале «Иверия» 
(«Грузия»). Во второй раз он был напечатан «Товариществом 
Грузии» в 1892 г. в третьем томе Собрания сочинений Ильи 
Чавчавадзе. В 1914 г. вышло отдельное популярное издание 
«Общества распространения трамотности среди грузин». 
В последний раз «У виселицы» было напечатано в 1926 г. 
в третьем томе Полного собрания сочинений Ильи Чавча- 
вадзе. 

Русский перевод рассказа «У виселицы» печатается в дан- 
ном сборнике впервые. 


«НИКОЛОЗ ГОСТАШАБИШВИЛИ» 


Этот рассказ закончен в 1887 г. Впервые он был напе- 
чатан в 1892 г. в Собрании сочинений Ильи Чавчавадзе, из- 
данном «Говариществом Грузии». 

«Николоз Госташабишвили» представляет фрагмент воспо- 
минаний Ильи Чавчавадзе. Повидимому, автор хотел облечь 
свои воспоминания в художественную форму и, поставив себя 
в центре, широко изобразить грузинскую социально-бытовую 
жизнь и выявить свое мировоззрение. 

Но, очевидно, начатая работа не удовлетворяла автора 
(возможно, что жанр воспоминаний оказался ему не по нутру), 
и он оборвал. ее. 

Русский перевод «Николоза Госташабишвили» впервые 
печатается в данном сборнике. 


«ВДОВА ИЗ ДОМА ОТАРОВА» 


Повесть «Вдова из дома Отарова» («Отараант-квриви») 
написана в 1887 г. и представляет собою последнее крупное 
произведение Ильи Чавчавадзе. Этим произведением он как 
бы завершает свою плодотворную литературную деятельность, 


Здесь Илья Чавчавадзе выразил свою заветную, но за- 
ведомо ошибочную, идею мирного сосуществования крестьян 
и помешиков. Стремясь создать цельную, политически сво- 
бодную Грузию, он постоянно ставил вопрос о возможности 
сгладить классовые противоречия. 

Хотя Илья Чавчавадзе и не сходил всю жизнь с позиций 
либерального дворянства, но все-таки видел, что крестьянская 
жизнь и после отмены крепостного права остается лишен- 
ной благополучия. Вопрос о том, как надо устроить «осво- 
божденного» крестьянина, свои взгляды по этому вопросу 
Илья Чавчавадзе привел в систему в социологическом трак- 
тате «Жизнь и закон». 

Он настойчиво рекомендовал не обострять взаимоотноше- 
ний между сословиями. Если эти противоречия и существуют, 
надо постараться сгладить их. Неотложной задачей Илья Чав- 
чавадзе считал -—— устроить  «освобожденного» крестьянина, 
сделав его мелким собственником земли. Идеалом писателя 
был труженик-крестьянин, честно и рационально работающий 
на земле, честно и упорно отстаивающий свои пр как это 
умела делать его героиня Отараант-квриви. 

«Отараант-квриви» Илья Чавчавадзе написал спустя почти 
двадцать три года после освобождения крестьян. И грузин- 
ские крестьяне и помешики под влиянием новых условий 
жизни изменились. Жотя представители помещиков — Арчили 
Кесо — культурные и образованные люди, далеко ушли впе- 
ред от Луарсаба и Дареджан из повести «Кациа-адамиани?», 
все же сближение между ними и даже самым лучшим 
представителем крестьянства на деле оказывается невозмож- 
ным. Однако автор все-таки выражает надежду, что в буду- 
шем грузинские сословия все же примирятся; между ними 
образуется мост, и они сольются в единую нацию. 

Такая перспектива классового мира в Грузии, данная в 
повести, конечно, была совершенно абстрактной и необосно- 
ванной. Потому ее финал получился неестественным. Весь длин- 
ный растянутый диалог между Арчилом и Кесо полон изо- 
тренных и все-таки совершенно неубедительных доводов. 
Стремясь во что бы то ни стало обосновать свою абстракт- 
ную тенденцию, автор впадает в явные противоречия. ЖХу- 
ложественное чутье как бы разошлось с мировоззрением автора. 
Заметив это, автор круто поворачивает, отчего нарочитая тен- 
денция еще более обнажается, нарушая цельность художест- 
вечного восприятия. 

Впервые повесть была напечатана в 1888 г. в газете 
«Иверия» (№№ 2, 3, 4, 7, 8, 11, 12, 13, 14). Газета «Иве- 
рия», так же как и одноименный жтонал. издавалась под 
редакцией самого Ильи Чавчавадзе. В 1892 г, «Говарище- 
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ством Грузии» «Вдова из дома Отарова» была издана в 
третьем томе Собрания сочинений Ильи Чавчавадзе. В 1912г. 
повесть была издана отдельной книжкой «Обществом распро- 
странения грамотности среди грузин», а в 1926 г. она была 
напечатана в третьем томе Полного собрания сочинений Ильи 
Чавчавадзе. На русском языке печатается впервые. 


Проф. М. Зандукели 


ПРИМЕЧАНИЯ 


т «ЗАПИСКИ ПРОЕЗЖЕГО» 


К стр. 7. «Эти четыре зода были... волоском, который 
судьба, точно мост, перекинула между светом и тьмою». 


По старым народным представлениям (ср. гл. УМШ «Вдова 
из дома Отарова», стр. 330), мост из волоска перекидывался 
для человека после смерти, при переходе от земной жизни в 
загробную. Если человек проходил так, что мостик из волоска 
не обрывался, значит он оказывался праведным и попадал в 
рай, а если волосок обрывался, следовательно, он был отягчен 
грехами и попадал в ад. Это поверье, часто встречающееся в 
грузинском фольклоре, по всей вероятности, имеет апокри- 
фическое происхождение и зародилось на почве. смешения 
христианства с язычеством. Илья Чавчавадзе часто прибегал 
к народным изречениям. Он пользуется и этим поверьем, 
употребляя его аллегорически, применительно к действитель- 


ности. 


| «РАССКАЗ НИЩЕГО» 


.- 


К стр. 57. «Майдан и мяч». 


Среди грузин игра в мяч распространена с давних пор. 
Обычно она устраивается во время празднеств. Участники 
игры делятся на две партии. Руководитель игры подбрасыва- 
ет мяч, которым надо овладеть и принести его к намеченно- 
му заранее месту. Игра происходит на ровном месте, на 
полянке или площади, по-грузински — «майдан». 
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К стр. 63. Поэма Руставели. 


Поэма Шота Руставели «Вепхис ткаосани» («Носящий 
тигрову шкуру») изобилует гениальными изречениями, данными 
в высоко-поэтической форме, имеющими характер афоризмов, 
переходящих из рук в руки, словно жемчужина. Благодаря 
художественности этих афоризмов, они имели и имеют боль- 
шое распространение в Грузии. Поэты и прозаики постоянно 
пользуются цитатами из «Носящего тигрову шкуру» в каче- 
стве эпиграфов или вставных частей для своих произведений. 
Илья Чавчавадзе часто прибегает к этому неиссякаемому поэ- 
тическому источнику. Поэма Шота Руставели впервые была 
напечатана царем Вахтангом УГ в 1712 г. в Тифлисе. С тех 
пор она издавалась еще двадцать восемь раз. В настояшее 
время созданной правительством СССР комиссией готовится 
академическое издание к 750-летнему юбилею со дня рожде- 
ния Ш. Руставели (1187—1937). Поэма «Вепхис ткаосани» 
давно уже привлекла внимание иностранцев. Имеются частич- 
ные и полные переводы на английский, немецкий, француз- 
ский, польский, армянский и другие языки. Есть три полных 
перевода ее на русский язык: Константина Бальмонта, Геор- 
гия Цагарели и П. Петренко при участии Б. Брика. Кроме 
того, ряд песен поэмы переведен Сандро Канчели, С. Шарти, 


С. Клычковым, О. Вумером. 
& 


«И ЭТО ЧЕЛОВЕК» 


К стр. 136. Гл. П. «А вот я, ежели я зрамоты не знаю, не 
человек я, что ли, и шапки нету меня на золове?» 


Это выражение весьма распространено в Грузии. [Шо всей 
вероятности, оно основано на обычае ходить всегда в шапке. 
В старину ходить с обнаженной головой не полагалось ни 
мужчинам, ни женщинам. Шапка на голове была символом 
благородства, степенности, достоинства, непорочной совести 
человека. Шапку не снимали даже при поклонах. Поэтому, 
желая кого-нибудь оскорбить, силой обнажали ему голову. 
Отсюда и пошло распространенное выражение, часто упо- 
требляемое Ильей Чавчавадзе. 


К стр. 164. Гл. ГМ. «О зосподи, отчего не смоет их потоп! 
Князья превратились в армян, совсем армяне». 


Как здесь, так и в других художественных произведениях 
Ильи Чавчавадзе, где встречаются армяне, имеются в виду 
армяне не как нация, а как купцы-торговцы. В Грузии 
торговлей издавна начали ‘заниматься армяне, которые. 
страдая от гнета  завоевателей-иранцев на протяжении 
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ряда веков, эмигрировали из Армении. Не только грузинская 
феодальная знать, но и вообще грузинское дворянство всегда 
отрицательно, свысока относились к торговцам-армянам, счи- 
тая торговлю недостойным для себя делом. Старое грузинское 
дворянство так и сошло с исторической сцены, не примирив- 
шись с торговлей, с буржуазным укладом. Будучи представи- 
телем либерального дворянства, Илья Чавчавадзе порицал, осо- 
бенно во вторую половину своей литературно-общественной 
деятельности, архаическое отношение грузинского дворянства 
к торговле, к развитию капитализма. Герои повести — Луар- 
саб, Дареджан и Елисабед — потрясены вестью о том, что 
их сосед, князь Леван, дает свои арбы в наем. Такой посту- 
пок Левана они все в один голос считают позором, униже- 
нием княжеского достоинства. 


К стр. 180. Гл. \У1. «Ее называли «лже-княшней», потому что 
злополучный ее муж всю свою жизнь «искал княжества»,— 
добивался восстановления своезо княжеского титула,— да 
так ниче и не добился». 


После присоединения Грузии к России правительством цар- 
ской России был отменен заключенный первоначально дого- 
вор о сохранении вассального положения грузинского цар- 
ства. По манифесту 12 сентября 1801 г. Грузия была пре- 
вращена в обыкновенную русскую провинцию. Захват Грузии 
Российской ‘империей был сопряжен с огромными трудно- 
стями. За короткий период произошел целый ряд крупных вос- 
станий —в 1804, 1813, 1820, 1832, 1841 и др. годах,— бес- 
пощадно подавлявшихся русскими властями. К началу сороко- 
вых годов правительство царской России захватило почти всю 
территорию Восточной и Западной Грузии и почувствовало се- 
бя в Грузии прочно. Оно решило несколько умереннее про- 
водить свою великодержавную политику. Новый наместник на 
Кавказе, кн. М. С. Воронцов, счел целесообразным опирать- 
ся на привилегированный класс — грузинское дворянство. 
Для того чтобы задобрить грузинских дворян, им стали воз- 
вращать различные поавовые, а также и имущественные 
привилегии, решили приравнять их к русскому дворянству. 
Особая: комиссия в 1845 г. начала регистрировать дворян и 
князей. Некоторые лица, потерявшие документы или даже ни- 
когда не имевшие дворянского или княжеского звания, упорно 
добивались получения его. На этой почве в Грузии имели 
место подделки документов, привлечение лжесвидетелей. По- 
добные «искания» нередко тянулись десятки лет, а иногда 
даже передавались из поколения в поколение. Грузинские` ари- 
стократы претендентов на дворянское или княжеское звание 
иронически называли «ищущими». 
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К стр. 191. Гл. УП. «Таковы были соображения лже-князини, 
козда она вбезжала на арбе в деревню Гдзеладзе с видом 
бозомолки, поспешающей к празднику в какой-то древний 
храм, на всеношное бдение». 


Обряды храмовых праздников носили не столько христиан- 
ский, сколько языческий характер. Жотя в день храмового 
праздника совершались богослужения, но это была лишь 
официальная сторона. Празднование шло по обычаям старины: 
совершались жертвоприношения, затевались игры, шли кутежи. 
На храмовые праздники приезжали не только с целью пове- 
селиться и отдохнуть от тяжелого труда, но также для все- 
возможных деловых встреч, торговых и прочих сделок. 


К стр. 211. Гл. [Х. 


Кейн — шах Ирана (по имени легендарной Кеянской динас- 
тии). «Кееноба» — массовое народное развлечение, устраиваемое 
повсеместно в Грузии в первый понедельник великого поста. 
Оно сопровождалось переряживанием, уличными карнаваль- 
ными шествиями и разными забавами. «Кееноба», по всей ве- 
роятности, представляет остаток древних языческих празд- 
неств, знаменовавших переход от зимы к весне. Но в Грузии 
этому празднеству придавали и народно-национальный харак- 
тер. Необходимо учесть, что шахи Ирана в течение многих 
веков часто нападали на Грузию и разоряли страну. Грузии, 
несмотря на численное превосходство иранцев, не раз удава- 
лось освобождаться из-под иранского ига. 

Празднество «кееноба» грузины связывали с надеждой на 
освобождение не только от иранского, но и вообще от вра- 
жеского гнета. «Кееноба» устраивали с целью пропаганды 
идеи освобождения Грузии. Это празднество было широко 
распространено в Грузии и сохранилось вплоть до ХХ века, 
несмотря на то, что после назначения царским наместником 
кн. Барятинского оно стало запрешаться. 


«СЦЕНЫ ИЗ ВРЕМЕН ОСВОБОЖДЕНИЯ КРЕСТЬЯН,» 
К стр. 245. 


«Хевис-бери» означает —<старейший из «Жеви», т. е. 
из ущелья, из родовой общины племени. Жевис-бери обладал 
законодательной, судебной и исполнительной властью, распро- 
странявшейся на всех в «Жеви». Его распоряжения не подвер- 
гались ни обсуждению, ни апелляции. 

Постепенно значение хевис-бери уменьшалось, На среди 
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отсталых грузинских горских племен (главным образом в Хев- 
суретии) они существуют и сейчас кое-где в качестве исполни- 


телей жертвенных обрядов и проч. 


К стр. 250. Законы иаря Вахтанаа. 


Когда царь Георгий Х «Кизилбаши» был назначен шахом 
Ирана Гусейном военачальником над всеми иранскими вой- 
сками (см. примечание к «Николозу Госташабишвили», стр. 400) 
и направлен против афганских повстанцев, его племянник, Вах- 
танг УТ, сделался в 1701 г. карталинским правителем, а за- 
тем и царем Карталинии. Он стремился ликвидировать фео- 
дальное дробление Восточной Грузии. 

Он задумал создать соответствующие времени законы, взамен 
устаревших кодексов. Для этой цели он созвал особую комис- 
сию, которая работала под его. руководством. 

Законы Вахтанга УП предназначались преимущественно 
для урегулирования взаимоотношений грузинских феодалов, 
враждовавших между собою. С законами Вахтанга У] при- 
шлось отчасти считаться и русским властям при переустрой- 
стве жизни Грузии в течение ЖХ века. 


«У ВИСЕЛИЦЫ» 


К стр. 274. Гукурмишская школа. 


ТГукурмиши — поселок в Грузии, в бывшем Борчалинском 
уезде Тифлисской губернии. После присоединения Грузии к 
России в Тукурмиши с шестидесятых годов [Х столетия 
стоял русский полк. При полку была военная школа, куда на 
полный пансион за счет государства забирали детей дворян 
и князей, обучали их и из них создавали обрусевшие воен- 
ные кадры. Преподавание в этой школе велось только на рус- 
ском языке. В ней господствовал грубый казарменный ре- 
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К стр. 279. Авлабарский майдан. 


Авлабар — старая часть Тбилиси, до установления совет- 
ской власти в Грузии сохранившая архитектуру и архаический 
восточный колорит быта. В средине Авлабара была большая 
площадь — майдан. Туда как местные купцы-торговцы, так и 
крестьяне из деревень привозили товары на продажу и на 
обмен. На этом майдане можно было встретить не только 
грузин, но и армян, татар, русских, греков и представителей 
других народов. | 
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К стр. 279. Махата — гора на восточной окраине Тбилиси. 


Еще в первой половине ХХ столетия. на Махатской горе 
и у ее подножья устраивались различные народные игры, 
состязания, развлечения. Там же русские власти в ХХ веке 
публично вешали осужденных на казнь. Это делалось «в на- 
зидание народу». Несомненно, Илья Чавчавадзе имел в виду 
показать всю мерзость и бесчеловечность такого мероприятия 
парских властей. 


«НИКОЛОЗ ГОСТАШАБИШВИЛИ» 
К стр. 296. Гл. П. Георзий Х[ «Кизилбаши». 


«Кизилбаши» в переводе значит красноголовый (слово тюрк- 
ское). Так называли в ХУ\УП веке, при династии Сефевидов, 
иранцев, потому что состоявшие на иранской службе тЮюрк- 
ские войска ходили в красных шапках. Кизилбашами называли 
также грузин, перешедших на сторону шаха Ирана или на- 
ходящихся у него на службе. 

Георгий 2Х[— царь Грузии, точнее — Карталинии (части 
Восточной Грузии), жил в конце ХУЦП и в начале ХМШ вв. 
Грузия в это время находилась под сильным влиянием Ирана. 
На грузинский престол вступал тот, кто удостоивался доверия 
иранского шаха. На иранском же престоле в это время си- 
дел шах Гусейн, государь слабовольный, патологически-чув- 
ственный, проводящий все время в гареме и не обращающий 
никакого внимания на государственные дела. Иран при нем 
склонился к упадку. Внутренним разложением и слабостью 
Ирана воспользовались некоторые его провинции и поднялн 
восстание. В особенности опасный характер для Иранского 
государства приняло восстание афганцев под руководством 
жестокого, но талантливого и храброго Мир-Вейса. Под его 
руководством восставшие афганские племена начали угрожать 
нелостности Ирана. Правительственные войска в борьбе с по- 
встанцами несколько раз потерпели поражение. Тогда только 
шах Гусейн спохватился и начал искать достойного военачаль- 
ника для иранских войск, чтобы сломить Мир-Вейса. Выбор 
Гусейна остановился на Георгии Х], который во главе иран- 
ских и грузинских войск разбил восставших. Однако вскоре 
Георгий Х! был предательски убит (в 1709 г.), так как 
иранцы и афганцы опасались усиления Грузии. После смерти 
Георгия грузинские отряды были уничтожены. 


Проф. М. Зандукели 
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